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El despertar del abandono

La poesia, itinerario a través de las pérdidas

El abandono, el desprendimiento y el despojo son asuntos
fundamentales de la poesia de siempre. Temas que habitan
la escritura como topicos definitivos que definen el destino
humano. Y, ademas, los tres temas tienen una relacién
estrecha con el paso del tiempo y sus inmensas lecciones
de fugacidad. Eso lo ha sabido bien Carolina Ruales, quien
de una forma muy honesta ha descifrado los signos y las
claves de todas las pérdidas y adioses para convertirlos en
materia para el asombro y la belleza. Y es que El despertar
del abandono no es solamente un libro de poemas. Es un
testimonio de una inocencia que se desploma ante una
realidad descolorida y una historia adversa cuya memoria
se quiebra y la poesia debe juntar sus multiples fragmentos
para recobrar instantes e imagenes, afectos y voces de
cuyo extravio nos salva siempre la palabra escrita.

Tres partes dividen este libro. Tres puntos cardinales
que marcan las rutas de una vida. Tres formas de mirar
los mismos temas con la distancia necesaria para obtener
la nitidez sobre los recuerdos. Nombre a la deriva es un
puerto de partida hacia los naufragios fijos del trayecto.
Alli se intuyen los laberintos inciertos sin camino de
regreso. El despertar del abandono es la certeza de un
presente inmovil. Es el suefio quebrado ante la partida sin
despedidas y Quietud de la memoria es la reflexion desde
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la serenidad de la madurez sobre todo aquello que perdura
indeleble en la memoria y en cada una de las emociones.

La figura del padre es transversal a todo el libro. El padre
héroe y el padre humano que parte un dia de 1985 hacia
alguna trinchera y nunca regresa. Es el padre que hace
la revolucion y a la vez envia cartas de amor o de dolor.
Es el padre que quiere transformar el mundo y abrazar
a su hija antes de dormir. Es la imagen que en vez de
hacerse borrosa, con el paso de los afios recobra todos sus
colores y sentidos. De ahi lo testimonial de El despertar del
abandono, porque el lector, al igual que su autora, nunca
sabran a ciencia cierta en cudl de tantas guerras cayo
ese cuerpo y ese pufado de suenos intactos. A través de
esa figura, Carolina Ruales establece un dialogo con gran
parte de la tradicion hispana que ha tenido en la figura
del padre uno de los grandes pretextos para preguntarse
por la busqueda del origen y nuestra forma de estar en el
mundo. Poetas como don Jorge Manrique y sus

Coplas a la muerte de su padre hasta autores como Pablo
Neruda, Claribel Alegria, Vicente Gerbasi con Mi padre el
inmigrante, Jorge Teillier con Retrato de mi padre militante
comunista, Jaime Sabines con Algo sobre la muerte del
mayor Sabines, entre otros, sefialan registros y tonos con
los cuales algunos de los poemas de este, podrian tener
correspondencias y didlogos intemporales.

El despertar del abandono es un libro de grandes

despedidas. Es, a mi parecer, un pacto de amor y lealtad
con los recuerdos y una forma de estar entre los ausentes.
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Es la ratificacién de que la poesia recupera algo del paraiso
que se astillo alla lejos en la infancia y que los reconstruye
con precision de relojero. No se trata de un libro con tema
unitario, sino es una propuesta panoramica de varios
temas que confluyen en la unidad de voz y de talante.

El fervor de Carolina oscila entre la sensibilidad, las
emociones y su relacion con el lenguaje. Ella sabe que
es el lenguaje el instrumento para definir las emociones
y también los horrores. Asi, recibe una voz que viene
de una region desconocida del alma y la hace suya y la
transforma en una fuerza para expresar y traducir sus
desconciertos y entusiasmos. Cada poema de este libro es
una ventana desde donde se puede contemplar el mundo
con atencion e intensidad para interpretarlo y recrearlo.
Es el autorretrato de alguien que ha heredado la exaltacion
y que con la mediacion de la poesia, interviene y modifica
el significado de todas las cosas. Hay un itinerario de la
ruina donde la vida es un inventario de grietas, derrumbes,
fisuras y caidas como si se tratara de un viejo edificio a
punto de ser demolido. La poesia hace el conteo final de
esos despojos.

El poeta polaco Czeslaw Milosz nos recordaba en Una
vida feliz que “Era amargo decir adids a la tierra renovada.
/ Estaba suspicaz y avergonzado de su duda” Carolina
podria responder que “Las ruinas anticipan / la anica
verdad / del polvo que seremos / al que nos resistimos /
a través de la palabra.

Asi, desde el abandono o la ruina, este libro rememora
que las emociones comienzan en el corazon y luego se
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trasladan a la memoria. En ese recorrido el poeta sabe
que en las despedidas siempre sera importante nombrar
el adios, de lo contrario, quedara algo inconcluso, a la
deriva, lleno de miedo y de culpas. Siesa despedida quedd
aplazada, entonces este libro serd un gesto de perdény de
rescate para poner en su sitio todo aquello que empieza a
olvidarse.

Federico Diaz Granados
Marzo 21 de 2021 (Dia Mundial de la Poesia)
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Nombre a la deriva

Hay que acoger el fulgor de la ausencia,
reflejar el don de lo que no estd
en cada cosa que creamos.

Hugo Mujica. El anuncio.
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Hija rota, soy tu padre

Mis palabras retonian en el caliz de tu boca.

Visito tus espinas cada vez que miras revolotear las aves
del centro de Buenaventura.

Te asombras de las plantas que crecen a lo largo de sus
edificios.

Sales del trabajo y vas frente al mar, a pensar en ese amor
que no se queda.

Ves una familia completa y piensas en mi, tu padre sin
materia, en tu madre que extranas pese a tener su aliento
tan cerca.

Hoy escribes palabras dictadas desde la espesura de mi
camino ahuecado, las que alcanzas a agarrar en el aire de
tu cuarto huérfano. Las demas se escaparon con los afnos,
las escribes para que tu largo dolor, quepa dentro de mi
nombre.
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¢Recuerdas a la pareja de torcazas en la ventana?

Nada facil hallar coémplices para hacerte compaiia.

Debi suspirarles que eras un pichoncito herido.

Me diste agua, granitos de arrozy algo de avena en hojuelas.
Me conmovio ese tono infantil que usaste para conversar.

Como decirte que viajan en, sobre, dentro del tiempo, que
conocen el idioma del fluir universal.

Traen mensajes que el viento enreda entre sus alas,

consuelan las miradas que esperan en silencio, la voz de
sus perdidos.
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Las telarafas de mi sombra lo prohibieron

No retorné a tiempo para proteger tu inocencia.

Jamas quise abandonarte, aun rondo tus ficciones en mi
nombre.

Era un joven con utopias y a la vez tu padre.

Te sacrifiqué por cambiar el mundo y hoy ves las cifras del
horror que ain somos.

En vano fueron mis batallas, las perdi todas.

Cuidarte fue la mejor revolucion que nunca hice.
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¢Para qué hallar mi cuerpo?

¢Para qué hallar mi cuerpo si hay tan poca historia en
comun?

Qué no diera por traer recuerdos a tus 0jos.

El dia que me nombraste papa por primera vez.

El primer par de zapatos fabricado con mis manos, para
tus pies que ahora van sin rumbo, rotos.

La noche que tenias fiebre y senti miedo con tu llanto,
no podia llevarte al hospital. Acaricié tu cabecita toda la
noche. Pano humedo, cancion de cuna, dormidos.

La tarde que esperabas junto a tu madre, barriga vacia.
Un amigo moria de hambre y debi socorrerlo. La cena no
fue lo prometido, reimos y eras feliz, comias con gusto la
sencillez de las pequenas cosas.
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Rastrea senales de un nosotros

Tu madre aun conserva ternura, la lleva atorada en su furia
resignada.

Bajo nuevas capas de pintura, las paredes de los nidos
donde dormimos nuestro amor hambriento, llevan en sus

grietas, las huellas de tus dedos.

Las calles que caminamos para llegar a nuestro parque,
llevan bajo el asfalto, nuestros pasos.

El oxido del columpio, donde fuiste nifia con padre,
esconde en sus particulas, la inmensidad de tu sonrisa.
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Te escucho enhebrar palabras con puntadas perfectas

Modista de tristezas, alta costura de las heridas.

La distancia va cerrandose con la lentitud de los mejores
bordados sin futuro.

Desearia entender tu cuerpo, abrazarlo y decirle: hola,
traje aguja e hilo para remendarnos.

Intimida, no sabria qué tono de voz, qué marea de historias
llevar a tus manos.

Mi mejor lenguaje es la caricia y el silencio, atenta y
precipitada al detalle de tus formas, tus silabas.

Me consuelo con el momento en que pronuncias mi

nombre, para vivir por un segundo, en la atareada soledad
de tu existencia.
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Sueiias que visito tu recuerdo

¢Deberia pasear en otras almas?
Atravieso una y otra vez las calles de tu nostalgia.
Me confundo en tu irrealidad.

Respiro bocanadas que extiendes ante el mundo
indiferente.

Finges ser impasible ante tu pesadumbre.

No te enganes, llevas mi sangre.

24



El despertar del abandono

La historia de tu inocencia
La historia de tu inocencia seria otra de haber sostenido
tu mano.

Penaré hasta el final de los recuerdos por confiar en quien
dijo ser amigo.

Nunca le has dicho padre, eso reconforta.

Mi oportunidad de regresar para cuidarte, en cuerpo o en
alma, no la encuentro.

La vida esconde lo querido.

A veces, para siempre.
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Abre la puerta, esperaba

Saca mi lamento de aqui, el olvido es ocioso y solitario.
Nombrame para no desfigurarme.

Arde no tener un rostro vivo en el recuerdo de los amados.
iMirame!

Estoy en todas partes, no permitas que éste, tu padre,
desaparezca.
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En los titulares de todos los dias

Cuando sea el momento, iré por tu rostro.

Estoy en el vientre de tu madre, en tu primer apellido, en
cada gota de tu sangre, en los titulares de todos los dias.

Marcharemos a un lugar donde el recuerdo sera pan recién
horneado y todas tus ficciones a mi lado se haran realidad.
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Caminar es lo que tu dolor precisa

Acompanaras tus pasos con el canturreo de mi voz.

Podras soportarlo, tu cabello es lo mas hermoso que he
tocado.

Deja que crezca de nuevo.

Suena que te hago una trenza y la deshago, eternamente.
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Lluvia filosa

Reconoceras mi rostro.

Es igual al tuyo, a las hileras de lluvia filosa cayendo sobre
él.

Se asemeja a los que tuvieron algo por decir.

Un chasquido de odio plomizo los convirtié en espectros.
Nadie recuerda, el olvido como sucedaneo.
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El arrepentimiento es mi unica casa

Deberias odiarme.

¢Por qué te empenas en mi?

Mis ojos fueron atravesados, una ideologia los dejo ciegos.
Me crei del bando correcto, tal bando no existe.

Solté tus manos.
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Entiendes la desgracia de morir

Acaricio tus pies, desolados sin hallar el mundo que pisan.

No sé como decirte que para ser ruina no hace falta nada:
vivir con paciencia de piramide egipcia.

No eres piramide, entiendes la desgracia de morir.

Atiendes el clamor de tus primeras arrugas, la veracidad
del desgaste suena en tus venas.

La magia del pasado aun tiene algo por decir desde sus
ruinas.

Escucha, es tu deber.

Alguien debe hacerlo.
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Pregunta a tu madre

Por las cartas de amor que nos escribimos.
Con esa tinta purpura esculpimos tu geografia.
Sacala de su pantano, no me escucha.

Lleva un dolor tan denso entre sus manos.

Abraza la anchura de su inmerecida culpa.
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Lo que me enamoraba de ella

No sabia aparentar ni le importaba.

Era tan transparente y rota que fue imposible no amarla.

Perdodnala, negaron su derecho a ser nifa.
En su silencio fui una cancién de amor que tarareaba.
Ten piedad de su sufrimiento.

Al igual que tq, lleva la bruma del abandono en sus ojos.
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Puedo verme en las fotografias a blanco y negro

Mi nieto captura edificios mohosos con su lente.
Observa bien, soy ese liquen sin orden por las paredes.

Cada que le hablas de mi, siento su corazon zumbarme
dentro.

En las noches le rumoro que existo en él. Muéstrale el
horror que habita, no querra repetirlo.

Ensénale que el amor sigue siendo una fuerza contra la
muerte.

Se parece a mi.

34



El despertar del abandono

Su mirada sera tu espejo

Eso de confiar en las personas, quiza te lo heredé.
Conozco tu mirada antes y después de las decepciones.
El odio no cabe en tu lengua.

Aun suenas con el amor de un hombre. Lo encontraras y
parecera como si siempre se hubiesen pertenecido.

Sera un hombre que contemplé de frente la violencia y
perdio el miedo, conservé su humanidad.

Sumirada serd tu espejo, te ensefiara del perdon escondido
en cada palabra.

Sabra proteger la belleza de lo fragil, cuidar lo que otros,
sOlo supimos romper.
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Les hablaras de mi

Algunos cruzan tu aliento y lo agitan como carnaval.

Adivinan las pesadillas que inhalas y exhalas en cada
bocanada de tedio.

Te perciben pese a tu inclinacion a ocultarte.

Son experimentados en el arte de desenmascarar la locura
colgada en cada suspiro.

Poseen un radar en sus caricias, varios en tu haber con ese
talante magico.

Te hacen pronunciar mas de lo que tu espiritu creyo
permitirse al momento de estropearse.

Adoran hacerte preguntas incomodas.

Te ayudan a arrojar lo que lleva eternidades entre pecho y
espalda, pronunciar la palabra que creias vetada.

Hallaron orificios en tus alas y los besaron, saben que no
pueden remendarse.
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A esos nombres que la vida instala, corta eternidad,
deberas la honestidad de lo que te atraviesa, el no intento
de ocultarles lo que te carcome.

A esos, les hablaras de mi.
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Todo lo que escribes

Crees no merecer la celebracién de tu vida, recibes con
vergiienza cualquier atencion.

Hoy el amor nuevo de un hombre te habla del silencio.

Cada dia de tu nacimiento, restas: un aflo menos que Vvivir,
un ano menos, dices al arrancarte la primera cana.

Es un ano mas cerca de aquella muerte donde esperas
abrazarme.

La palabra, portal de encuentro, ante lo inasible de los
cuerpos.

Todo lo que escribes soy yo hecho carne, tinta resistente
al olvido del amor que auin nos une.
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Dos abismos que caminan de la mano

Veo tu mirada llena de perplejidad, tan fragil y noble que
intimida, por eso tantos huyen de tu iris.

Un Kafka temblaba en tus manos de unas quebradizas a
tus dieciséis.

Era tu tiempo de imaginarme un déspota, a quien olias el
enfado y el amor, no esté espectro que te acompana sin
que te des cuenta.

Sucede que somos dos abismos que caminan de la mano

sin soltarse, dos miradas sin fondo que persiguen los
abrazos.
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Nos vemos esta noche cuando sueies que vuelas

Tus alas seran mis manos, volaras en espiral hacia dentro.
No sentirds mareo, cuando llegues al centro de tu pena,
encenderds una hoguera con todo el amor que has
recogido.

Sera muy calida, alli quemaras, aunque no quieras, el dolor
que soportas, arrojaras tu necia culpa, te obligaré a hacerlo
Si es necesario.

Nos vemos esta noche cuando suefes que vuelas.

Con las cenizas seguiras escribiendo, sobre la ligereza de
toda presencia, el peso de todo lo ausente.
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Busca la verdad, aunque no consuele

Nada sabe tan bien como el helado del parque.
Somos demasiados y a veces no puedo verte.
Escucha, me ahogo en esta oscuridad.

Usurparon mi destino y el de miles, no sé donde decirte
que indagues.

Pudo ser 1985

Palacio de Justicia

Masacre de Tacueyo

Tiro de gracia

Volcan que escupié mi cara

Inicia dentro, es la busqueda mas urgente.

Descubre en tu dolor, en esa voz que ignoras, aparecera
mi caricia.
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En el murmullo de la marea

Abre los oidos de tu espiritu.

Resonara un solo nombre largo, musica triste en el ataud
sin cuerpo de nuestra historia.

¢Escuchas?
Suena justo ahora en las respiraciones, en el aire
acondicionado y el rechinar de las sillas, en el crepitar de

tu cuerpo cuando tienes hambre.

Espera ser notado, en el aullido de esas maquinas gigantes,
que mueven contenedores de un lado a otro.

En el murmullo de la marea, agotada de arrastrar tristeza,
donde ahora esperas.
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Repiquetean en todo
Cantan los nombres en tu silencio indefenso de nina sin
mi caricia.

Murmuran en el frenesi de las cocinas al preparar la sopa
de queso que tanto te gusta.

En el concierto nocturno de las ranas y chicharras del
monte.

En la percusion de la lluvia al caer en los tejados fragiles
de tu casa.

En tus quejidos de dolor acompanados de risa nerviosa.

En el llanto de las aves sin bosque y las entrelineas de los
libros que lees, para distraer las lagrimas.

43



Carolina Ruales

Maquina del tiempo

No importa cuantos anos debieron deslizarse frente a tus
manos.

Recoges el valor que tus entrafas requerian para gritarme.

Te veo hacerlo ahora y eso me revive, me ubica en la
maquina del tiempo de tu poesia.

Aunque maldigas, renuevo mi esperanza de mirar tus ojos
menos Opacos.

Vocifera, insultame, no te detengas, es el principio del
camino.
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La alegria invade este no lugar que habito
Te veo enunciarme con ese valor que da sentir la tragedia
de otros.

Reboto de jubilo, recoges con tanta dignidad, migajas de
mi que la gente arroja desde sus pasados.

Comprendes que atender mi voz es escucharte.
Imploro que nunca mas selles tus oidos a la herida que

nos habita, a esta musica triste, que aun entonamos como
patria.
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Nombre a la deriva

Uno

mil ciento dos

treinta y siete mil cuatro
ochenta mil nueve
ciento veinte mil...

¢Cuantos cuerpos
sin un nombre al cual pertenecer?

Impronunciable.
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Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

Jorge Luis Borges (Ausencia).
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En este mundo de olvido

Las ruinas anticipan
la tnica verdad

del polvo que seremos
al que nos resistimos
a traves de la palabra.
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Latido de los astros

Hilo sin tiempo que se alarga.
Halo con fuerza el firmamento
para desatar las estrellas
caidas del olvido.

Me senti tentada a envolverlo en la nuca
ahogar mi palabra sin tu retrato.

Sin prisa se cose a la piel
que rodea mis cicatrices.

Mis heridas abiertas lo tinen
en lugares que solo yo conozco
y expelen un olor

al que estoy acostumbrada

de pasado enfermo.

La hebra me rodea
punza en cada palabra.

Con sus puntadas

trazo paisajes de memoria
ficciono recuerdos

niego la muerte de tus ojos.
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Carolina Ruales

Su filamento quebranta mi optimismo
y te suefio en una fosa

zurciendo a la tierra

el latido de los astros.
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El despertar del abandono

He creado una voz de tu silencio

Canto destemplado de tu boca
cerrada para mi.

Destino probable de tus pasos
varia cada mes.

Estas manos pierden pronto
la conciencia de ser amada.

No sé quién me habla

si en verdad escucho

o estoy lista para dar palabras
a la voz de mi padecer.

Quizas es mi mejor intento

0 visto este abandono

con el que crezco retorcida

y aprieto el nudo de anos violentos.

Postergo el desquicio de mi cuerpo
ruega que hable del odio f
ermentado

en mis tendones.
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Testigo del derrumbe

Despertar es dolor
lamento bajo la lengua
en la rigidez del alba.

Noche sin alivio
pesadilla en el bostezo
mucho rimel y analgésicos.

Tu misericordia malcria mi piel
la intuicién se resigna
los secretos golpean el olvido.

El amor no aleja mi sufrimiento

testigo del derrumbe
duermo entre mis brazos.

52



El despertar del abandono

El despertar del abandono

Quiza lo indecible es decir:
no tienes padre.

Sélo un progenitor

que perdio de vista tu capul.

Quiza lo indecible es decir:
lo tienes, porque asi se te antoja.

Prefieres su figura de piedra
atada a tu pecho.

Cada una de estas lineas
es una mentira necesaria.

Te aferras a ellas
tus musculos dicen la verdad
como el dolor del silencio.

Te empenas en soportarlo
ignoras la daga que te partio
desde ese afio maldito

cuando no escribias su presencia.

Caminas con ella atravesada en tu frente.

Ignoras muchacha rota
tu descomunal resistencia
al despertar del abandono.



Carolina Ruales

El abismo de tu llanto

Duelo inconcluso
pasado roto
escrito con todos los llantos.

Es el tuyo
arrojado al vacio de este instante.

Antonio

es tiempo de revelar

la geometria de este precipicio

que formo tu ausencia en mi silencio.

¢Por qué no me elegiste?

solo la verdad traera sosiego.

La hora del sueno inducido regresa tu voz se apaga
me deja dormir.

Arroja algo hecho

de las virutas de tu aliento una palabra tuya

bastaria para sanarme.

¢;Doénde te escondes?
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Trae tu mano obrera

mima con ellas mi cabello lacio
se parece al de la nina traviesa
que no eras capaz de reprender.

:Sera esta memoria mi forma de abrazarte?

Busco tus pasos mientras logro perdonarme.

Alguin dia partiré al encuentro de tu sombra
y serd la memoria

consuelo de los que quedan

artilugio invocado de nuestra presencia.
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Tacuey6

Eres Cuetayuc
piedra que llora silenciosa
los lamentos del Cauca desangrado.

:Te duele?

Escucho tu silueta protagonizar
la ignominia de cada dia.

Me arrojas al recuerdo de un hombre
lo espero, aunque no llegue

llora en una piedra filosa

ante la certeza de su muerte.

Tacueyd
¢Recuerdas 1985
su remate tragico en tus caminos?

164 almas mal contadas

que el Monstruo de los Andes
hizo llorar hasta disecarlas

entre las cuales imploro cada dia
no se oculte la de mi padre.
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Tacueyo
aun lloras
y ningun panuelo basta.

El latigo conquistador
lacera tus montanas
carne de tus guardianes.

Pretende arrebatarte
la sangre de la tierra

la tierra de la sangre

y partir tu espiritu.

No podran lograrlo.

Eres piedra con alma
unida a las entranas de tu madre.

Tu llanto prueba
el horror que ain somos
y No resistimos repetir.
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Entre las grietas

Humedad
vida y muerte
se abren paso entre las grietas.

La sal se esconde en el aire
oxida mis electrodomeésticos.

Hoy es la nevera vacia

su rugido forma parte de la casa
y algo incomprensible

balbucea en mis entranas.

El abandono
es parte de todas mis cosas.

Bochorno que anuncia
la irremediable dicha
natural desgracia

de no tener recuerdos
suficientes

para revivirte.
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El despertar del abandono

1985

La noticia de su voz aun no llega y esa incerteza convierte
a los desaparecidos en vivos sin cuerpo, tumbas vacias por
la eterna postergacion de los velorios, seres que por amor
no puedes sentir como muertos, gritar como vivos. Solo
esperas que toquen la puerta y saluden como si siempre
hubiesen estado alli. Permanecen idénticos, no envejecen
ni cambian, se fosilizan en el altimo recuerdo de su estampa.
Con ¢€l es una ventilada tarde en el parque, es 1985, tengo
tres anos y el capul en los ojos, la ropa sucia por el cholao
y vuelo sobre un columpio, riendo a mas no poder. Luego
me lleva de su mano a un carruaje con caballo de madera,
donde nos tomamos la ultima fotografia. El amor de ese
instante no se diluye en los recuerdos, pero si los detalles.
Eso es todo, y a estas alturas ya no sé qué tanto es realidad
o ficcion mia, pero es lo tnico a lo que puedo aferrarme,
distinto a esa certeza de su sangre corriéndome por las
venas. He deseado que no fuera parte de esta guerra,
el bando ya no importa, que la lucha armada nunca lo
sedujera y sus batallas no llegaran mas alla de la pagina en
blanco, donde ahora resuena su nombre a través de todas
mis palabras.
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Colcha de retazos

Camino al lugar mas cercano dispuesto a escucharme,
el océano pacifico me recibe con sus oidos salados,
contemplo la danza de sus nubes. Va a llover. Respiro y
recuerdo trozos sueltos de mi historia. Por un tiempo crei
que me habia abandonado. Intenté olvidarlo, decirle a otro
“padre’, pero algo siempre me detuvo.

¢Por qué no te buscaron, no movieron un dedo, una roca,
un pais para encontrarte?

¢Por qué aun te necesito?

Hago estas preguntas, sin entender del todo la forma
de la furia que hace parte de mis huesos. Nadie nota la
turbiedad, sigo impavida frente al mar, acostumbrada a
no revelar demasiado el sufrimiento, por dentro caigo a
pedazos. Quiero correr, no puedo, lloro con decoro sin
inmutarme. Obligo a los recuerdos a coserme una colcha
de retazos y cobijar con ella la orfandad que me dejaron.
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El destino de tus ojos

Un buque gigante atraviesa el Malecén, me recuerda que
aqui los contenedores importan mas que las personas.
Contemplo el atardecer de la herida de Buenaventura.
¢Fue el destino de tus ojos olvidarme?

¢;Como tocabas mi cabello o me hacias dormir?

¢Qué color tendrian los zapatos que me fabricaste?

¢Te villorar alguna vez?

¢Doénde tus huesos rebeldes?

No hay respuesta, las preguntas se retraen como la marea
agotada de ir y venir. Regreso a casa en medio de un sopor

parecido a mi melancolia. Reparto el amor caliente a mi
hijo sobre la mesa, y por un instante olvido que recuerdo.
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Polvo del precipicio

Esfera atada a los pies del alma.

Rueda con nuestros pasos

adhiere trozos de verdad y olvido

a su superficie pegadiza

que se transforma a través del tiempo.

Viaja en el polvo del precipicio.

Al volcar tus ojos para nombrarla
la Memoria

explota en la voz

y se hace algo nuevo

que se cree lo mismo.
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Nada que hable de su aliento

Perturba pensarlo

en un listado de cadaveres sin reclamar
cédulas inexistentes

nada que hable de su aliento.

No estoy preparada

para la certeza de su destino
una muerte tan probable

en su voz y peso lejano.

La cicatriz es inconmensurable
me atraviesa como una daga
filosa al ignorar el pasado.

Corta

Lastima

no mata

me permite vivir de algan modo
incomprensible.
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Nueva soledad

Volvi a fumar, madre
es mi forma de creerte cerca
me acompana un tinto sin azucar.

Recuerdo cuando nos sentidbamos

en la escalera de caracol de tu casa
nuestro ritual de nicotina y cafeina
adornaba la ansiedad tras el almuerzo.

La escalera fue destruida
por fallas estructurales
igual que nosotras.

Nuestra presencia en aquellas paredes
es pasado

vives al otro lado del mundo

no puedo abrazarte.

Existen estos elementos

un secreto nos une y separa
en medio de una afonia
digna y triste

practicada

en la nueva soledad

de nuestros errores.
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Cielo purpura

Trae las manos abiertas
olor a tedio

para llenarlas de poesia
en este atardecer
salpicado de aves.

Uso tan poca ropa
que me hago olvido.

Aguardo

por quien descuelgue mi piel
sin espantarse

con la tristeza de mis huesos.
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Conciencia de lo irreparable

La nostalgia viste de blanco y negro.

Adorna tu cabeza

ubica un libro en tus manos

te prepara para el lamento que esconde
el tiempo de las sonrisas.

Su belleza reside
en la conciencia de lo irreparable.

La daga que te parte en dos
se acerca en forma de adids lento

hay esperanza en tu oquedad.

Sera un hasta pronto
te dices.
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Aqui los dias

Exponen

el inquieto volar de las palomas
pieles en busca de sombra

vida y muerte disputandose un lugar.

Aqui los dias ostentan mucha luz

una temperatura que tienta tu caracter
rostros que no ocultan fisuras

sonrien

maghnifican un soplo de gracia.

Ese aqui habito

estos dias suspendida
dejada a mi palabra
mientras el azar trae

el milagro de la memoria.

Aqui los dias

adoptan el zumbido

de lo que no se olvida

la forma de dos mundos.

La ciudad olvido

exhibe su belleza y desgracia
y canta

la lengua universal

de la resistencia.
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Aqui las noches

Prolonga la sombra el disparo
respira latente el grito por venir
del que nadie puede hablar.

Las noches cubren hedores de culpa
complicidad obligada.

Son el dia silenciado

momento en que se hacen las restas
faltantes que lloraran

sin denunciar palabra.

Las noches les pertenecen
contenedores entran y salen
cual burdel clandestino.

Alguien lanza flores a sus muros
ambiciona derribarlos con su perfume
encubrir ese olor a lagrimas y sangre
fundida en sus vigas.

Aqui las noches
dilatan el llanto
de los que nadie extrana.

Dentro de esta oscuridad
escucho una voz

como si fueran miles
pide prestada mi palabra
para decirse

existir.
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Quietud de la memoria

De la memoria solo sube
un vago polvo y un perfume.
¢Acaso sea la poesia?

Idea Vilarino (Residua)
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Cuervos a imagen y semejanza

Golpes inadvertidos
expanden su dolor a través del tiempo.

Ruidos de entrana
cuna de suenos
celda de manicomio.

Parir inicia la extraneza.
Tanto cuidar para que te saquen los ojos.

Cuervos a imagen y semejanza
heridas que duran la vida
y llevan tu linaje.

Mantienes la esperanza
obstinado amor sin instrucciones
oracion diaria en forma de llanto
por quien naci6 de ti

y no te escucha.

70



El despertar del abandono

El devenir de los abrazos

La soledad florece

en cada lavado de manos
huele mejor los dias

que no acudes al milagro
del agua sobre tu cuerpo.

Las ventanas

fosas nasales de la casa

inhalan melancolia de los objetos
con olor a extravio.

El dia palidece pronto
cae con pereza la lluvia.

Un viento pregunta
por el devenir de los abrazos
y no logras responder.
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Quietud de la memoria

Un silbido de rabia
quiebra la quietud de la memoria.

Repiquetea en el cristal de la ventana
avanza la tormenta.

Los recuerdos no dilatan su entrada
¢Cuestion de qué sera la calma?

¢Degustar el sinsabor
antes de ceder al fuego del olvido?

Calma

ven a esta espalda

cabello que asfixia

aliento que grita

la impronunciable quemadura
de la ausencia.
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Definiciones

Un muerto es certeza
separacion del amado
ritual del llanto.

Una ausencia es distancia
duele con o sin cuerpo.

Existen ausencias de cuerpos presentes
bostezan en tus o0jos

su lejania hiere

pueden sonreir y escupir tu cara.

¢Queé es entonces un desaparecido?

Respirar la incertidumbre
tacto detenido de tajo
bisagra a la deriva que cargan
los condenados a la espera.
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Mis manos vienen sucias

Mis manos vienen sucias
limpian el odio
colgado en las palabras.

Algo persigue mi voz
pronostica mi garganta.

La soledad de mi cabello
grita el balsamo de tu fugaz caricia.

Ese mal que mi entraia agita desde nina
no alcanzo a profanar su inocencia.

Persigo mi idea de ojos detallistas
manos habiles para dibujar
la eternidad de las cosas.

Ruego todas las noches a mi boca
no comerse a si misma

mientras el futuro se anuncia

en el amanecer.

Creo en mi augurio de profeta.
Reservo con vocacion
el santo remedio de mi vientre.

Lengua que bulle en la penumbra
bautiza mi olvido avergonzado.
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Y la noche se hace una

Mi paso por este mundo
no €s en vano
tengo a mis amigas.

En nuestros aquelarres
las edades se difuminan en cada carcajada
gestos de asombro ante la anécdota.

Somos fuertes
pocas veces nos damos cuenta.

Nos conocemos de modo intuitivo
las pequeneces son todo lo que importa.

Por nuestros cuerpos pasa el amor de otros
y a veces el propio.

En el silencio nos queremos.

Vamos a nuestra concha

a guarecernos de nuestro juicio

o de quienes tumbaron todo a su paso.

Diluimos penas en la palabra
vemos belleza en lo irreparable.
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Refinado arte de burlarnos
de nuestras desgracias
y magnificar victorias.

Las historias de sus padres
yacen bajo tierra

los reviven cuando la noche
les fluye en la lengua
escenas que hago mias

sin que se entere su dolor.

Por fin llega el instante

en que sonreimos al tiempo

y la noche

se hace una en nuestras bocas.

76



El despertar del abandono

Ese libro entre tus manos

Los trastes no se friegan solos

la ropa debe colgarse

comer implica la voluntad extraviada de cocinar
las plantas agonizan

te miran con su deshidratado rostro.

Cuidar es agotador te dices.

Das frases motivadoras en la distancia
funcionan.

Abres un libro de poemas

por minutos el sufrimiento es mas estético
el silencio

eterno grito frustrado.

Eres milagro

asi que lavas los trastes
riegas las plantas
cuelgas la ropa

algo comes.

Cruzas pensamientos con un poeta muerto
revive en ese libro entre tus manos.

La belleza
aun puede asombrarte.
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En la minuscula entrada de luz

El futuro ofrecera biotecnologia para ser feliz.

Alguien que no recuerdas
lo dijo en un sueno.

Lees un libro y descubres

que el amor se ha hecho irreconocible
en los versos del poema

con ese miedo a ser ruina

escondido en los finales.

Hoy la utopia inicia con un jardin
en la minuscula entrada de luz
de tu madriguera.

La revolucion adopta

la forma de una cena

sin sufrimiento en el plato
compartida con tu sombra.

Te aislas para retornar
al hogar de tus miserias
las abrazas.

Una aromatica ayuda
con el cotidiano ritual
de perdonarse.

Te quemas la lengua.
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No falt6 el pan en la boca

El alma siempre insatisfecha.

La poesia tras de mi

por anos la miré de reojo
sin darle mayor importancia
es paciente conmigo.

Heme aqui

aun camino por las palabras
forman esta cuerda floja

a la que me aferro

para creerme menos
desamparada.
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Cuando nadie observa

Una capa de polvo cobija el asfalto
recibe nuestros golpes
insensatez de hora pico.

Los andenes recitan

pasos perdidos del amante

que evade esquinas de soledad
donde el viento de Los Farallones
levanto el pudor de una falda.

Las farolas almacenan miedo transeunte
nostalgia en cada ruta
apariencia hecha escenario.

La plaza disipa el drama propio
algarabia de fracasos

desnudez de los inermes

grito amplificado

punos elevados ante la injusticia.

Lugares de encuentro

(no te hallo)

entramado de nomenclaturas
teatro de infortunios

pistas de baile para la condena.
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Las calles disimulan al monstruo
que somos a puerta cerrada
cuando nadie observa

las voces que nos abruman.

El frenético ritmo de las turbaciones
agita el estruendo del vacio.
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De lo intocable

Espejo
poema de lo intocable.

Inocente al que poco importa
si has de ver el vacio de tu forma.

Acudo al embrujo

luz que me corteja
candelabros

encendidos tras la sombra.

Observo en ventanas polarizadas
de la calle bajo el fuego

el espejear de tu materia inasible
antes de partirse en mil pedazos.

Pregunto a cada fragmento

si el universo tiene su propio retrato
ante el cual espantarse

fracturado en nuestro lado del conjuro.

El agua se aquieta ante los astros
guardan fotografias

del retrato de la vida

en la evocacion de la luz.
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Desnudo la orfandad de mi carne
sin reconocerse en el alinde ciego.

Aguardo en su retina redentora
la delgada magia del azogue.
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En los rincones del tiempo

Un pais te deja sin aliento
exige respirar hondo
sentir su hedor hasta acostumbrarte.

Inhalamos con la sensacion de ahogarnos
en nuestro destino.

Quiza estamos muertos
el horror se repite como eco infinito.

¢Sientes este aire olor a fracaso
colado en los rincones del tiempo?

Una vasija de barro se quebro
sobre los pies de un nifio huérfano
aun cojea

fragmentos por doquier.

Algunos intentan lamerlos
no creen que somos irremediables.

A veces juntan sus trozos
para formar algo que casi parece un futuro.
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Vuelven al barro
maloliente de llantos viejos.

Formar al nosotros con la arcilla
idear comienzos con las piezas
es todo lo que queda

para las manos.
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En la tinta que la escribe

Las cifras no tienen boca
tono de voz

no guinan el ojo

no suplican justicia.

Van en aumento
la linea que dibujan
no es un buen periodo bursatil.

La normalidad de nuestra historia
acepta un horror mas inimaginable
en la tinta que la escribe.

Un grafico de Excel quiere sangrar
no se lo permite la barra de herramientas.

El porcentaje
oculta los gritos a la hora de la muerte.

El titulo
un eufemismo donde cada letra se averglienza.

Quienes lo anuncian

poder cruel
oculto en las sonrisas.
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Sin el peso de lo irremediable

¢Qué pensamientos asisten cada noche
la silueta de tus culpas?

La distancia es verdadera.

El sufrimiento crea vinculos
mas fuertes que la sangre.

Quererse es intrinseco
perdonar lleva tiempo.

No hara falta palabras
solo mirarse
sin el peso de lo irremediable.
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Caso perdido

Al cepillarme los dientes
salpico el espejo del bano
pierdo las llaves

dejo en la noche sin lavar
la jarra del jugo.

Preciso de bocas sueltas sin certeza.

Me gusta el tinto

el cigarrillo lo fumo en el balcon
mientras la pitadora ablanda los pesares
cocinar me gusta.

En medio de los oficios me detengo a escribir
nacen versos cerca del lavaplatos
se me hace tarde para cualquier cosa.

Cuando cerraste de un portazo la puerta
intenté capturar en un poema ese sonido
aun no lo logro.

Digo amor
y pienso en aquel grito alargado de la puerta solo su eco
regresa.

Aunque pierda todo
para el amor y la duda de cada dia
jamas seré un caso perdido.
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Huele a oxido

¢Quién eres sin mis palabras?
¢Allado de quién exhalaras tu ultimo aliento?
¢Queé escribiran en tu epitafio?

Un silencio en mi saliva
acapara todo y se balancea.

Mdsica de olvido
sonar de excusa en la punta de la lengua.

Huele a oxido y susurro tu vacio
nadie percibe mi grito.
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Ofrendo

Mi profundidad

transparencia de mi todo imperfecto
ternura de nina que no tuvo padre
drama silencioso de mi semblante
sonrisa que arrulla seres sin sosiego
recetas improvisadas de cocina

para maghnificar instantes.

Esta capacidad tan mia de perdonar
-el cuerpo apenas si olvida-

La usanza para reconstruirlo todo
cuando los escombros impidan ver

la belleza de nuestras contradicciones.

El suenio de ser hogar
reverbe rado de luz

gesto cotidiano que fantasea
la utopia de suturarse

con la noble pedagogia

de tu pesadumbre.

90



El despertar del abandono

Esta forma rota de ser

Desde mi ventana observo al Inca Negro
deja los geranios de la calle
clava su picoespada en mi pecho.

Un amancayo duerme al lado de una jacaranda
dos se besan sin el gemir censurado del tiempo.

El conticinio se interrumpe
mi aullido despliega su poder
pesadilla al acecho.

Mantengo el maximo silencio
que la noche lanza por un tiempo efimero
donde almas y cosas cierran sus bocas.

Los arboles ordenan a sus hojas no menearse
el viento aguanta la respiracion

escucha el cadejo de mis entranas

enhebrar su intrincado hilo

en mis palabras.

Mi sombra
remienda la piel descosida por el olvido.

No alcanza el ovillo
el hambriento colibri perfora mi pecho.

Adiestro esta forma rota de ser
cual torpe costurera de su herida.
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Regresa’

Hay un peso innombrable en cada mirada tuya
persigue mi sueno perdido.

Un desafio entranable
al iniciar el dia contigo en cada recuerdo.

Una herida invisible
al caminar este odioso mundo sin ti.

Regresa amado, hermano, hijo,
companero, ciudadano, inocente mio...
de la trinchera

la fosa comun

del rio

la cueva

el océano

la montana

la cadena

la llanura

del pico del gallinazo

o la morgue que no sabe quién sos.

iRegresa por favor!

"Hace parte del poemario Lirica 75 mg. 2018. Coleccion Cantarrana de
poesia. UCEVA.
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La ultima palabra?®

Una hoja seca cae
sobre mi mano que cierro
para regalarme el crujido de la tierra.

Una planta crece
en la comisura del andén otra se yergue orgullosa
en la grieta del muro enmohecido.

Aquella laguna sobre la montana
sabe aquietarse para permitir
el violento romance de las libélulas.

Un reloj averiado

hallado en el basurero

por un nino descalzo

que detuvo el tiempo en su muneca.

La fotografia de un muerto
que fue tan amado
descubierta en la billetera.

2Hace parte del poemario Lirica 75 mg. 2018. Coleccién Cantarrana de
poesia. UCEVA.
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El pan viejo que calma
la fatiga del desposeido esta noche.

Una casucha a punto de caerse
en la periferia del abandono
mientras una familia rie dentro
subliman la gracia

de tenerse unos a otros.

La carta de amor recibida

en el instante del alba

en que solias considerar
abandonar el mundo por tu cuenta.

Estar aqui
desapercibida

navegar el iris de esos ojos
escudrinar en alguna de sus orillas
un pretexto para amarlo.

El instante del peor recuerdo de infancia
que se olvidara manana

con el primer despunte de luz

sobre tus heridas.

El regalo de un libro que nadie leyo
pero estaba bien escrito.

Ese café justo antes de enfriarse
al primer sorbo de amor en la manana.
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El aleteo final de una mosca
antes de aterrizar en la sopa caliente
que no apetecias.

Los zapatos viejos en su ultimo andar
por las calles de la indiferencia.

Aquel tacto sin titubeos
en la piel de quien aun merece ser amado
pero lo ignora.

Ese sabor del cigarrillo
antes de alcanzar el filtro de la muerte.

El olor obsceno de la vida
antes del que parecia y no fue
el ultimo aliento.

El momento intuitivo y noble
sientes haber dicho todo

ala vez nada

y escribes para que nazca

con anhelada belleza concedida
la ultima palabra

del poema.
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