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Sobre el agua y los drboles

SOBRE ESTA
COLECCION

ando continuidad al Fondo editorial de la Gobernacién

del Valle, presentamos a la comunidad vallecaucana,
cinco libros que siguen las recomendaciones de la Politica
Pablica de Lectura, Escritura y Oralidad del Departamento
y que tiene como propésito la construccion, estudio y difu-
sion de nuestra identidad cultural. Seglin recomienda dicha
politica: “es importante tener presente la gran diversidad de
rasgos culturales que caracterizan al Valle del Cauca, lo que
constituye su mayor singularidad y su mayor riqueza”.

Estos nuevos libros son: Antologia del cuento Vallecau-
cano, un exhaustivo trabajo realizado por los escritores Gui-
llermo Bustamante Zamudio, Henry Ficher y Harold Kremer.
También presentamos el libro Antologia del cuento corto
afrocolombiano realizada por Guillermo Bustamante y Ha-
rold Kremer. A estos dos libros se suman los libros: Antologia
sobre el agua y los arboles. Una antologia de poesia y prosa
alrededor de este tema, que tiene la intencion de construir
conciencia, desde el arte, para el cuidado del agua y de los
bosques. Presentamos también un libro para promocién de
lectura dirigida a jévenes y nifios que ofrece varios formatos y
géneros para que desde las familias, las aulas y las bibliotecas

11




Antologia

se promueva la lectura. Finalmente Incluimos una muestra
fotografica, que es un reconocimiento al invaluable y largo
trabajo del fotégrafo vallecaucano Chalo Rojas.

Es para mi muy satisfactorio que desde la politica editorial
de este fondo estemos dando prioridad a obras que garanti-
cen la recuperacion vy la difusién de la tradicién, la produc-
cion artistica, literaria y cultural de nuestra region.

Clara Luz Roldan
Cobernadora del Valle del Cauca

Sobre el agua y los drboles

PALABRA INICIAL

Asistimos a una gran crisis del medio ambiente. La natu-
raleza ha sido saqueada y expuesta durante un siglo a
continuas e incontenibles amenazas y agresiones. Durante
los Gltimos setenta afos se han perdido el 70% de los bos-
ques. Se arrojan millones de toneladas de desechos plésticos
a los mares del mundo. Se emiten billones de metros cibi-
cos de gases y sustancias lesivas para el aire y la vida. Los
cascos polares se derriten. Los montes nevados pierden su
corona blanca. Las temporadas de lluvias han cambiado y las
inundaciones y los desastres ambientales son cada vez mas
devastadores. Es urgente educar a los nifios y a los jovenes en
el aprecio del agua y de los bosques.
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PRESENTACION

Este libro tiene como propésito que los nifios y jévenes
sientan y comprendan lo que algunos artistas y cienti-
ficos han dicho sobre el agua y la madera. Pensamos que
reunirse a leer en voz alta es una forma fructifera de pen-
sar y sentir sobre estos elementos vitales para el cuidado
de la casa de todos. Este libro es un homenaje a Colombia,
al Valle del Cauca y a sus fuentes hidricas, a sus bosques y sus
selvas. Es un llamado a la conciencia, al aprecio y al amor por
el agua y por los arboles.

Invitamos a los padres y a los educadores a descubrir la
belleza de estos pensamientos en forma de poemas. Y a re-
cordar que el nifio y el joven entran a la poesia sin pedirle
explicaciones légicas, fascinados por su musicalidad. De ahi
que el ejercicio de memorizar poemas sea uno de los me-
jores caminos. W. H. Auden dijo alguna vez: “si tuviera que
ensefar poesia instarfa a los alumnos a aprender poemas de
memoria es la mejor forma de enquistar el gusto.”

En cuanto mas temprano se acerque al nifo a una expe-
riencia gratificante con la lectura, tendremos mayores posibi-
lidades de crear lectores.




Antologia

Buscamos que este libro sea una exploracién con dos
propositos: promover la lectura y educar sobre el agua y la
madera. Los poemas son particularmente efectivos para este
proposito.

Dedicamos este libro a Camilo Duque Donadio, guia y
educador en campos de verano en los cuales compartia con
sus alumnos el amor por la naturaleza. Camilo murié a los-
treinta y cuatro aflos mientras bajaba por un rapido en un rio
de Colombia.

José Zuleta
Compilador
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ITALO CALVINO

O

///A\cabo de despertarme, tengo todavia los ojos llenos de
suefio, pero soy perfectamente consciente de que el
gesto que realizo para inaugurar mi dia es un acto decisivo y
solemne que me pone en contacto con la cultura y la natu-
raleza al mismo tiempo, con milenios de civilizacién humana
y con el alumbramiento de las eras geoldgicas que han dado
forma al planeta. Lo que le pido a la ducha es sobre todo que
me confirme, como amo del agua, como perteneciente a esa
parte de la humanidad que ha heredado de los esfuerzos de
generaciones la prerrogativa de llamar el agua para que le
llegue con la simple rotaciéon de un grifo, como detentador
del privilegio de vivir en un siglo y en un lugar en los que
se puede gozar en cualquier momento de la mas generosa
profusion de aguas limpidas. Y sé que para que este milagro
se repita cada dia, tienen que darse una serie de condiciones
complejas, por lo cual la apertura de un grifo no puede ser
un gesto distraido y automatico, sino que requiere una con-
centracion, una participacion interior”.
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COSMOLOGIA
KOGUI

O

rimero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No habfa sol ni

luna, ni gente, ni animales, ni plantas. Sélo el mar estaba
en todas partes. El mar era la Madre. Ella era agua por todas
partes y ella era rio, laguna, quebrada y mar y asi ella estaba
en todas partes. Asi primero s6lo estaba la Madre. Se llama-
ba Gaulchovdng. La Madre no era gente, ni nada, ni cosa
alguna. Ella era altna. Ella era espiritu de lo que iba a venir y
ella era pensamiento y memoria. Asi la Madre existi6 solo en
aldina, en el mundo més abajo, en la dltima profundidad sola.
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LA BIBLIA

O

GENESIS

En el principio cre6 Dios los cielos y la tierra.

Y la tierra estaba desadornada y vacia; y las

tinieblas estaban sobre la faz del abismo; vy el

Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las

aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz.

Y vio Dios que la luz era buena; y aparté Dios a

la luz de las tinieblas.

Y llamé Dios a la luz Dia; y a las tinieblas [lamé
Noche; y fue la tarde y la mafana un dia.

Y dijo Dios: Sea posible un espacio en medio de

las aguas, y haya apartamiento entre aguas y

aguas.

E hizo Dios una extension, y apart6 las aguas

que estan debajo de las aguas que estan sobre el abismo;
y fue asi.

Y llamé Dios a la béveda superior Cielos; y fue la tarde
y la manana el dia segundo.
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Y Dijo Dios: Jintense las aguas que estan debajo
de los cielos en un lugar, y desctbrase la seca; y
fue asi.

Y llamé Dios a la seca, Tierra; y a la reunion de las
aguas llamé Mares; y vio Dios que era bueno.

Y dijo Dios: Produzca la tierra yerba verde, yerba
que haga simiente: arbol de fruto que haga fruto
seglin su naturaleza, que su simiente esté en él
sobre la tierra: y fue asi.

Y produjo la tierra yerba verde, yerba que hace
simiente: drbol de fruto que dé frutos segtn su
naturaleza;

y fue asi.

y vio Dios que era bueno.

Sobre el agua y los drboles

LA CONQUISTA DEL AGUA
Y OTRAS CREACIONES

Mito de los indigenas Catios
del Pacifico colombiano’

O

aragabi, duefo de este mundo que habitamos, broté de

la saliva de Tatzitzetze, el preexistente, el primer padre,
el padre de todos,

El sostiene el mundo entre los tres primeros dedos de
su mano derecha y cuando quiere descansar la pasa a la iz-
quierda; por eso tiembla la Tierra.

Caragabi, que es el dios de arriba, vive en su mansién de
Ntre, en el cielo, en las alturas.

Cuando al principio no habia nada, tampoco habia agua.

Untré lo estaba haciendo todo y supo que la hormiga
Jaburra, la conga, que era redonda como una garrapata, si
tenia agua y se la pidi6. Pero ella la escondié en su boca y no
quiso darla. Entonces Untré le apret6 a la conga su barriga

1 - Cfr. Castro Torrijos R. Citado por Teresa Arango Bueno en “Precolombia”, Bogota, 22 edicién,
1963, pags, 185, 186.
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y asi solt6 el agua. Por eso la hormiga tiene cintura. En ese
momento supieron dénde estaba el agua, la conga dijo que
estaba escondida en un arbol muy grande que era el jenené.

Untré junt6 a todas las gentes que habia para cortar el
arbol y sacar el agua. La gente golpeaba con sus hachas y
sacaba astillas, pero después el tronco quedaba como si nada
le hubiera pasado.

El dios se dio cuenta de que un hombre que estaba ayu-
dando a tumbar el jenené, era amigo de la rana Pocoré y
le avisaba a la rana cuando el arbol estaba a punto de caer.
Entonces Pocoré brincaba al arbol y en el acto quedaba sano
del todo.

Untré pisoted al hombre y lo volvié rana. Y como el pison
fue tan duro, las ranas tienen la rabadilla quebrada y los ojos
saltones y no caminan paradas, sino con la barriga en el suelo.

Untré busco otros hombres para tumbar el arbol y se que-
dé cuidando. A los cuatro dias lo mocharon, pero no cay6
sino que se qued6 colgado del bejuco migurd. Como en esa
época los pajaros eran gente, dios le dijo al paletén, quihua-
ra, al tucan, que cortara el bejuco con su largo pico.

El paletén no pudo y entonces dios lo condené a no po-
der quebrar las frutas sino a que las tragara enteras.

Después vino la lora michitd y como tampoco pudo cor-
tar el bejuco, se fue diciendo: eran, eran, eran, guere, guere,
guere.

Acudi6 entonces el bagard, el guacamayo y con su duro
pico pudo desenredar los bejucos, cortandolos vy alli si cay6
el arbol que estaba lleno de agua. De sus ramas salieron los
rios y las quebradas y de su tronco sali6 el mar, pero como el
tronco se rajo, salieron dos mares, el uno que esta en Acandi
y el otro que esta en Juradé.

El mar era de agua dulce y entonces Untré le dijo al de-
monio Tumid, que era muy malo, que le pusiera sal. Dios
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queria quedarse con su mitad de sal para darla a las gentes
y Tumid querfa quedarse con la otra mitad para venderla en
capachos. Ninguno largaba su parte y el mar seguia dulce.

Entonces Untré cogié una cucharada de totumo, la llené
desaly la tir6 al agua, y asf se volvi6 salada. Tumia llor6 en el
agua y por eso también es amarga.

Ya la gente tenia agua dulce y salada pero no tenia cande-
la. Algunos le contaron a dios, que el lagarto Boicamia sf te-
nfa 'y que se la ponia de noche en los ojos para ver mas lejos.

Le pidieron la candela, pero el lagarto la neg6.

El lagarto tenfa su horrd, su nasa, y se fue a pescar sébalo.
El dios se convirtié en sébalo y se meti6 en las redes de Boi-
camia, que lo cogi6 y lo puso al humo. Entonces Untré, que
estaba convertido en sdbalo, cogi6 la candela y se fue.

Ya tenfan entonces agua y fuego, pero no tenfan nada
para cocinar. En vista de eso, Untré cogi6 un palito y lo tir6 al
patio y alli mismo result6 el pldtano hartén.

Tumid quiso entonces hacer otro tanto vy tir6 otro palito
al patio, pero lo que resulté fue el platanillo que no echa
racimo sino una flor colorada. Untré dijo que Tumia no sabia
hacer las cosas y tiré otro palito que se broté en retofos de
cana dulce para chupar y hacer guarapo. Tumid, a su turno,
tir6 otro palito y result6 la canabrava. Y asi, siguieron hacien-
do plantas comestibles y no comestibles.

En esa época, alla en Dochard, en el rio San Juan, so-
lamente habia hombres, pero llegé la lora Care, de copete
amarillo y que habla como la gente y les dijo a los hombres
que las mujeres estaban en Coredo.

Entonces todos se fueron para alld y era verdad que ape-
nas habia mujeres en Coredé y cada uno de los hombres co-
gi6 la suya. Y hubo algunos que cogieron dos, pero se encar-
taron porque todas querfan parumas y chaquiras y entonces
solamente siguieron cogiendo de a una.
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SOBRE EL AGUA
Y EL ORIGEN

Hay una cosa sin forma pero completa
que existia antes que el cielo y la tierra;
sin sonido, sin sustancia,

de nada depende, es inmutable,

todo lo impregna, es infalible.

Se la puede considerar la madre

de todo cuanto existe bajo el cielo.

No conozco su verdadero nombre.

Nada bajo el cielo es mas blando y suave que el agua,
pero cuando ataca las cosas duras y resistentes
ninguna de ellas puede superarla.

Que lo suave vence a lo resistente

y lo blando vence a lo duro

es cosa que todo el mundo sabe,

pero que nadie utiliza.
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El mayor bien es como el agua.

La bondad del agua esta en que favorece a los diez mil seres
pero no exige atencion,

sino que se contenta con lugares que los hombres des-
precian.

Por eso el agua esta tan cerca del Tao.

Sobre el agua y los drboles

EL CORAN

QO

Es El quien envia los vientos como nuncios que preceden
su misericordia. Cuando estan cargados de nubes pesa-
das, las empujamos a una tierra yerta y hacemos que llueva
en ella y que salgan, gracias al agua, frutos de todas clases.
Arboles que nos dardn maderas.
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CARTA DEL
JEFE SEATTLE

O

| agua cristalina que corre por los rios y arroyuelos, no

es solamente agua sino que también representa la sangre
de nuestros antepasados; si les vendemos las tierras, deben
recordar que es sagrada y a la vez que deben ensefar a sus
hijos que es sagrada y que cada reflejo fantasmagorico en las
claras aguas de los lagos, cuenta los sucesos y memorias de
las vidas de nuestras gentes. El murmullo del agua es la voz
del padre de mi padre.

Los rios son nuestros hermanos y sacian nuestra sed; son
portadores de nuestras canoas y alimentan a nuestros hijos.
Si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben recordar y
ensenarles a sus hijos que los rios son nuestros hermanos y
también lo son suyos, y por lo tanto deben tratarlos con la
misma dulzura con que se trata a un hermano.
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LO QUE DICE
LA CIENCIA

O

a vida se produjo hace unos 4.000 millones de afos, en

las lagunas y océanos de la Tierra primitiva. Los primeros
seres vivos no eran tan complejos como un organismo uni-
celular, que ya es una forma de vida muy sofisticada. Los
primeros balbuceos fueron mucho mas humildes. En aque-
llos dias primigenios, los reldmpagos y la luz ultravioleta del
Sol descomponian las moléculas simples, ricas en hidrégeno,
de la atmésfera primitiva, y los fragmentos se recombinaban
espontdneamente dando moléculas cada vez méas comple-
jas. Los productos de esta primera quimica se disolvian en
los océanos, formando una especie de sopa orgdnica cuya
complejidad crecfa paulatinamente, hasta que un dia, por
puro accidente, nacié una molécula que fue capaz de hacer
copias bastas de si misma, utilizando como bloques construc-
tivos otras moléculas de la sopa primigenia.

Cosmos Carl Sagan
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EL DIA DE
LA RESURRECCION

(...) comenzamos

como un mineral.

Emergimos a la vida de las plantas

y al estado animal y luego seres humanos

y siempre olvidamos nuestros estados anteriores,
excepto en la temprana primavera

cuando recordamos levemente

ser verdes otra vez.
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DINASTIA
TANG

O

Ni el agua que transcurre torna a su manantial,
Ni la flor desprendida de su tallo
vuelve jamas al arbol que la dejé caer.
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DE LA POETISA
LI TS'ING CHAO

O

SOLA EN LA NOCHE

La lluvia tibia y el viento suave

han liberado hoy por vez primera al sauce de los
frios cristales de la nieve.

Me extasié contemplando los melocotoneros, y mis
mejillas trascienden ya timidamente la primavera de
mi corazon.

Mis pensamientos, como turbados por el vino,
mis sentimientos transidos de poesia,

¢Quién los compartird, fundiendo con las mias
sus lagrimas fraternas?

Se ajaron los afeites de mi rostro, y me pesan los
ornamentos del peinado.
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Envuelta alin en ropas invernales,
languidamente hundida entre colinas de cojines
recamados de oro.

Al reclinarme, se hieren contra ellos los fénix
que rematan las horquillas de mi tocado.
Inmensa en soledad, guardo en mi corazén una
melancolia densa y amarga, sin ningin

suefio placentero y bello.

Y, en la noche que avanza, corto y dispongo la
floracién de las antorchas.

Sobre el agua y los drboles

AL LAGO LLEGO
FL VIENTO

O

Al lago lleg6 el viento. Las dilatadas ondas se
extienden infinitas.

Ya el otofio envejece, y son raros los juncos en el rio.
El rielar de las aguas y el colorido de los montes
conmueven siempre al hombre.

Imposible cansarse de alabar sus bellezas siempre
nuevas.

Ya los lotos lograron la plenitud madura de su forma
y su vejez las flores de nentfar.

El rocio refresco las blancas floraciones acudticas
y las hierbas de la ribera baja.

Adormecidas en la arena, las garzas y las gaviotas
no se dignan siquiera volver la cabeza,

y parecen reprochar a los hombre que tornaran
tan pronto.
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Envueltos en la lluvia, sobre azuladas aguas,
bogamos de Oeste a Este.
Amarro mi barquilla

al amparo propicio de los sauces.

La vigilia tercera me despierta,

en medio de la noche, del letargo
causado por el vino.

Sigue ardiendo la ldmpara.

Tendido en mi barquilla,

oigo el “siu” de la lluvia

sobre el toldo trenzado de bambdes.
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POESIA
QUECHUA

O

NUBE

(Fragmento)

Bella princesa,

tu propio hermano
rompe

el vaso que llevas.
Entonces

luce el relampago,
grufie el trueno,
cae el rayo.

Ta princesa,

nos das

tu lluvia;
también, a veces,
el granizo

y la nieve.
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GABRIEL ZAID

QO

ADORACION

Aguas nocturnas, silenciosas,
se abren, caen en si mismas,
exaltadas.

La nariz,
La canoa.

Y viéndolo bien, ésomos Dios?
¢Qué dices?

Bogar por aguas deliciosas.
Ser feliz porque eres.
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FRANCISCO JOSE
DE CALDAS

O

“Llueve la mayor parte del afo.

Ejércitos inmensos de nubes se lanzan en

la atmésfera del seno del Océano Pacifico.

El viento oeste que reina constante-

mente en estos mares, las arroja dentro

del continente; los Andes las detienen en

la mitad de su carrera. Aqui se acumulan

y dan a esas montafas un aspecto sombrio

y amenazador; el cielo desaparece; por todas
partes no se ven sino nubes pesadas y negras
que amenazan a todo viviente. Una calma
sofocante sobreviene; este es el momento
terrible; rafagas de viento dislocadas arrancan
arboles enormes; explosiones eléctricas, truenos
espantosos; los rios salen de su lecho; el mar

se enfurece; las olas inmensas vienen a estrellarse
sobre las costas; el cielo se confunde con la tierra
y todo parece que anuncia la ruina del universo.
En medio de éste conflicto el viajero palidece,
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mientras que el habitante del Choc6, duerme tranquilo
en el seno de su familia. Una larga experiencia le ha
ensenado que los resultados de estas convulsiones

de la naturaleza, son pocas veces funestos; que todo
se reduce a luz y agua y ruido, y que dentro de pocas
horas se restablece el equilibrio y la serenidad”.

Sobre el agua y los drboles

TOMAS GONZALEZ

QO

FINAL DEL
MAR PACIFICO

Pues yo cuando me vaya,

también me llevaré esa costa.

Tras mucho luchar, tal vez,

y cediendo todo en un segundo
arrastraré conmigo a lo profundo

la abundancia inenarrable de sus selvas,
el verdor puro de sus platanos,

sus bahfas y reldmpagos, sus barcos
hinchados por la humedad

y desvencijados por el viento,

sus garzas y manglares,

sus aguaceros abiertos.
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NICOLAS GUILLEN

QO

UNA CANCION
EN EL MAGDALENA

(Colombia)

Sobre el duro Magdalena,
largo proyecto de mar,
islas de pluma y arena
graznan a la luz solar.

Y el boga, boga.

El boga, boga
preso en su aguda piragua,
y el remo, rema: interroga
al agua.

Y el boga, boga.

Verde negro y verde verde,
la selva eldstica y densa,
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ondula, suefia, se pierde,
caminay piensa.

Y el boga, boga.
iPuertos
de oscuros brazos abiertos!
Ninos de vientre abultado
y 0jos despiertos.
Hambre. Petréleo. Ganado.

Y el boga, boga.

Va la gaviota esquematica,
con ala breve y sintética,
volando apadtica...

Blanca, la garza esquelética.

Y el boga, boga.

Sol de aceite. Un mico duda
si saluda o no saluda

desde su palo, en la alta
mata donde chilla y salta

y suda...

Y el boga, boga.

iAy, qué lejos Barranquilla!
Vela el caimén a la orilla

del agua, la boca abierta.
Desde el pez, la escama brilla.
Pasa una vaca amarilla
muerta.

Y el boga, boga.

Sobre el agua y los drboles

El boga, boga,
sentado,
boga.

El boga, boga
callado,

boga.

El boga, boga
cansado,
boga...

El boga, boga,

preso en su aguda piragua,
y el remo, rema: interroga
al agua.
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ALVARO MUTIS

QO

NOCTURNO

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.
Sobre las hojas de platano,

sobre las altas ramas de los cambulos,

ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y
vastisima

que crece las acequias y comienza a henchir los rios
que gimen con su nocturna carga de lodos vegetales.
La lluvia sobre el cinc de los tejados

canta su presencia y me aleja del suefio

hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,
en la noche fresquisima que chorrea

por entre la béveda de los cafetos

y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes.
Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales

y entre el vocerio vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de otros difas

salvada del ajeno trabajo de los afos.
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PORFIRIO
BARBAJACOB

Fragmento

O

El agua de la acequia, brillante y fresca y pura,

no pasa alegre y garrula cantando su cantar;

la acequia se ha borrado bajo la fronda oscura,

y el chorro, blanco vy fulgido, ni riela ni murmura...
Senor, ¢No os hace falta su musica cordial?
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DULCE MARIA
LOINAZ

O

LOS ESTANQUES

Yo no quisiera ser mas que un estanque
verdinegro, tranquilo, limpio y hondo:
Uno de esos estanques

que en un rincén oscuro

de silencioso parque,

se duermen a la sombra tibia y buena
de los arboles.

iVer mis aguas azules en la aurora,

y luego ensangrentarse

en la monstruosa herida del ocaso...!

Y para siempre estarme

impasible, serena, recogida,

para ver en mis aguas reflejarse

el cielo, el sol, la luna, las estrellas,

la luz, la sombra, el vuelo de las aves...
iAh el encanto del agua inmévil, fria!
Yo no quisiera ser mas que un estanque.
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JOSE ALVAREZ
BARAGANO

O

LA HERMANA AGUA

El agua se desliza por la pluma

con un olor de besos infinitos,

de jazminadas ciudades de la carne;

el agua sucia de fibras inmortales

que dejan correr sus caricias al punto de tus manos;
el agua que se tiene, el agua al agua invade
llevando los recuerdos de mis noches pasadas,

las primaveras de un cuerpo tan sediento

que ni tan s6lo su profunda invasion

le da plenitud de lo que suefa.

El agua que se lleva cada dia un recuerdo

de las batallas de nuestro cuerpo agrio,

por soltar a las inmensas cadenas de la angustia
cuando limpia sus sedas de las evocaciones.
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El agua que se llevard el caliz del placer

y de amargas ausencias y de besos furtivos

que bajo nuestras sdbanas se ocultan,

de nuestras nocturnas luchas,

de nuestros nocturnos goces,

esa agua la odio, quisiera vivir por siempre

en la suciedad de tus besos, de tus caricias

para que asi las cosas se vuelvan imborrables,
porque un vestido viejo guarda mas vida

que la mas profunda de las memorias,

odio esa agua, con profundidad la odio,

porque sale de nuestra alcoba y se tiende en la calle
para gritar el alma mds secreta, la que no es de nadie,
sino de unas sdbanas, de un lavabo y un alma

ebria de incertidumbre;

el agua y el jabon que se llevan tu recuerdo,

que lo muestran al vendedor azul de los periédicos,
al bohemio con errabunda pesantez en las piernas,
a todos los que se mojan los pies y los zapatos

con esa agua sucia de una suciedad tan noble,

esa agua que no refrescara sino una memoria,

y que borra los gritos de gozo de las sdbanas,

y se lleva el alma de lo acontecido.

La noche que lei un libro y te esperaba,

el dia que rompi un frasco de perfume sin quererlo,
o el amanecer en que fue de nuevo campo de batalla el
lecho.

Esa agua que dara vida a los jazmines

que brotan en la acera,

que alimentard una humedad que surge en las ciudades,
casi que es el tnico testigo de nuestro amor,

y casi es la necesidad de dotar nuestro secreto

de nuevos confidentes, el césped, el aire, el llanto,

Sobre el agua y los drboles

y los pies de las nifias y nifios que no saben de amor
y los altos alamos solos que beben nuestra compaiiia,
nuestra conjuncién de cuerpos

en la presion emocional de sus raices.
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CORAL BRACHO

QO

DEJA QUE ESPARZA
SU HUMEDAD

He ido cerrando, una a una, las puertas;

las ventanas estan urdidas de hiedra,

de arena fina; en los pretiles se acumulan las aguas.
Casa de lirios y brebajes ocultos,

de patios hondos.

Pequefos charcos de luz donde crecen y cohabitan los
gansos

y las retamas. Sauce de tierra frfa. De aqui

los volcanes, las caudas,

los desvarios. Fragil cerco la arena de los destellos;
humo denso las llamas.

Entre paredes el trazo débil de los recuerdos, la incision
de los grillos.

Como una oscura tajada a mitad.
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El tiempo,

de pronto, se arremolina; deja pasar

esa presencia anfibia,

esa cauda imprecisa

por los canales, por los esteros, por las orillas. Deja
que se desborde.

En los portales, como ruido de cobre,

como risa de nifas, los colores responden.

Las luminarias en los umbrales.

Los tordos bajan al polvo;

los loros gritan y encienden las estancias, el aire;

en sus jaulas de alambre, en sus redes de alcandaras y
ramajes.

El licor del estio; el aroma incisivo del heliotropo.

Bajo las tablas, el temor y la calma.

Deja que pasen,

deja que inunden con su sombra imprecisa
los resquicios, las fuentes, los piracantos,
deja que impregnen su ansiedad de batracios
en las baldosas tibias.

Savia de lirios.

Como una oscura tajada. Las tardes brotan de los
vapores

en la terraza; las noches mecen la flama.

De aqui, los arcos,

los algarrobos

y los delirios.
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DEL ULISES DE JOYCE

QO

ué es lo que admir6 Bloom, amante del agua, chupa-
Z dor de agua, aguatero, volviendo al fogon?
Su-universalidad; su democrdtica igualdad y su natura-
leza fiel a si mima que la lleva a buscar su propio nivel; su
vastedad ocednica sobre la proyeccién de Mercator; su in-
sondable profundidad en la fosa de Sundam, en el Pacifico,
que excede de las 8.000 brazas; el incansable movimiento
de sus olas y particulas de su superficie, que visitan por tur-
no todos los puntos de sus orillas; la independencia de sus
unidades componentes; la variabilidad de los estados del
mar; su hidrostatica en las aguas muertas y en las grandes
mareas; su subsistencia siguiendo a sus furias; su esterilidad
en los congelados casquetes circumpolares; artico y antdr-
tico; su importancia climética y comercial; su preponde-
rancia de 3 a 1 sobre la tierra del globo; su indiscutible
hegemonia que se extiende por leguas cuadras sobre toda
la region por debajo del trépico subecuatorial de Capricor-
nio; la milenaria estabilidad de su fosa primitiva; su lecho
fangosoleonado; su capacidad para disolver y mantener en
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suspension todas las sustancias solubles incluyendo millo-
nes de toneladas de los mads preciosos metales; sus lentas
erosiones de peninsulas y promontorios tendientes al des-
censo; sus depositos de aluvion; su peso, volumen y densi-
dad; su imperturbabilidad en las lagunas y lagos de altitud;
sus gradaciones de color en las zonas térridas, templadas y
frias; su vehicular sistema de ramificaciones continentales,
cursos de agua que atraviesan lagos, y rios cuyos cauces
crecen por los afluentes en su camino hacia el océano, y
corrientes transoceanicas; el Gulfstream, corrientes al norte
y al sur del ecuador; su violencia en los maremotos, tifones,
pozos artesianos, erupciones, torrentes, turbiones, crecien-
tes, trombas, corrientes subterraneas, lineas de division de
las aguas, bajantes de las aguas, geisers, cataratas, voragi-
nes, maélstroms, inundaciones, diluvios, lluvias torrencia-
les; su vasta curva circunterrestre horizontal; el misterio de
sus saltos, su humedad latente, revelada por instrumentos
rabdomantes e higrométricos, evidenciada por la cavidad
en el muro de la puerta de Ashton, la saturacién del aire,
la destilacion del rocio; la simplicidad de su composicion;
dos partes constitutivas de hidrégeno por una parte cons-
titutiva de oxigeno; sus virtudes curativas; la flotabilidad
en las aguas del Mar Muerto; su perseverante infiltracion
en arroyuelos, canales, presas deficientes, vias de agua en
los navios; sus propiedades para limpiar, apagar la sed y el
fuego, nutrir la vegetacion; su inhabilidad de paradigma y
parangén; sus metamorfosis en vapor, bruma, nube, lluvia,
cellisca, nieve, granizo; su fuerza en los rigidos diques; su
variedad de formas en los lagos y las bahias y los golfos y
las caletas y los estrechos y las lagunas y los atolones y los
archipiélagos y las profundidades y los fiordos y los estua-
rios y los brazos de mar; su dureza en los glaciares, icebergs
y témpanos flotantes; su docilidad para el trabajo en las
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maquinas hidrdulicas, las ruedas de molino, las turbinas, las
dinamos, las usinas de energia eléctrica, los lavaderos, las
curtidurias, los establecimientos textiles; su utilidad en los
canales, rios navegables, diques secos y flotantes; su poten-
cialidad comprobable considerando las mareas o los cursos
de agua cayendo de nivel en nivel; su fauna y flora sub-
marinas (anacustica y fotéfoba), verdaderos habitantes del
globo si no por la importancia por el nimero; su ubicuidad,
ya que ella constituye el 90% del cuerpo humano; lo noci-
vo de sus flujos lacustres, los pantanos pestilentes, el agua
descompuesta de los floreros, los charcos estancados en la
luna menguante.
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RADINDRANATH TAGORE

O

GITANJALI

LX

En las playas de todos los mundos, se retinen los nifios.
El cielo infinito se encalma sobre sus cabezas; el agua,
impaciente, se alborota.

En las playas de todos los mundos, los nifios se retinen,
gritando y bailando...

No buscan tesoros, ni saben echar la red.

El mar se alza, en una carcajada

y brilla palida la playa sonriente.

Olas cantan a los nifios baladas incomprensibles.

En las playas de todos los mundos, se retinen los nifos.
Rueda la tempestad por el cielo sin caminos,
los barcos naufragan en el mar sin rutas, y los nifios juegan.

En las playas de todos los mundos, se retinen, en una
gran fiesta, todos los nifos.
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JAIME JARAMILLO
ESCOBAR

O

RUEGO A NZAME

Dame una palabra antigua para ir a Angbala,
con mi atado de ideas sobre la cabeza.
Quiero echarlas a ahogar al agua.

Una palabra que me sirva para volverme negro,
quedarme el dia entero debajo de una palma,
y olvidarme de todo a la orilla del agua.

Dame una palabra antigua para volver a Angbala,
la més vieja de todas, la palabra mas sabia.

Una que sea tan honda como el pez en el agua.

Quiero volver a Angbala.
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ORESTE DONADIO

QO

CAMILO Y EL AGUA

Que permanezcan los dias de la infancia,
Los arboles reverdeciendo en tu mirada
y tus manos puliendo la madera

hasta su desnudez dorada y mansa

Que el fuego bese tus labios inméviles
Y el rio que respiré en tu pecho
Te lleve de regreso, aguas arriba,
Al Manatial de todo nacimiento

Alma del rio, Raudal entre dos pefas
Que doblegaste su cuerpo vigoroso,
Acégelo en tus brazos ondulantes,
Elévalo hasta un dulce remanso




Y que alli beba el agua de un mar ignoto,
agua que no se llama agua,

agua para abrevar su sed ain tan joven

y toda la sed nuestra de abrazarte.

A Camilo Duque Donadio in memoriam

FEDERICO
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GARCIA LORCA

O

LLUVIA

La lluvia tiene un vago secreto de ternura.
algo de sonolencia resignada y amable,

una musica humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar azul que recibe la Tierra,

el mito primitivo que vuelve a realizarse.

El contacto ya frio de cielo y tierra viejos

con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores
y nos unge de espiritu santo de los mares.
La que derrama vida sobre las sementeras
y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,

el fatal sentimiento de haber nacido tarde,

o la ilusién inquieta de un mafana imposible
con la inquietud cercana del color de la carne.
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El amor se despierta en el gris de su ritmo,
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza
al contemplar las gotas muertas en los cristales.
Y son las gotas: ojos de infinito que miran

al infinito blanco que les sirvi6 de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio

y le dejan divinas heridas de diamante.

Son poetas del agua que han visto y que meditan
lo que la muchedumbre de los rios no sabe.

iOh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,
[luvia mansa y serena de esquila y luz suave,
lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,

la que amorosa y triste sobre las cosas caes!

iOh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos desciendes lentamente
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio

y la historia sonora que cuentas al ramaje

los comenta llorando mi corazén desierto

en un negro y profundo pentagrama sin clave.

Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,
tristeza resignada de cosa irrealizable,
tengo en el horizonte un lucero encendido

y el corazén me impide que corra a contemplarle.

iOh lluvia silenciosa que los arboles aman
y eres sobre el piano dulzura emocionante;
das al alma las mismas nieblas y resonancias
que pones en el alma dormida del paisaje!

Sobre el agua y los drboles

ARBOLES

iArboles!

¢Habéis sido flechas
caidas del azul?
¢Qué terribles guerreros os lanzaron?

¢Han sido las estrellas?

Vuestras musicas vienen del alma de los pdjaros,
de los ojos de Dios,

de la pasion perfecta.

iArboles!

¢Conoceran vuestras raices toscas

mi corazon en tierra?
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PABLO NERUDA

QO

ENTRADA A LA MADERA

Con mi razén apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmésfera de luto,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas,

y miro arafas, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,
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y en tu catedral dura me arrodillo
golpedndome los labios con un dngel.

Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus palidas espadas muertas,

ante tus corazones reunidos,

ante tu silenciosa multitud.

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otofo y resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

soy yo con mis lamentos sin origen,

sin alimentos, desvelado, solo,

entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Veo moverse tus corrientes secas,
veo crecer manos interrumpidas,
0igo tus vegetales ocednicos

crujir de noche vy furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia adentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada.

Poros, vetas, circulos de dulzura,

peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a tu alma caida,

seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,

venid a mi, a mi sueno sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
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y cae sin cesar como agua rota,

y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas.
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WALT WHITMAN

O

EL AMOR DE LAS AGUILAS

Yo caminaba por la senda que bordea el rio
(mi paseo matinal, mi descanso)

Cuando hendié el aire, un sonido apagado y stbito,
el amor de las dguilas

Su violento contacto amoroso en las alturas

del espacio,

el abrazo, las garras entrelazadas, una rueda viviente
cuatro alas agitandose, dos picos,

torbellinos de masas apretadas

precipitdndose, dando vueltas, cayendo en espirales,
hasta detenerse sobre el rio, las dos que son sélo una:
descansan un momento, se mecen en el aire quedamente,
se separan, desunen las garras,

Ascienden otra vez, con sus alas lentas y firmes

y prosiguen su vuelo, solos y divergentes,

Ellay él.
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JOSE ZULETA

QO

BOCAS DE SATINGA

La selva se desgrana por hilos de arcilla y agua.

En lentas balsas bajan las trozas buscando el mar.
Sobre la balsa que se desliza en la corriente

hay encendida una hoguera,

los lefios de mangle estan himedos,

el humo envuelve las fantasmales formas de los bogas.
En la marmita de peltre se calienta el café,

llueve, llueve el aire

se respira el agua... la balsa avanza.

Chaquiro, Sajo, Amarillo, Cedro, Tangare,

Comino, Flor Morado y Chandl.

Tantos afos erguidos; como casa de pajaros,

camino de ardillas, trapecio de micos, sombra de orqui-
deas,

filtros de luz...

La balsa avanza en un cortejo flinebre

hacia Bocas de Satinga.
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ARBOLES

Nada mas abierto que un arbol,

mas dispuesto a que todo lo transite,

al feliz albedrio de la lluvia,

del pdjaro...

a que se aloje el nido,

el peregrino en su sombra,

el agua en la savia certeza de su sangre.
Dado a la luz, a la noche, al frio,

a la quietud del tiempo,

al rayo, a la tormenta,

a que el fruto se tina de colores maduros.
En el silencio de su serena majestad
habita un canto.
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DESDE EL JARDIN

En un hilo desciende...

Instalada en el aire
teje la transparencia,

atrapa vuelos en la urdimbre
y amortaja con sedas claras,
las victimas de su ingenio invisible.

Amanece,

la luvia y el sol

han hecho de su red una gran lampara:
pendiendo de los hilos del aire

miles de gotas atrapan la luz,

el collar de cuentas liquidas relumbra,
aranando el aire

por una hebra libre sube al milagro.
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TOMADOS DE
LAS MANOS

Hace anos

las ardillas viajaban

de la costa Caribe,

a la costa pacifica,

de rama en rama

sin bajar al suelo.

Era cuando los arboles

estaban tomados de las manos
jugando a la ronda de los bosques.




Sobre el agua y los drboles

FERNANDO HERRERA

QO

DEPOSITO DE
MADERAS APONTE

Vuelve a la bodega

del hombre que vende la madera.
Mira como se pasea airoso

entre los troncos,

c6mo avanza con pasos afelpados
por entre el aserrin y las virutas

- tal un carnicero

pisoteando sus espejos de escarlata -.
Ve alli,

contempla la inocencia

de este dulce verdugo

que pondera las virtudes de sus tablas:
la madera del comino,

que aunque himeda no se tuerce;

la firmeza del guayacan,
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que puede llegar a trizar

los dientes de acero de las sierras circulares;

el manso cedro rojo del Caqueta,
que contara sus historias

desde los suaves brazos de su silla.

Vuelve,

ama como él, te digo,

estos arboles resignados

a la muerta geometria.

Vuelve,

pues no es un hombre malo

el hombre que vende la madera.
Veras como también por el olor
sabe distinguirlas

y se acerca a ellas

inclinando la cabeza,

como si besara

un fntimo cuello de muchacha.
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LENA

Rara vez es cortada para ese propoésito. Son por lo general
ramas secas de los eucaliptos que caen con gran estrépi-
to, trozos abandonados de estacones podridos, cortezas
secas de arbol, troncos nudosos de espino encontrados
en medio de las cenizas después del chisporroteo de re-
sina de sus ramas aceitosas. Se recogen sin mayor preten-
sion en el campo, como quien levanta un hierbajo —sin
hacer una labor—y se amontonan junto a la chimenea,
que se inicia con las mas fragiles ramas secas de los cipre-
ses. Va creciendo entonces el fuego —va creciendo—, hasta
hacer de la noche l6brega y fria de Santana una fiesta de
calor y de luz crepitante.
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FRIEDRICH
NIETZSCHE

O

UN ARBOL

Un érbol nos recuerda que para crecer hacia lo alto,
hacia lo espiritual, lo abstracto, es necesario estar bien
arraigado en la tierra,

en lo concreto, en la materia.

Es al igual que el ser humano, un ser que une cielo y
tierra.

Es el portador del fruto acabado, y al mismo tiempo,
esta en pleno proceso de desarrollo.

Nosotros, como seres humanos,

somos la maxima expresion de la creacién y al mismo
tiempo

estamos alin en proceso de crecimiento.




Sobre el agua y los drboles

ANTONIO MACHADO

QO

POEMA DEL ARBOL

Arbol, buen &rbol, que tras la borrasca
te erguiste en desnudez y desaliento,
sobre una gran alfombra de hojarasca
que removia indiferente el viento...
Hoy he visto en tus ramas la primera
hoja verde, mojada de rocio,

como un regalo de la primavera,

buen érbol del estio.

Y en esa verde punta

que esta brotando en ti de no sé donde,
hay algo que en silencio me pregunta

o silenciosamente me responde.

Si, buen arbol; ya he visto como truecas
el fango en flor, y sé lo que me dices;
ya sé que con tus propias hojas secas

se han nutrido de nuevo tus raices.

Y asi también un dia,
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este amor que muri6 calladamente,
renacera de mi melancolia

en otro amor, igual y diferente.

No; tu augurio risueno,

tu instinto vegetal no se equivoca:

Sonaré en otra almohada el mismo sueno,
y daré el mismo beso en otra boca.

Y, en cordial semejanza,

buen arbol, quizad pronto te recuerde,
cuando brote en mi vida una esperanza
que se parezca un poco a tu hoja verde...

Sobre el agua y los drboles

RILKE

O

SONETOS A ORFEO

Sonetos a Orfeo para Wera Ouckama Knoop

Y se elevé un drbol. iOh pura elevacién!

iOh canto de Orfeo! iOh gran arbol frondoso en la oreja!
Y todo calla. Sin embargo, en el vasto silencio

hay un nuevo principio, una sefial y un cambio.

Animales de quietud salen de la clara
y liberada selva de guaridas y de nidos;
y entonces revelan que no por astucia
ni por angustia se han callado,

sino para escuchar. Rugidos, gritos, bramidos
parecian pequefios a sus corazones. Y ahi donde apenas
habfa una choza para acoger el canto,
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un humilde refugio nacido del mas obscuro anhelo,
con una entrada de temblorosos quiciales, ahf creaste td
un templo en el oido.

* %k ok

Y era casi una nifa la que surgié

de esa ventura Gnica del canto y de la lira

y que brillé a través del velo de la primavera
y que se hizo un lecho en mi oreja.

Y se durmi6 en mi. Y todo era su suefo:

Los drboles que un dia admiré

esa lejania sensible, esa pradera sentida

y cada asombro que me embargaba.

Ella dormia el mundo. Dios cantor,
¢cémo la has hecho tan perfecta que no haya codiciado
ante todo despertar? Ve, ella surgié y se durmié.

¢Dénde estd su muerte? ¢Oh, ese motivo, podras ain
inventarlo, antes de que se consuma tu canto?
¢A donde se me va, lejos de mi?... Casi una nifa...

Sélo un dios puede hacerlo. Mas, dime,

cémo lo seguiria un hombre sobre la estrecha lira?

Su espiritu esta hendido. En la encrucijada

de dos caminos del corazén, no hay templo para Apolo.

El canto, como lo ensenas, no es codicia
ni bisqueda de algo ain no alcanzado;
el canto es existencia. Para el dios, cosa facil.

Sobre el agua y los drboles

Pero nosotros ¢cuando somos? ¢Y cuando dirige él

hasta nuestro ser la tierra y las estrellas?

Todavia no eres nada, joven, cuando amas,

aun si también la voz te abre a fuerzas la boca: aprende

a olvidar que cantas. Cantar es cosa fluida.
En verdad, cantar es otro soplo. Un soplo en torno a nada
Un hélito en Dios... Viento.

No elevéis ninguna estela. S6lo dejad que la rosa
cada ano florezca para su gloria,

pues es Orfeo. Ved su metamorfosis

en esto o aquello. No nos afanemos

en buscar otros nombres. Una vez por todas
es Orfeo cuando canta. Viene y se va.

¢No es ya mucho que a la copa de rosas

a veces sobreviva unos dfas?

iOjald comprenddis que tiene que esfumarse!
Aunque a él mismo le angustie desaparecer,
mientras que su palabra prolonga su existencia.

Esta ya lejos donde no podéis acompanarlo.
La reja de la lira no constrifie sus manos.
Y él obedece cuando penetra en el mas alla.

¢Es de la tierra? No, de los dos reinos
se alimenta su amplia naturaleza.
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Con maés arte doblaria las ramas de los sauces
quien tomd su saber de sus rafces.

Cuando os acostéis, no dejéis sobre la mesa

ni el pan ni la leche: atraen a los muertos.

Pero él, el encantador, que mezcle,

bajo la mansedumbre de sus parpados,

su presencia en toda cosa vista;

el hechizo de la adormidera y de la armaga

es para él tan verdadero como la relacion més clara.

Nada puede estropearle la legitima imagen;
sacada de la tumba o de los aposentos,
ya sea que celebre el anillo, el broche o el cantaro.

Pero en el cielo del sur, pura como en la palma

de una mano bendita, la clara y resplandeciente M,
signo de las madres ... ».

Pero el difunto debe proseguir. Y en silencio,

la mas anciana lamentacién lo conduce

a la garganta del valle donde brilla,

a la luz de la luna, la fuente de la dicha.

Con respeto ella la nombra y dice: «Para los hombres
es un rio que llevay.

Llegan al pie de la montafa

y ella, llorando, lo abraza.

Solitario, el difunto se hunde en la montana

del dolor primordial.

Ni una sola vez su paso repercute

en su insonoro destino.

Pero si los infinitamente muertos

Sobre el agua y los drboles

suscitaran en nosotros un simbolo,

quizd nos mostrarfan los amentos que cuelgan
del avellano desnudo, o acaso la lluvia

que en primavera cae sobre la tierra oscura.

Y a nosotros, que vislumbramos una felicidad
que asciende, nos embarga esa emocién

que casi desconcierta
cuando algo dichoso cae.



Sobre el agua y los drboles

IN MEMORIAM

A Camilo que fue agua y madera y agua.

Suena el fffaaf de la apertura de lata de cerveza. Me la
ofreces, y abres otra.

Cuentas que en el trabajo en el campo de verano eres
padre, profesor y hermano de los chicos. Y que como la
madera, los muchachos son de distintas bondades y rudezas.
“Los que van porque en su casa no se los aguantan son
los mas dificiles, y los mejores.

Hay otros que mandan para que salgan de casa, para
separarlos de su primera adiccion: las pantallas, los juegos
de video”.

“Vermont”, dices, y se ilumina tu rostro. “Keewaydin”,
dices, y la voz es un lago y una hoguera y las estrellas que
en la noche ven cruzar tus muchachos.

¢Qué pediran?

Hablas de las maderas que conoces. De sus densidades
de sus colores.

“Esta buena” dices.

¢Tangare? preguntas.

Buscas en el teléfono.

Lees:

Carapa guianensis es un arbol que pertenece a la familia
Meliaceae

se le conoce con varios nombres comunes: tangare,
andiroba, bastard, bateo, caobilla, cedro macho,
Figueroa, nagusi, jimo, uina, y zapotillo.
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Hablas del lago. De los rios, de los campamentos. Las
hogueras.

Entramos al taller de carpinterfa, me dices que estés
fabricando un remo de madera.

Las palas son los extremos, la pértiga es el cano que une
las dos palas. Esta es asimétrica.

Pasas la mano por la unién de la pértiga y la pala. El
taller esta en plena actividad, hay maderas sujetas en las
prensas, aserrin, cortes de fragmentos. Formones, dibujos,
obras en marcha.

Kayak quiere decir ropa de agua. Dices.

Tus manos se disponen al remo, al agua. Descender

por los rios, ser cascada, torrente. Vivir los limites de

la espuma, navegar arriba del aire. Sobre el abismo de
rapido, del salto. Conoces la musica del agua entre los
pefascos, la sangre latente de la vida.

También la paz de las orillas.

Vivir los dias sobre el filo de la vida. Hoja leve bajando
entre la turbulencia. Ir del vértigo a la paz. Del remanso
al raudal. Vivir.

Eres ingenio como tu padre, artista como tu madre,
madera como tu abuelo envidioso de ti. Vas a la madera.
Hermosas son las manos que la palpan, que la conocen.
Como el novio la cadera. Saben de ella, tanto que la
madera se deja ser lo que ti quieres, juega contigo.

En las horas del pulimento. El torno encuentra su color, su
verdad. Los nudos exaltan la dureza, la longeva raiz del
comino crespo.

Una timidez de arbol en tu gesto, certeza insolente del
poder de tus manos. De tus ojos. Al reir, minima malicia
en forma de pregunta. Casi pimenta la sazén de tus
palabras.

Donde quiera que sea el agua, estards.




Este libro es un homenaje a Colombia, al Valle del
Cauca y a sus fuentes hidricas, a sus bosques y sus
selvas. Esunllamado ala conciencia, al aprecioy al amor
por el aguay por los arboles.

Invitamos a los padres y a los educadores a descubrir la
belleza de estos pensamientos en forma de poemas. Y a
recordar que el nifio y el joven entran a la poesia sin
pedirle explicaciones légicas, fascinados por su
musicalidad. De ahi que el ejercicio de memorizar
poemas sea uno de los mejores caminos. W. H. Auden
dijo alguna vez: "si tuviera que ensefiar poesia instarfa a
los alumnos a aprender poemas de memoria es la mejor
forma de enquistar el gusto."

En cuanto mds temprano se acerque al nifio a una
experiencia gratificante con la lectura, tendremos
mayores posibilidades de crear lectores.

Buscamos que este libro sea una exploracién con dos
propdsitos: promover la lectura y educar sobre el agua 'y
la madera. Los poemas son particularmente efectivos
para este proposito.
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