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Los siete escudos del corazén

Presentacion

n estas cronicas el escritor, periodista y poeta Walter

Mondragoén, oriundo de Tulua, nos ofrece una vision de
ocho municipios vallecaucanos: Andalucia, Bolivar, Bugala-
grande, Riofrio, Tulua, Trujillo, San Pedro y Zarzal.

Es un libro de rescate que permite mostrar la historia y
los rasgos culturales de cada uno de estos municipios. La
investigacion que llevo a cabo su autor es cuidadosa y esta
animada con anécdotas de la historia de cada una de estas
poblaciones del centro del Valle. Es también una vindica-
cion de lo que somos y una manera de ofrecer a propios y
extranos la oportunidad de conocer la esencia de cada una
de ellas.

El centro del Valle del Cauca es una subregién muy activa 'y
muy importante en la vida y la cultura vallecaucana; desde alli
se pueden apreciar los rasgos del sincretismo y de la esencia
de nuestra comunidad. En el centro del Valle estan presentes
multiples influencias culturales: la colonizaciéon antioquefia,
las tradiciones de las haciendas, la vocaciéon agricola, la gas-
tronomia y la musica, el habla y nuestro acento.

La historia de nuestros ancestros indigenas, la importan-
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cia en la lucha por la libertad de la nacion, son algunos de los
rasgos que recrean estas cronicas amenas y juiciosas.

Este libro también es una manera de enaltecer la provin-
cia, de darle voz y vida a los que no la han tenido, de alguna
manera el autor sin proponérselo hace que el centralismo
tan comun y tan silenciador desaparezca y brillen con luz
propia ocho municipios de los lugares mas queridos del Cen-
tro del Valle del Cauca.

Clara Luz Roldan
Gobernadora del Valle del Cauca.
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Los siete escudos del corazéon

Guido Ospina Calero fue mi profesor de quinto de primaria
en la Tomas Uribe Uribe de Tulua muy a pesar de que era
el sanpedrefio mas caracterizado que haya dado ese pueblo
musical vecino del “Corazén del Valle” ubicado en un lugar
equidistante entre Tulua y Buga, donde se celebra el Festival
Nacional de Bandas y musica inédita a finales de junio, en el
marco de las celebraciones que en honor a su santo patrono
se efectiian desde tiempos inmemoriales (aunque este afio
2020, debido al Covid que ha enfermado a unos paisanos del
lugar y, por ley nacional, buena parte han debido quedarse
en casa “covinados” debido a su edad -conste que alla no hay
viejos, solo “viejovenes”- aburriéndose en casa viendo la tele
o Neflix, porque hasta el Festival que rompe la monotonia
sanpedrina se ha quedado en veremos) la verdad es que en
diciembre nos habiamos quedado sin maestro debido a que
nuestro titular Jorge Urriago se habia vuelto millonario gra-
cias a que él y once maestros de la escuela mercantil' més, de
Tulud, se ganaron el billete completo del sorteo extraordina-

1- José Antonio Aguilera III; Marcos Bejarano; Angela Londono; Helin Jiménez; Carlos
Viveros; Graciela Caceres; Heberth Zuiiga; Manuel Lopez; Efrén Zuiiga; Elba Lozano;
Oscar de la Cruz, y por supuesto, Jorge Urriago.
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rio de Navidad y lo primero que hicieron fue renunciar ma-
sivamente a sus plazas, de modo que para llenar una de esas
vacantes acudi6é Guido, como habia hecho afios antes, en La
Argelia, y con su instinto de bombero contumaz estando en
San Pedro, accedi6 al llamado magisterial, para contribuir a
apagar esa crisis feliz, que nos permiti6 conocerlo, y estar
mas cerca de su querida patria chica, pues hablaba mucho
de esta, y no en vano, puesto que un afio después publicd
la Monografia Historica y Geografica de San Pedro, y es que
Guido “Ospica” como firmaba sus escritos y cuadros porque
era artista y maestro también y en los momentos de calma
escolar cogia una tijera y perfilaba figuras humanas y de ani-
males en papel gamuza a las que yuxtaponia ojos, bocas y
narices, de armoniosos colores que enmarcaba en madera y
regalaba a modo de estimulo a aquellos de nosotros que por
su conducta y aprovechamiento mensual se destacaran; por
supuesto no llegué a ganar ninguno, pero babeaba junto a
Diego Rengifo por tener uno de esos, mientras Edgar Varela
y Luis Eduardo Calder6n, arrasaban con decenas de aque-
llos, mientras Diego, el genio bromista del salén, se solazaba
en ponerle apodos al tierno maestro, sin que él se diera por
enterado: le llamabamos Bombero Atémico, Bigote Brocha, y
claro, faltaba mas, viendo que no nos ponia cuidado termina-
mos llamandolo todos el profesor “Gamuza” , cosa que igual
le divertia. Lo que pasaba era que el buen don Guido quien
se habia casado con Blanca Edilia Rendén desde el simbélico
ano 48, tenia vocacion de padre tolerante, y para muestra
doce botones: habia engendrado una docena de hijos; entre
los cuales también es leyenda la profesora Naida, quien en
contraste con Guido se hizo célebre por su recio tempera-
mento. Claro, en ese tiempo no habia television y en San Pe-
dro, ademas de hacerle los amores a la esposa, era poco lo
que se podia hacer. Tanto, que si uno queria salir a la calle
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y volver tarde tenia que llevar el gato, desde la casa, porque
no habia donde calentar el estbmago, y todo el pueblo pa-
recia permanecer en voluntario confinamiento, no habia ni
puestos de vigilancia porque, eso si, las puertas permanecian
abiertas, porque todo hay que decirlo, a sus habitantes de
entonces les alcanzaba para el gato y en consecuencia no
habia ladrones, segtn lo refiere el maestro de obra y chirrin-
chero mayor del pueblo Miguel Agudelo.

San Pedro eran seis cuadras para abajo de la calle Sexta, y
otras seis que se prolongaban hacia oriente por la Cra Sexta,
y ... estaba lista la cabecera municipal! Donde vivian poco
mas de dos mil personas. Tanto asi, que en cierta ocasion un
mausico de Buga, con quien hacia dao Agudelo, que también
toca guitarra y tiple, y aan lleva serenatas a los enamorados,
que lo quieran oir, después de sus duras jornadas de cons-
tructor aunque fuera gratis, porque como casi todo sanpe-
drefio que se respete, ama la musica y tocarla es una excusa
para chupar aguardiente barato con los demas amigotes, en
medio de las piezas. Cuenta Miguel que el musico amigo ya
ebrio, se par6 en la esquina del parque opuesta al edificio de
la alcaldia, y pregunté: ;Qué calle es esta? —la calle sexta- le
respondieron a coro, los otros. A lo cual el bugueno, respon-
di6: jHuy, me respondi6 el eco!

Sera a partir de la construccion de la sede de los bombe-
ros, impulsada entre otros por Ospina Calero en 1965, que
San Pedro empieza su auge actual. Este pueblo estaba dete-
nido en el tiempo desde dos siglos atras y el Ginico que pare-
cia ir y venir de aqui para alla y de alla para aca, era “Caballo
epalo”. En 1761, don Luis de Guzman, a la sazén, gobernador
de Popayan, le otorg6 la Encomienda de esta tierra a Fran-
cisco Espinoza, quien, a su vez, legd sus poderes a Jorge de
Herrera y Gaitan, y con el paso de los siglos esta tierra se
convirtié en una hacienda de la cual fue propietaria después
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una familia (;Hoyos?). El territorio de la primera Encomien-
da, bajo el régimen de la Colonia, iba desde lo que es hoy el
corregimiento de Todos los Santos, (que segun los presentes
sus moradores tendian a ser o son todo lo contrario) hasta el
de Los Chancos, el cual era el que poblaban indios Chancos,
que a su vez eran gobernados por el original Cacique Artieta,
quien legd su nombre a la aparentemente muerta pero po-
derosa y traicionera quebrada cuando atraviesa la cabecera
municipal, por su lado norte, que hoy dia, simula un rio seco
en el que apenas si viven corronchos adheridos al lecho que
los muchachos pescan con la mano, ranas y renacuajos que
ciernen con estopas, pero cuando crece es cosa de miedo,
viene y arrastra con las casas de invasion que la gente pobre
insiste en levantar a sus orillas los cuales sucesivamente han
debido ser trasplantados a la recondita vereda Guayabal, del
otro lado de la via, y arremete contra ese puente estrecho
de la Variante, formando un dique de palos que hace que el
agua salte a la via y anegue la carretera, creando traumatis-
mos en ese tramo de la Panamericana. Como lo mas precioso
y delicado es el recurso agua, y al paso que van las cosas, la
deforestacion y desertizacion de las cuencas de la zona, cau-
santes de estas riadas, y reparando en que se podian quedar
sin agua, crearon la Junta pro defensa del agua y la quebrada
San Pedro (Artieta), haciendo un trabajo educativo y de refo-
restacion que parece estar dando resultados, desde hace un
cuarto de siglo.

Se cuenta que Herrera y Gaitan (que no son dos) negocio
con estos indios nada mansitos, habiéndoles dejado quietos
en sus bohios del lado izquierdo de la célebre quebrada, con
lo cual quedaron organizados alrededor de la hacienda de
este, de modo que una vez comprobado el trazado de sus vias
y manzanas, y constado la presencia de los naturales en la
Encomienda, en 1765 se procedi6 a erigir el poblado indiano,
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con el nombre de San Pedro, apostol del que era devoto Jorge
de Herrera y Gaitan (que no era casado).

Documentos escritos no se conservan muchos, sobre
como transcurrié en San Pedro la transicion de la Colonia
a la Independencia, después del incendio que los consumi6
hace treinta afios, lo cierto es que las tierras del alrededor
fueron repartidas, mediante legaciones, bien como hijuelas
de la Encomienda, o por testamentos expresos de sus due-
fos, de generacion en generacion, y resulta probable, que
en tiempos de las guerras civiles, en Tulua y Buga, como los
terratenientes caucanos debieron aportar hombres para las
campanas militares de quienes se disputaban el Poder cen-
tral, perdidas las batallas, se extraviaron algunos de los com-
batientes habiéndose quedado de colonos aqui. Un hecho de
armas memorable ocurri6 en la vereda Los Chancos, donde
el 31 de agosto de 1876, las huestes oficiales de Ezequiel
Hurtado y Julian Trujillo, (de filiacion liberal) derrotaron por
segunda vez, en tierras del antiguo Cauca, al general conser-
vador Joaquin Cérdoba, en un episodio cruel donde los libe-
rales estrenaron la recién inventada ametralladora, esa arma
mortifera que molia balas como se reparten bananas en las
pinatas, dejando al primer envién una docena de muertos y
varios heridos en el campo mientras que los que pudieron
escapar ... aun estan corriendo! Segin la memoria de Benilda
Nuriez (Q.P.D), la mujer mas antigua de San Pedro hasta el
ano 1954, y quien habia nacido 111 afios atras, cuya casa
servia de estacion del correo nacional y coso de bestias, diz-
que oy0 decir a un caballero que partia con un amigo a la ba-
talla, pero, a combatir en bandos contrarios: “{Bueno vale, en
todo caso si me ve en el combate no me dispare! “Lo mismo
le digo yo valecito” habria dicho el otro. Como en la desban-
dada tan pronto emplazaron la tartamuda en la colina chan-
quena, al frente de Las Agiiitas, las victimas no alcanzaron a
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darse cuenta, quedaron asustando y todavia se les ve pasar
como sombras, como preguntando qué paso. Sin embargo,
en esa batalla, recibié su bautismo de sangre en caliente el
General liberal Rafael Uribe Uribe, quien saliera derrotado,
un cuarto de siglo después, en la batalla de Palo Negro, que
decidi6 el triunfo conservador en la Guerra de los Mil Dias.
(esa guerra fraticida inici6 en 1899 y termin6 en 1903, que
surgi6 a causa del descontento liberal cuyos adeptos se le-
vantaron en armas, contra el régimen de la Regeneracion
Conservadora) También por la época, entre otras cosas, el go-
bierno conservador del poeta Marroquin, decidié vender el
itsmo de Panama, por tres millones de doélares, mas armas, a
los Estados Unidos, aparentemente, para solventar y definir
esa guerra civil. Y dicen por ahi, que, al cabo del humo, la
plomiza, y la secesion de Panama, cuando le recriminaron
por el asunto, Marroco respondio, con el humor cinico que
le caracterizaba, tan propio del autor de La Perrilla”: “;Y qué
quieren? Me entregaron un pais ... {Y les devolvi dos!

Segtin Ospina Calero, en el marco de esa guerra, ocurri6
otro episodio mas en el enfrentamiento entre godos y cachi-
porros: “En el lugar denominado Las Chambas unos tres ki-
lometros mas adelante de los Chancos, en la via a Tulu4, se
libr6 durante un dia entero una confrontacién ganada por
los conservadores al mando del general Alejandro Henao,
habiendo sido derrotado el general liberal Fidel Victoria. En
este combate tomaron parte activa los sanpedrefos: Ulpiano
e Ignacio Ospina, Isaias Chacon, y como estafeta José Anto-
nio Aguilera que estaba chiquito cuando eso, y al que por eso
mismo luego que ocupara cargos importantes le llamaban
sus amigos “el Coronel”, apelativo que rehus6 siempre. Lue-
go, en 1976, cuando Guido Ospica y Freddy Alvarado funda-
ron el colegio de bachillerato nocturno de San Pedro se sa-
tisfizo ese deseo de reconocimiento al estafeta, habiéndose
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nombrado esa institucién venerable “José Antonio Aguilera”.

Y es que si hay alguien que haya contribuido concienzu-
damente al avance en el tltimo medio siglo de San Pedro es
Guido Ospina, durante todos los afios de su vida politica, que
empez6 en 1946 fue nombrado consecutivamente concejal
del pueblo, ya en 1948 fue ponente del Acuerdo Municipal
por el que se adoptaron el escudo, que muestra el sol radian-
te de sus campos, el cafién alusivo a las batallas citadas, el
tabaco y el maiz, sus cultivos insignia hasta cuando las suce-
sivas crisis de la agricultura colombiana dieron al traste con
sus siembras; el himno, escrito por el propio Guido, que alu-
de a su gesta guerrera ancestral y a su paisaje edénico, con
musica de los maestros Mario Lopeda y Marco A. Gonzalez,
y la bandera singular de cuatro franjas blanca y azul, roja y
verde, sanpedrefos.

Pero, ademas de las contribuciones ya descritas el maes-
tro Ospina Calero, hacia 1982 junto al exalcalde Jorge Mon-
toya crearon la Casa de la Cultura y Biblioteca Municipal
“Jorge Bejarano Lozano” (un préspero intelectual del pueblo
a quien debian un honor).

Segun el historiador: “la Ordenanza N° 1 de febrero 19 de
1864, fijo los limites de San Pedro: no como los hacen apa-
recer en la actualidad ciertos institutos geograficos; cuyas
coordenadas se prestan para que terratenientes de la parte
oriental evadan impuestos prediales”.

Asi las cosas: “San Pedro limita por el norte con el Zanjéon
de Pajonales o del Sastre, que desde su nacimiento en las es-
tribaciones de la cordillera Central hasta su desembocadura
en el Zanjon de Burriga le separan de Tulua; del nacimien-
to del Zanjon de Burriga trazando una linea recta imaginaria
hasta encontrar el rio Tulug, y por estas aguas arriba, hasta
encontrar el rio Nogales, que corre por la cima de la cordille-
ra Central. Por el oriente con el rio Nogales, desde su desem-
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bocadura en el Tulug, hasta su nacimiento. Por el sur, desde
el nacimiento del rio Nogales, una linea recta imaginaria que,
pasando por el Alto del Antioquerfio, va del nacimiento de la
quebrada Presidente por estas aguas abajo, hasta su desem-
bocadura en la Ciénaga de Conchal (jque ya no existe!) y de
esta una linea recta imaginaria hasta encontrar el cauce del
rio Cauca. Y por el occidente, el rio Cauca aguas abajo hasta
encontrar el mojon o linea del Zanjon del Sastre o Pajonales”.

Se estima que el rectangulo de su mapa original debio
abarcar mas territorio puesto que aun por esos andurriales
de Buenos Aires e inclusive mas alla del Alto del Antioque-
fo, todavia quedan vestigios de lo que fue una explotaciéon
aurifera, de la legendaria Maria Luisa de la Espada, cuyo te-
soro aun es un suefo que hace suspirar a los guaqueros que
buscan la boca del tanel ubicado en la media montafa, por
donde los indios Chancos, la llevaban en andas sobre un bal-
daquino a recorrer sus inmensas propiedades, saliendo por
“La Colonia”, “La Negra” y por el nacimiento del rio Amaime,
ya en tierras de Palmira, puesto que al parecer sus propie-
dades se extendian inclusive hasta el Huila, segin lo refiere
José Antonio Aguilera III, que ha recorrido como pescador
esos limites.

Su superficie actual, es la misma que se constaté en
1825, cuando fue erigido en municipio segregado de Buga,
colindando con el Canton de Tulua. Eso no obst6 para que
63 anos después Juan Ulloa, un olimpico gobernador de Po-
payan, de aquel entonces, lo bajara de categoria, anexandolo
a la jurisdiccién distrital de Buga. Pero, una vez terminado
el mandato de este, en 1892, por medio de la Ordenanza 33,
de ese afio, se le restablece su categoria de municipio. Fecha
que se entiende como la de su segunda fundacion. Su ex-
tension superficial es de 479 kms cuadrados, predominando
su parte plana. San Pedro esta situado a 1.000 msnm, con
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un clima que sobrepasa a veces los 32°C y se eleva hasta los
1.350 msnm con diez grados menos de temperatura. Menos
mal que su bello parque principal “Leonardo Tascéon” goza de
arboles frondosos y aromados, acogedoras bancas de cemen-
to donde posar el peregrino al mediodia bajo su sombra y
nueve palmeras centenarias que alcanzan los treinta metros
a las cuales a veces, cuando llegan los vientos alisios se la ve
bailar de frescura como odaliscas vegetales.

Este pueblito musical y caluroso de donde era oriundo
Jorge Pava un artista maravilloso, que murié temprano, ha
tenido en sus musicos su expresion sublime, recordemos
que Héctor Cedefio Paredes, el gran compositor y maestro
de musica clasica y popular de Tulu3, en realidad, no era de
alla, sino de aca, de Chancos, es soélo que Sergio Echeverry
el maestro tuluefio que lo descubrio, se lo “arrastro” literal-
mente, para el Corazon del Valle. No obstante eso, su ligazon
con San Pedro no se corté nunca, puesto que instruy6 a mu-
chos musicos chanquerfios que hoy y ayer fueron y son honra
y prez de este municipio; al maestro Héctor Cedefio Pare-
des, le cupo el honor de dirigir la primera Banda Municipal
Santa Cecilia, de San Pedro, destacandose a través de ella,
maestros tales como Antonio Gonzalez que dirigio¢ la banda
cuando el maestro Cedefio tuvo que dejarla, en una de las
tantas épocas de las vacas flacas municipales en que ya no
hubo presupuesto para su mantenimiento, y tiempo mas tar-
de el maestro Mario Lopeda Zafiga, quien tomaria la batuta,
cuando Gonzalez dimiti6; vale la pena mencionar también a
la familia Aguilera, digo, la conformada por José Antonio y
Socorro Borja y sus cinco hijos, todos musicos, algunos de
cuyos miembros han sido parte de la banda; a don Bernardo
Jaramillo el fino guitarrista quien como José Antonio no ha-
cen parte de la banda porque en estas no participan cuerdas,
y al maestro Gustavo Jaramillo Tascén quien forma a nuevos
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musicos sanpedrefios en la Casa de Cultura y contribuye en
la Santa Cecilia. El director de esa banda que le ha dado lus-
tre nacional a San Pedro es Crisanto Lopeda, quien asumio
esa noble tarea desde 1995 cuando el maestro Mario, murio
(aunque en este momento esta en veremos porque el gobier-
no municipal del Coronel de la policia (R) Jhon Jaime Ospi-
na, lo sac6 de la nbmina, en febrero pasado) Mencionamos
ademas a Marleny Tascon de Jaramillo, que ha sido vital en
el impulso exitoso del Festival de Bandas, y es también chan-
quefia. Mario Lopeda, el maestro, se fue pero no se ha ido;
se quedo irrigando su insigne memoria que sigue grabada en
los oidos y el corazén de los sanpedrefios, y de todos cuantos
tuvimos la oportunidad de oir esa banda extraordinaria diri-
gida por él, que desde siempre ha estado entre los ganadores
de la Festival Nacional de Bandas de Paipa, y el afio anterior
otra vez gano el primer lugar bajo la direccion de su hermano
Crisanto, quien igual ha liderado junto a los Jaramillo, afio a
aino el Festival de Bandas de aca y su Concurso Nacional de
Musica Inédita, que sigue vigente. Festividad ideal, también
para que se arme el reinado del civismo con jovencitas a cual
mas bella y sana, de corregimientos y veredas del pueblo, en
una semana en la que se vuelcan gentes de Tulua, Buga y
Cali, para gozar de lo lindo, marco en el que se presentan
los grupos de danzas folcléricas de los colegios, institutos y
escuelas y los cantantes y musicos de cuerdas del centro del
Valle del Cauca.

San Pedro como todo pueblo de ascendencia indiana
goza de un templo centenario cuya arquitectura singular es
una mezcla de estilos; funde arcos romanicos con una torre
cuadrangular que quiere ser mozarabe pero autoctona en su
forma de ser heterodoxa, la otra torre del templo se fue ca-
yendo debido a los sismos del siglo pasado y el edifico en su
conjunto hubo de ser reconstruido como parroquia por eta-
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pas, liderado este proceso por los curas Roberto Sarmiento,
Gabriel Barco y Ricardo Dominguez, participando los pobla-
dores todos a una como en Fuenteovejuna en su reconstruc-
cion y remodelacion. Hay que agregar que San Pedro cuenta
tres bonitas capillas: la de Los Chancos al norte, la de San
José, al occidente, y la de Presidente al sur. Desde el templo
parroquial actual se coordinan las nutridas procesiones de
Semana Santa, de un pueblo muy tradicional y catélico que
no perdona misa siendo las mas concurridas, la del dia de
su santo, (29 de junio) y la de la fiesta de Nuestra Sra. del
Carmen, que celebra el gremio de los conductores, abande-
rados por Porfirio Ospina, ademas de las de Semana Santa,
claro esta. Este es un poblado cuyo silencio y recogimiento
de otros afios obro en el espiritu sosegado de sus nativos, de
tal manera que ha dado muchas sacerdotes y monjas, educa-
dores, contadores e ingenieros y por supuesto poetas, como
Emilia Garcera y Meicy Correa, aunque estas Gltimas al igual
que los abogados en razon a que ofician la palabra, mal que-
pan en esa denominacion, y el escritor Gustavo E. Chacon,
cuyos libros se publicaron en Panama. Mencién especial me-
rece el médico sanpedrefio Isaias Tascon, que dedico su vida
profesional a atender los enfermos de lepra, en Agua de Dios.

En términos de servicio publicos se diria que estan bien,
muy a pesar de lo mal, es deficiente el servicio de agua, caro
el servicio de luz, que un alcalde de ingrata recordacion en-
trego a la Epsa, y desde entonces subieron las tarifas, mucha
gente va a la alcaldia a decirle al alcalde, vea sefnor ayideme
con este recibito, y hay unos que dicen que si y otros que
vuelva mas tarde, sera por eso que Célimo Bedoya ha sido un
recordman de las alcaldias, lleva seis, y quizas, pueda alcan-
zar la séptima, nunca se sabe. El alcantarillado esta en parte
colmatado, y solo cubre el area céntrica, desde cuando José
Antonio Aguilera Correa, en los afios cincuenta, lo lideré, no
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se le han hecho mayores ampliaciones, la telefonia se acabo
después de que Teletulua fue vendida a un grupo antioque-
fo, y entonces el edificio mas bonito del pueblo, quedé va-
cio; dicen incluso que alli asustan, que sale el fantasma de
un hombre pequefio que un cura maldijo; estan haciendo un
nuevo parque, al que maliciosamente le llaman los chirrin-
cheros “La Mina” porque segan dicen ellos, ya se ha tragado
mil millones y todavia sigue en obra, y como en todo pueblo
anclado en el pasado ahi queda el vestigio del paso del ferro-
carril, es decir, la vieja estacion, una joya arquitectonica que,
al menos aqui, no se han atrevido a tumbar. No se ve mucho
el progreso, pero lo hay, las vias de la cabecera estan pavi-
mentadas en un 80% mas o menos, y hay oficinas estatadi-
versas, como la de correos que pervive en medio de la crisis
que supuso la llegada de la red internet, para estos servicios,
y buen alumbrado puablico donde no se va temprano. Habia
matadero publico, pero ahora es un bien mostrenco; funcio-
nan tres decenas de centros docentes y un jardin infantil, y
el colegio de bachillerato, que, desde luego, se quedan cortos
ante la nueva demanda de cupos puesto que en medio siglo
se decuplico la poblacion sanpedrina, siendo hoy superior a
18 mil habitantes. Cabe citar también que goza de entida-
des de servicio ptiblico importantes tales como el Cuerpo de
Bomberos, el Club de Leones, y el Club Social “Los Mucha-
chos”, Hubo una iniciativa empresarial que se llamo6 Agencia
San Pedro, y algunos gremios y cooperativas.

“Aqui también hubo agencias de entidades bancarias has-
ta cuando se dio un enfrentamiento con la guerrilla que se
tomo el pueblo y vol6 las cajas de esos bancos, quedando
una apenas en pie, que no quisieron volar porque ensegui-
da se celebraba un velorio, lo chistoso es que tampoco se
pudieron llevar casi nada porque buena parte de los billetes
volaron partidos en pedazos, y ni los bonos porque también
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con las explosiones, quedarian inservibles, indica el maes-
tro Agudelo. Tiempo después vinieron los paras y volaron el
peaje. Aunque las malas lenguas dicen que hubo tres razones
para que los grupos armados no volvieran a asaltar el pueblo
1. Porque éramos muy canaleros, pese a lo ricos 2. Porque de
pronto les ponian apodos y 3. porque en vez robar, de pronto
podian terminar robados. La verdad es que San Pedro sigue
siendo bastante pobre pero honrado.

En San Pedro, es significativo el avance comercial y arte-
sanal, basta recorrer el marco de la plaza para encontrar diver-
sidad de negocitos, mercados de viveres y abarrotes, fruver,
cafeterias, prenderias, de variedades, restaurantes, pollerias,
agencia de motos, almacenes de pinturas, de fotografia, de
artesanias, puestos de chance, la cantina de “Cuca” de Edgar
Ospina Calero que ya murio, y la cafeteria de Lukas, donde
encontramos enmarcados tapizando sus paredes, 32 de los
afiches alusivos a igual nimero de los Festivales de Bandas,
ocurridos, y detras de sus altas vitrinas a José Fernando Lo-
zano el popular Camello, duefio de la misma que nos saco
asiento para que pudiéramos charlar con los habitantes de
San Pedro que fueron llegando junto a sus amigos y clientes,
asi llegd Victor Hugo Mendoza, “Metralleta”, que habla mas
que un perdido cuando lo encuentran, junto a Mototo o don
Berna y su pariente Manuel Mendoza; Don Mario, un hombre
que tiene fama de gastador; y Miguel Ospina, que en realidad
se qued6 mirandonos desde el parque, de temor a que nos lo
canalearamos, a Carlos Picapiedra Lozano, vimos llegar tam-
bién a José Manuel Fernandez “Ardilla”, porque se lo pasa de
guayabo en guayabo, quienes recordaron felizmente a “Paja-
ro” a “Chota” y Ajipique, y al Negro Guillermo Jaramillo, del
que no dijeron su mote porque se enoja, y a Oscar Agudelo,
“El cantante”, aunque no canta ni en el DAS, y es hermano y
constructor como el maestro Miguel; a Chuchote, o el “Caza-
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chequeras” o “El Sordo”, el dulce para los apodos, y a Carlos
Montoya “Cocoate”. Todos amigos del chirrincho y la joda
pueblerina cuya felicidad es reirse por todo y de todos. Ellos
aseguran haber ayudado a hacer en gavilla “el pentagrama”
una escultura del parque, aunque Walter Molina fuera quien
se llevara los honores, no nos referimos a la escultura titula-
da “los musicos”, hecha en homenaje a las bandas municipa-
les, por alumnos de Bellas Artes (;del Cauca?) de gran belleza
formal, la cual domina axialmente la vista del parque y fue
realizada en 1995.

La charla se prolongé hasta el mediodia, y hubo tiempo
hasta para tomar leche cruda y recordar con nostalgia los
muerticos: a Mario Lopeda, cuya memoria todavia les hace
aguar los ojos, a Guido, de quien tanto hemos hablado, a Pe-
dro Echeverry, a Simeén Gutiérrez, a Alvaro Montoya que
prendi6 varios fogones en San Pedro y sus alrededores, y
supo para qué es que se es un varon hormonado, a Aldemar
Calero, el famoso Titilimoén y tantos otros, que la lista es lar-
ga, porque ellos todos, tienen mas de medio siglo y su res-
pectivo apodo, el cual no les sale ya ni con limpido patojito.
Después de que se fue Eddy, el lechero, dijeron que le dicen
“Agualeche”. La cofradia es grande y todavia no llegaron al-
gunos de los frecuentes faltan Orley y Chucho “Los Picho-
nes”, por lo dicharacheros, y el carretero Gabriel al que le di-
cen “Yango”. Ah, y Luis Angel “Piblin” veterinario al que se le
murié un marrano de porcelana, La Cotorra y Maria Elsy, de
las que no sabemos mas, ni de los Londono: “Los inventores
del sueno”. Después, cuando ya morian la charla y la chaco-
ta nos dio por hablar del cementerio, el lugar mas bello que
tiene San Pedro; no hay una tumba o béveda que no perma-
nezca florecida asi sea con flores dibujadas y huele a carbo-
neros, sus cipreses se yerguen altos por encima de sus muros
construidos en forma de olas y pintados de rosa, y pareciera
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que los muertecitos sanpedrinos al morir se elevaran a una
categoria superior para que pudieran disfrutar eternamente
de la sombra frondosa del lugar. En San Pedro, cuando hay
un entierro, el pueblo entero se vuelca a acompanar hasta
el cementerio catodlico, a sus deudos, convirtiendo el lugar
en un espacio de reunion solidaria entre paisanos, y duelo
también, mejor dicho ... jasi cualquiera quiere que lo entie-
rren! De hecho, el sepulturero Héctor Tascén enterrado alli
haciendo pequenias obras de arte decorativo.

Nos enteramos luego que con nosotros departia una de
las glorias del fatbol sanpedrino: Phanor Molina el arquero
legendario de su seleccion, y le dimos piola; él nos recordo
otras glorias de ese deporte fantastico, nos hablé de Vena-
dito, Murillo y Jaime Cobo, de Alcocer Sierra, que la tejia,
en forma, como su nombre lo indica, de Pepito Mendoza, de
Américo y Hernando Calero (Pio kilo) de Alvaro Pio y Coco-
cho Mendoza los mejores en el cobro de pelota quieta, y Hé-
ctor Aguirre, un buen puntero izquierdo, entre otros: éramos
el equipo sofado, bajo la direccion de Orlando Rojas el fino
entrenador que los llevé a ganar inclusive hasta a la selec-
cién Buga. Acaba de llegar Carlos Ospina “Pulgarcito” al que
todos envidian por trabajador, estan los Alacranes (que ig-
noro porque les diran asi) y los hijos de Belén; los hermanos
Martinez que no tienen de qué reir, y Carlos “Ajipique” que
se mete el viaje desde Buga, inicamente para venir a verlos y
compartir unos tragos, esta Carlos Tascon “Fatiga”, heredero
de Norberto Tascon el célebre dueno de Tabacos Cigalia, y
sobrino de don Mario Tascén que igual tuvo una cigarreria
que llamaba Galicia, pero por lo que lo conocian era por ga-
llero: si uno queria conversar facil con él, era cuestiéon de ir a
la gallera Colombia de Tulu4, y esperarlo un domingo, o bien
en los dias de Desafio, lo conocian en todas las galleras del
departamento, aunque desde luego el tabaco era su ocupa-
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cién principal.

La de los Tascones viejos fue una época de gran floreci-
miento del negocio del tabaco, incluyendo también la fabrica
de cigarros Victoria, de Huber Morales, que persiste, y otra
fabrica de tabaco negro o “picapulmén” que llamaban por
entonces. La industria tabacalera sanpedrina generaba alre-
dedor de 500 empleos en su conjunto, pero vino la crisis del
tabaco y esta gente no tuvo mas que cerrar su industria, des-
de hace unos treinta afios atras, dejando atras también una
historia de 300 afios; desde cuando entraron a la zona unos
espanoles, que llegaron tarde en busca de oro y encontraron
en el tabaco, su verdadera mina, y para adelante, a mucha
gente manicruzada, pero, ademas, los cultivadores de tabaco
buscando alternativas, se sumaron a los cultivadores de ce-
reales y gramineas, con tan mala fortuna que llegé la “Aper-
tura econémica neoliberal” y acab6 también con el cultivo de
maiz, el millo y la soya, alla por el afio 92 y en adelante, has-
ta ahora. De modo que las insignias presentes en el escudo
perdieron su valor real, quedandose apenas como represen-
taciones de tres guerras: la de Los Chancos; la guerra social
contra el consumo de tabaco, y la econémica que desplaza-
ron el cultivo ancestral del maiz. Menos mal que desde hace
medio siglo florecieron al lado de esas otras expresiones del
trabajo campesino sampedrano, las avicolas, generando em-
pleos y riqueza para este pueblo pobre que fatalmente no
acaba de encontrar una via hacia el progreso; pese a todo, y
lo competido del negocio, hoy dia, sus avicolas en conjun-
to producen mas de un millébn de huevos diarios, y en sus
colinas del oriente encontramos varias haciendas ganaderas
importantes, lo mismo que todavia, se encuentran muchas
parcelas campesinas que se sostienen con cultivos de pan
coger, dentro de una economia de subsistencia agropecuaria.
Preocupa si, el desempleo urbano; claro, ahi esta la Alcaldia,
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que genera un centenar de empleos, y algunos negocios que
ocupan jovenes, pero la verdad es que aquel sanpedrefio que
estudia, y obtiene un grado universitario dificilmente vuelve
para ejercer la profesion aca, a menos que sea de la Banda,
porque no encuentra en qué ocuparse, como exclamara un
musico muy charro, cuando estaba oyendo hablar del incier-
to futuro de San Pedro, durante las festividades del centena-
rio: jAl paso que van las cosas, es mejor que no me inviten a
la celebracion de los 200 anos! El de la esa sesuda reflexion
fue Chucho Mendoza, el que sopla el fliscorno, en la Banda
Santa Cecilia.

Bueno, son las doce del dia y lo he sabido sin mirar mi
reloj de pulsera, pues desde hace mas de medio siglo, suena
la potente sirena de los bomberos de San Pedro, partiendo
el dia en dos, y los oidos proximos, haciendo ademas que el
reloj bioloégico de mis interlocutores y el mio empiecen a ha-
cer gorgoritos segregando acidos gastricos, y esta cofradia de
chirrincheros y amigos, va desfilando también. Yo aprovecho
para ir a almorzar en un restaurante de deliciosa sazon case-
ra, por el que pregunto, y enseguida me indican levantando
el brazo, (como Belalcazar) jAhi! Es un lugar enseguida del
edificio de los bomberos, diagonal de donde Lukas, para en-
seguida montarme en mi bici (me ido desde Tulua en mi bici-
cleta hasta San Pedro) a hablar con otras gentes del pueblo,
entre otras, con Ruby Martinez la enfermera Jefe del Hospital
-area de Consulta Externa- que nos conté como el Ulpiano
Tascon Quintero, llamado asi, en memoria del hombre mas
prospero del pueblo funciona como un relojito: “Este Hospi-
tal de nivel 1, es nuestro orgullo y constituye todos nuestros
desvelos, con nuestra colega Paola Serrano, quien coordina
Urgencias; se cuenta con grupo de profesionales de la salud,
conformado por doce médicos, y 22 enfermeras auxiliares,
ademas del personal operativo, bajo la direccién del Odont6-
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logo Jorge Mario Salazar, hacemos un equipo muy completo
y entregado a satisfacer las necesidades de los pacientes san
pedrenos; para lo cual se cuenta con una capacidad instalada
de diez camas (5 hombres/5 mujeres) en cuanto a hospitali-
zacion; contamos con otras para servicio de Urgencias, y de
ambulancia, desde luego; amplios salones para la atencién
en consulta externa, odontologia, vacunacion, asi como una
sala de atencion de partos, hacemos control de enfermeda-
des de base tales como Diabetes e Hipertension Arterial, y
se sigue un programa de crecimiento y desarrollo dirigido a
los nifios, pero ademas se prioriza la atenciéon a las gentes
de campo, para quienes tenemos horarios especificos, a la
par que realizamos atencion extramural en sus comunidades
rurales, contando para ello con la anuencia

del gobierno municipal que dirige actualmente el coronel
de la policia retirado Jhon Jaime Ospina, mediante la Secre-
taria de Salud, que dispone o contrata algunos profesionales
del area, para la realizacion de dicha atencion, mediante bri-
gadas de salud”.

En San Pedro las gentes sufren especialmente de Enfer-
medades de las vias respiratorias por la exposicion al humo
de los motores, y estomacales, debido al agua, sin embargo,
basicamente, mueren del corazon, ya de edad, porque a pesar
de todo, la mayoria de la gente trabaja es en el campo, y este
aun es saludable. Ademas, no obstante lo pobre, este es un
pueblo, donde se respira todavia un poco de tranquilidad.

En fin, del hospital salimos a visitar unos amigos: el hogar
conformado por Armando Laiton y Amanda Penagos, junto a
su familia, en su pequefia estancia del piedemonte donde ha-
bitan la paz hogareiia, desde hace un par de lustros, alli crian
gallinas, y cultivan mangos, naranjas y limones, chocholean
a sus nietos, ven la tele, rezan, leen o juegan ajedrez, lejos del
mundanal ruido de los carros y las motos, de sus vias princi-
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pales, pues quien iba a creerlo en San Pedro, hay, se calcula
que hay mas de cinco mil circulando, ademas de sus automo-
viles y camiones, aunque, eso si, todos van y vienen monta-
dos en bici, que es su medio mas tradicional de movilizacion.
Sus campos ya no tan idilicos como en otros tiempos idos
sufren las inclemencias del tiempo; ellos transcurren entre
cantares de pajaros, cacareos y cuacuas de aves de corral y
ladridos feroces de perros cuidanderos, junto a los relinchos
de los caballos, y los mugidos del ganado que nos llega de
la tierra de enseguida mientras en la lejania proxima escu-
chamos el pio pio de las pollas de sus avicolas que forman a
veces un concierto desconcertante.

31



Q@ ®



ZARZAL, MAS QUE
CALDO DE COCLI



Q@ ®



Los siete escudos del corazéon

| zarzal es un pueblo movido y joven a pesar de sus casi

dos siglos por cumplir, ubicado sobre la margen izquierda
de la carretera panamericana en un lugar intermedio entre
Tulua y Cartago donde el sol pareciera levantarse mas tem-
prano que en otros pueblos a bafiar de su limpida luz los se-
res y las cosas. Calor que es matizado por la frescura de sus
gentes y el alma musical de que estan dotados, esa que susci-
taba a Julio Herrera, aquel zarzalefio fututo que acompafiado
de su guitarra era capaz de componerle coplas hasta la vida
cara y hoy conjuga con el tremendo ruido de las motos y los
carros de esta ciudad pequefia pero candente.

Este es un lugar de contrastes, en medio de su ambiente
festivo y la rumba “imperdonable” de fin de semana ha ido
creciendo un grupo de gente emprendedora y estudiosa que
le ha impreso una dinamica de progreso a la agroeconomia de
la regién, desde diversos frentes, contando como eje de ese
desarrollo a la sede de la Universidad del Valle que funciona
aqui desde mediados de los afos ochentas, obra a la cual le
ha dedicado la vida el investigador social Jairo Echeverri y
que actualmente dirige el profesor Luis Antonio Perea.

Por supuesto su proceso no ha sido el desarrollo de los
ultimos 20 afios meramente, sino el fruto de varias genera-

35



Walter Mondragon

ciones que le dieron forma y sentido antes, desde cuando era
apenas un incipiente pueblo indiano que se fue conformando
lentamente con base en el ntcleo social caucano asentado en
esta tierra y la llegada de familias en busca de un pedazo de
mundo de origen paisa, acrisolando una raza vallepaisano de
gran empuje y notable capacidad de trabajo; antes que la Uni-
versidad se convirtiera en el hito que marcara su evolucion
actual, debi6 nacer el municipio alla por marzo de 1909 y aan
antes, el nicleo humano que le diera perfil, y mas atras atin
los primitivos pobladores de esta planicie, probablemente
indigenas de la familia Pijao; se habla también de “Daimaras”
Y “Gorrones” aunque quizas pudieron ser Quimbayas, como
lo sugiere el historiador José Arturo Guapacha apoyado en
escritos de Cieza de Ledn. Eran los tiempos en que en la pla-
nicie de la banda oriental del rio Cauca crecian los bosques y
abundaban los humedales cuasi virgenes ricos en aves, peces
y “salvajinas” pues los indios sabian aprovechar los ciclos de
la naturaleza sin danarla y a sus aldeas las erigian en el piede-
monte donde desarrollaron sistemas autosuficientes agrico-
las. Después entrada la colonizacién, el proceso de mestizaje
hizo que se diera una especie de desplazamiento de castas
(pseudofeudales) sociales que determinaron la aparicion de
los pueblos indianos, conformados por gentes que buscaban
establecerse lejos de las rigidas estructuras sociales de las
ciudades y las villas y sera ese espiritu de libertad el que se
exprese aun en las formaciones indianas tardias, ya el siglo
XIX, por lo que se presume pudo ser ese el caso de este lugar.
Seguin le contaron viejos pobladores de la region al biélogo y
ecologista Victor Manuel Patifio “las orillas del Cauca esta-
ban cubiertas por una vegetacion de galeria (etnobotanica),
en algunos sectores extendiéndose desde las orillas hasta
diez millas” y zonas como Chaquiral eran bosques encanta-
dos donde entre sus nieblas podia aparecerse la Madremonte
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a quienes se atrevian por sus faldas tupidas de chaquiros y
caracolies, pisamos y guayacanes, arrayanes y berraquillos,
palmas de almendro y corozos donde igual anidaban coclies,
gavilanes y pellares, iguanas, micos, guacharos y bahos y le-
chuzas y murciélagos y por supuesto serpientes diminutas
como la 24 llamada asi porque morias en un dia si te picaba,
y el gigante berrugoso alli mismo donde buscaban sus madri-
gueras los armadillos y las tamanduias y la chucha y el perico
ligero, los perros de monte y hasta el lobo, biosistema natu-
ral, en via de extincion, debido a la intervencion indiscriminada
de los colonos que desde los locos afos veinte empezaron a
llegar con sus hachas y sus ganas de “progreso” a la zona.
Y mas arriba, en esa region quebrada a que se asciende por
entre precipicios, los montes de arrayanes en los que se posa
el morrocoy donde permanecen en pie los cedros rosados y
los balsos blancos, los cuerinegros, cargaderos y naranjos de
monte esas especies arboreas nativas desde donde canta la
mirla y se deja ver aun el tucan.

Existe una version segun la cual, Zarzal fue fundado entre
el siglo XIX por si y para si por Margarita Giron y José M. Al-
dana (;1809?) estableciéndose asi el primer ntcleo mestizo
en la zona: un poblado surgido como por arte de birlibirloque
y duro trabajo, de gentes pobres de diversas procedencias
dispuestos a vivir entre sus zarzales, razon por la cual ya a
mediados de ese siglo los vallunos se referian al lugar con el
nombre de El Zarzal (1856). Es posible también que la pobla-
cién indigena se haya mantenido hasta 1858, cuando con el
cambio de politica agraria en la repablica federativa de Co-
lombia, son abolidos los resguardos indigenas, situacion que
aprovecharian los terratenientes para comprar a precio de
huevo sus “leguas”, con lo cual se habrian hecho a sus tie-
rras. El caso es que el nombre del caserio en 1871 es el de
Villa Libraida sigla que recoge en su silabario letras de los
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apellidos de tres familias a las que se considera de las mas
tradicionales del Zarzal a saber: Libreros, Aranas y Mazueras
con las cuales se habrian fundido después Abadias, Gémez,
Llanos y Gonzalez; en ese entonces lo que se entendia como
una villa ya no tenia la connotacién de caserio poblado por
trabajadores al servicio de los encomendaderos de las ciuda-
des (reales) pero en remembranza de la época de la Colonia y
acaso por darle fingido “ilustre” de pueblo antiguo, los cau-
dillos pueblerinos buscaban “elevar” sus poblaciones a ese
rango.

Ya a principios de siglo un hecho triste viene a cambiar
sin embargo el rumbo de aquella poblacion olvidada junto al
Cauca: ocurre un incendio que reduce a cenizas practicamen-
te todo el caserio: “el fuego comenzo6 en la casa de Domitila
Gonzalez y se fue extendiendo como la chispa que enciende
la pradera” pero enseguida sus pobladores se dan a la tarea
de la reconstruccion y al cabo de pocos afios es levantado
de nuevo en materiales menos fungibles: ladrillo y teja, en
un terreno recostado un poco mas al suroriente, al cabo de
lo cual solicitan al gobierno nacional de Rafael Reyes que le
eleve a la categoria de municipio siendo nombrado como su
primer alcalde Mariano Llanos. A juzgar por el relato del in-
cendio ocurrido en 1903 contaba con unos trecientos mora-
dores todos los cuales vivian en casas de barro o bahareque
con techo pajizo las mas y las otras de teja cocida, dos pozos
artesianos servian a suplir las necesidades de agua potable
al uno le llamaban con sana malicia “el ojo de abajo” (cerca
al lugar donde se construy¢ la sede Univalle) y el de la parte
norte “El ojo de arriba” (hoy plaza vieja).

De manera que si querian gastar una broma que siempre
funcionara a sus vecinos era cuestion de ingeniarselas para
citar el primero, el segundo y hasta el tercer ojo, con esa jo-
vialidad que los caracteriz6 desde siempre. Durante el siglo
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pasado Zarzal acogi6 gentes del viejo Caldas, de Antioquia y
del Tolima que se fueron avencindando especialmente en las
lomas amenas del piedemonte, al propio tiempo que se mez-
claban con sus naturales y fusionaban sus costumbres, sus
modos de ver, el gusto y las ideas acerca del hacer, el creer
y el amar, sus sistemas de valores, generandose una cultura
hibrida manifiesta en la piel de trigo de la mayoria, en sus
morenas de ojos verdes, en los rizos negroides de las mulatas
y en la ex6tica belleza de sus “indias” de rasgos blancos; ma-
nifiesta el sincretismo de un alma anfibia que participa del
goce sensual del valluno lo mismo que de la laboriosidad del
tolimense, el afan emprendedor del paisa y la religiosidad del
caldense.

Pareciera que esta en su caracter ser dulces y jocosos,
segun dicen ellos esta es “La tierra que Endulza a Colombia”.
Recién conoci Zarzal le pregunté a uno de ellos qué se daba
alli. Y como notara mi curiosidad académica me contesto:
“hombre, pues aqui hay mucho mono”- ;Cémo asi? - replique
extrafiado- “Si, monocultivo. Entonces entendi que se refe-
ria a las plantaciones de cafa de aztcar que todavia siguen
siendo la nota predominante de su agricola (11.100 hectareas
de la planicie) y cuyo producto constituye la materia prima
del Ingenio Riopaila y la fabrica de dulces Colombina, sus
principales agroindustrias, de las cuales han dependido en
buena parte sus pobladores, sin desconocer, claro esta, las
350 dedicadas al cultivo de cana panelera, (los trapiches de
Guasimales aan siguen en la dura molienda de todos los dias)
y las 20 mil hectareas de su territorio (de la zona media y
alta y aun del plan) dedicadas a ganaderia extensiva, princi-
palmente, siendo exhaustivos agregariamos que seguin sus
estadisticas recientes, el Zarzal cuenta con 11 importantes
hatos lecheros y, ademas de cana alli se siembra café (118
has), yuca (17has) platano (10 has) cacao (9 has) y frutales:
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principalmente citricos (17 has) asi como uvas, papaya, pita-
hayas y aguacate en menor proporcion. De la misma manera,
entre las actividades agropecuarias se desarrollan la avicul-
tura (varios galpones tecnificados para cria y levante de po-
llos comerciales); la apicultura, en la zona existen 35 apia-
rios y la cunicultura en varias granjas tecnificadas. También
constituye importante actividad econémica entre los zarza-
lefios la piscicultura y la pesca en una zona donde ademas
de pozos piscicolas se cuenta, aparte del Cauca, su limite al
occidente, con el rio la Paila, su fuente de agua potable, que
lo atraviesa por el sur, el rio la Vieja al nororiente y con las
quebradas: Murillo, Canas, la Honda, y Zanjén de los Limo-
nes, entre otras.

No obstante eso, este aparente cuadro de posibilidades se
vio alterado varias veces en el pasado reciente y como conse-
cuencia paraddjicamente de las épocas de cosecha, como su-
cedio en casi todos los poblados del norte del Valle del Cauca
que conocieron El esplendor y la decadencia del café y los
cultivos agroindustriales como el algodén, la soya, el sorgo,
el millo, como el algodén, la soya, el sorgo que se cultivaron
con algiin éxito en la microrregion, inclusive el maiz, antes
de que el proceso de la “apertura” econémica emprendida
en los noventa, llevara la quiebra a sus cultivadores o bien,
los hiciera regresar a los cultivos de pan coger y a la gana-
deria. Durante los ciclos de cosecha cientos de trabajadores
rurales “andariegos de zapatos rotos” venian en busca de em-
pleo ocasional, el cual al acabarse gener6 un desequilibrio
socioeconémico mayor al habitual, con las dificultades que
ello entrafia en algunos sectores de la zona urbana, que es
donde con mayor extrafieza se siente la escasez de empleo
o de alternativas de ocupacion, dado que esa fuerza laboral
cesante una vez terminada la cosecha se convertia en pobla-
cién “flotante” en la cabecera municipal. Zarzal se compone
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aparte del sector agroindustrial, de comercios, instituciones
publicas y privadas, empresas asociativas, oficinas, zonas
residenciales, empresas de servicios, talleres artesanales y
entidades bancarias, empleo que requiere técnicos y profe-
sionales, los jornaleros pese a constituir mano de obra barata
de ocasion, por la relativa estrechez de los medios de produc-
cion en la zona, no cabian en la urbe y dejaban de necesitarse
en el campo o no eran absorbidos en los subsiguientes pro-
cesos productivos (quedandose en el pueblo hasta cuando
eran llamados por otras urgencias en otra region del pais) y
aunado a ello el desplazamiento del empleo de los propios
agricultores temporales habitantes de la ciudad; sumado a
esto, por cuestiones de tipo cultural, la imprevision de quie-
nes se beneficiaban en la temporada de bonanza que no lo-
graban retener lo conseguido, se veia agravada la situaciéon
econémica general del poblado, en tanto que ello no se refle-
jaba en ahorro productivo ni en la iniciativa microempresa-
rial, tan en boga hoy dia.

Gracias a esfuerzos conjuntos de instituciones tales
como la Universidad, la Camara de Comercio y otras insti-
tuciones locales privadas y estatales que de algiin modo han
contribuido a canalizar la iniciativa empresarial, asociativa y
laboral reciente, se ha ido paliando la crisis y corrigiendo en
parte este panorama.

Desde siempre en la zona plana de Zarzal abundaron gal-
pones y tejares artesanales pues esta es una tierra “diatoma-
sea” dado que en la era jurasica su territorio fue el fondo de
un mar donde se depositaron sedimentos finos como limos y
arcillas, ideal para la produccién de ladrillos y tejas, lo mismo
que rica en diatomita (7.500 has en areas comprendidas en-
tre Zarzal y Obando) en sus lomas bajas y serranias, mineral
usado en el revestimiento térmico de hornos industriales. La
mineria en la zona es relativamente rica aunque no exten-
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sa, con excepcion de este material se ha detectado “Melosira
granulata”, esta en proyecto la posibilidad de constituir una
organizacion para su explotacién adecuada. Existen estudios
sobre los beneficios industriales como aislante térmico de
la diatomita; ya en 1988 la Oficina Juridica del Ministerio de
Minas hizo una concesién de 100 has para su explotacion a
la firma “Diego Llinas” y antes (1974) a una empresa privada
para “exploracion técnica de yacimientos” pero en la practi-
ca esta se convierte también en explotacién, con lo que se
hace caso omiso del concepto de Ingeominas, segiin el cual,
previo a su explotacion se deben hacer estudios de impac-
to Ambiental. Entidades como la Universidad del Valle y la
Fundacion podrian eventualmente solicitar concesiones de
yacimientos atn subexplotados.

Sin embargo, en el contexto de la microrregion dentro
de la cual esta inmerso Zarzal; al sur, en Uribe, todavia exis-
ten minas de oro y carbon, aunque de baja produccion y una
mina de arcilla, en explotacion. En Bolivar como se sabe, se
cuenta con una mina de manganeso y en el Dovio con yaci-
mientos de cobre que constituyen un significativo potencial
minero, acaso en mora de ser aprovechado adecuadamente
por los municipios del area en miras a la generacion de em-
pleo y el mejoramiento de la calidad de vida de todos sus
habitantes.

Por supuesto que la microrregion presenta una estruc-
tura agroecondémica predominante, cuyos modos de produc-
cién desiguales tienen que ver con la forma coémo se ha ido
configurando, y su relativo grado de desarrollo (como lo su-
giere el diagnostico regional de Nelson Goémez Arias hecho a
proposito de la microrregién, con referencia a 10 municipios
del area: “los niveles de su desarrollo son variables: eficien-
cia elevada en el subsector agroempresarial, aceptable en el
subsector agropecuario y deficiente en algunos subsectores
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agricolas, sobre todo el pecuario. En estas zonas las explota-
ciones productivas se basan en el pecuario. En estas zonas
explotaciones productivas se basan en pastos para ganaderia
extensiva. Muchas de estas tierras de la zona plana y de co-
linas constituyen latifundios cuya eficiencia productiva es
baja, tanto en la forma de tenencia y uso como por la falta
de implementacion de un programa que resuelva la escasa
disponibilidad de agua; la principal limitante en estas areas
(lo que ha influido en la configuracién de estas explotacio-
nes extensivas) Se observa pues un notable impulso de los
cultivos agroindustriales, particularmente en la zona plana,
cuyo alto valor econémico esta ligado al proceso de concen-
tracion de la tenencia de la tierra y otros fenémenos colate-
rales recientes que inciden en ello y en segunda instancia,
a la ganaderia que, si bien presenta algtin grado de moder-
nizacion tecnologica, en buena parte sigue siendo extensi-
vista en particular en esas tierras onduladas de las serranias
aledarias, cuyos pastos crecen y se expanden al lado de los
cultivos de pan coger y las fincas de frutales, lo que quizas
esté evidenciando un proceso colateral de “ganaderizacion”
de una zona tradicionalmente agricola. Sin embargo, lo mas
tradicional de Zarzal es la cria de gallina criolla que desde
los tiempos del ferrocarril se ofrece a los viajeros esporadi-
cos que llegan al pueblo y como es natural el sancocho de
gallina constituye su plato tipico, aunque segun sostienen
sus vecinos de Roldanillo hubo una época en que los zarza-
lefios pasaron tantas afugias econémicas que los moradores
de sus caserios no tenian cobmo comprar los huevos ni las
gallinas para empollarlos y sacar sus crias, asi es que los del
pueblo debieron echar mano de su recursividad y apelaron
a casar los ultimos coclies de sus bosques primigenios. De
tal suerte que, aseguran ellos, asi fue como se hizo famoso
el sancocho servido en los restaurantes cercanos a la esta-
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cién, cuyas gallinas despresadas parecian no caber en el pla-
to, Después ya no fueron tan “grandes” pero la fama de su
exquisito sancocho de gallina se conserva intacta. Eso si, de
aquel infundio les quedo6 el apodo, en el que sus moradores
actuales no tienen ningan reato en reconocerse pues de esa
forma le hacen homenaje a ese pajaro exotico, al que igual
le tienen como una ave de muy buen augurio; todo porque
cuando instituyeron el “cocli de oro” para premiar la “Clasica
de Zarzal” el primero en ganarlo fue el inolvidable ciclista
antioquefio Martin “Cochise” Rodriguez, pero lo mas curioso
de ese hecho es que este premio result6 ser también el pri-
mer trofeo de campedn recibido por el siper campeén de la
vuelta a Colombia, en su historial deportivo.

Son famosas sus haciendas tradicionales: La Paz de la
Honda, Las Lajas, Milan, El Medio, Corozal, Guabito, El Negro
y sus caserios Vallejuelo y Quebrada Nueva, Limones, Guasi-
males, Alisal, El Vergel, entre otros. Todos los cuales se fue-
ron creando en torno de las grandes haciendas como ntcleos
obreros campesinos.

Durante muchos afios se contuvo el desarrollo de Zarzal
debido a la falta de agua potable; a mediados del siglo ante-
rior Mister J.C. Bold intent6 construir el primer acueducto
en el pueblo, a través del cual se pensaba traer el agua desde
el Cauca, pero éste se suicid6 agobiado por una quiebra y el
proyecto quedo trunco, sin embargo, reparando en la actual
contaminacioén del ... gran rio! siendo realistas, a la larga fue
preferible que no se hubiese hecho. El acueducto moderno
se debe a la gestion de Olmedo Paredes Gaitan este se dio el
servicio apenas en 1982; dicen que las aguas de los pozos no
mienten solo ocultan el fondo quizas de estas los zarzalefios
aprendieron a coexistir con las contradicciones sin preocu-
parse mucho, a reirse de los malos tiempos, del desempleo y
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la violencia, ellos se tienen confianza son emprendedores y
audaces hasta el peligro pero sin duda lo que mejor los tipifi-
ca es su sentido de la solidaridad debida talvez a su tradicién
de trabajadores agroindustriales y esto se ve complementa-
do por la fuerza callada de sus mujeres, a su espiritu romanti-
co; este es uno de esos pueblos en que todavia hay gente que
se mata por amor, como lo sugiere su ex alcalde y prohombre
Luis Horacio Umana el zarzaleio es feliz a su manera, tiene
un mundo que lo sustenta, unas tradiciones que lo identifi-
can y una manera de ser muy amable: ser zarzalefio es creer
en la Virgen de las Mercedes y en la palabra empenada, ha-
berse peinado en el agua de un aljibe, sentirse pariente de los
Varela, los Gonzalez y los Caicedos, emprender un negocio,
un romance, o el viaje, saberse vallepaisano, confundir el vos
con el usted, hacer gorgoritos por la carne ahumada que pen-
de de un hilo para que no se la robe el gato, desayunar con
calenta’o, almorzar con frijoles carne y arroz, repetir al revés
ese menu por la noche y no fallarle al sancocho de la suegra
los domingos, compartir una tarde el juego de domind con
los corteros, pertenecer a Vallejuelo, al barrio o a la vereda
de dénde se es, soiiar con irse y volver “hecho”, ir a nadar a
la Paila con la prole, echarse una siesta bajo un cedro macho
muy a pesar de las hormigas, pescar con vara en Cauca haber
gritado: jIguazos! A los trabajadores que pasan colgados del
calambuco, jugar fatbol en la cancha de Riopaila, prestarse
para empujar un carro atascado en un barrizal, servir de fia-
dor para un préstamo o salir en una manifestacion civica, te-
ner adiccion por las colombinas y los bombones, y ser paisa-
no de Pablo Emilio Perea el musico que compuso el precioso
himno al Valle del Cauca.
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n Trujillo llueve mucho pero la vida sigue como un ru-

mor secreto en sus casas acogedoras, en sus anchas ca-
lles, en el cuadrado cuasi perfecto de su plaza, en su templo
altisimo, en sus pastos y en sus bosques, en el plano junto
al gran Cauca y en sus lomas que se yerguen desde los 900
m.s.n.m, descansan en la meseta de la cabecera y ascienden
ritmicamente hasta los 3.200 metros, en sus caserios, vere-
das y paramos, en sus fincas de café, maiz, platano y frutales,
en sus hatos, en la mirada limpia de sus nifios yunteros, en
el corazon amante de sus mujeres, en la tenacidad de sus tra-
bajadores y artifices que al sol y agua, Contra viento y marea
hacen posible este lugar del mundo en el que han debido re-
nacer muchas veces y despertarse a reinventar el sentido de
seguir viviendo luego de tantas violencias como han tenido
que sufrir.

Y es aleccionador y hermoso que sea asi, este es un pue-
blecito de postal que pareciera hecho ex profeso para vivir
felices, para cantarlo a la manera del poeta Edwin Garcia, el
autor de su himno municipal o pintarlo al modo de Francisco
Javier Naranjo su pintor tutelar; el verde aqui es una amal-
gama que matiza sus nieblas en tanto que el amarillo es una
fiesta que reconcilia el alma y da calor a sus campos, acaso
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sean esos los motivos reconditos que celebran los colores de
su bandera flamboyante en lo alto del edificio de la alcaldia,
invicta contra el fuego y el frio que vierten su clima templa-
do pero pone brios a los musculos y prende aromas a la piel,
esos mismos motivos que le valieron para ser poblado su te-
rritorio hace poco mas de un siglo, cuando todavia habia lu-
gar para el refugio o la aventura colonizadora entre sus selvas
seculares de manera que sus primeros pobladores se habrian
instalado espontaneamente en estos lares acaso urgidos por
el afan de sentar cabeza y trabajar la tierra o asi como los
arrieros paisas que se arriesgaron por sus planes y sus cum-
bres y fascinados por la vision de aquellos parajes de ensuefio
primigenios, volvieron a su tierra, reunieron amigos, mujer e
hijos, hicieron sus aperos y tomando las riendas de sus re-
cuas dijeron “INos vamos pa’l Valle!” quizas acicateados por
la idea de haber descubierto un paraiso entre estos montes
llenos de peligros pero también de maravillas, guiados por el
palpito de que ya era hora de cultivar un huerto propio y de-
jar de “andareguiar” por esas trochas lejanas, vadeando rios
y ajustando las cargas llevando café y maiz a Buenaventura
y de regreso a Medellin las piezas para armar los pianos y el
trapiche y otras cosas de la gente rica de aquella ciudad ajena
a sus esfuerzos para “enterrarse” a colonizar cada quien su
pedazo de mundo en estos andurriales, mientras avanzaba
por los senderos encantados de entonces, desafiando hasta
el mismo diablo quien se paseaba como un gran sefior en un
caballo negro, el cual es fama por aqui, que todavia merodea
la casa del que esté agonizando; de hecho, hay quienes afir-
man haberlo visto alguna vez de cerca coincidiendo en haber
sentido un frio de muerte y sufrido un desmayo enseguida.
De regreso a estas lomas amenas enclavadas en la cordillera
occidental, desde las cuales se domina el valle mas hermoso
de la tierra y atin desde sus picos mas altos el mar océano.
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Existe una memoria segun la cual Manuel Vélez Toro em-
presario antioquefio habria visitado en Sal6énica a un gringo
que se habia hecho con esas tierras tiempos antes, quien le
vende el terreno ubicado entre las lomas de Andinapoles y el
plan de Punta Larga por mil pesos oro, hacia el afio de 1899,
pero sera en 1920 que llegan Leocadio Salazar un nieto de
Nicolas Trujillo quien a su vez estaba emparentado con el
militar y politico Julian Trujillo, famoso en el Valle del Cauca
por su participacién en la batalla de Los Chancos, con Sa-
lazar llegarian también Jestis Gbmez, Fernando Floérez, Félix
Alzate, Cayetano y Antonio Muriel, Leopoldo Garrido, Mar-
cos Materon, Antonio Velazquez, Alfredo Echeverry, Francis-
co Guarin y su mujer Seferina Marmolejo quienes se habrian
puesto en la tarea de tumbar monte y abrirse camino a punta
de hacha y machete, esos simbolos del trabajo campesino
de otras épocas que igual aparecen en el escudo de armas
del municipio refrendando asi su saga fundante, habiéndo-
se asentado en principio entre sus selvas seculares por el
sector de la vereda Juntas. Estos compran por 3.850 pesos
oro el terreno a Vélez Toro quien pone como condiciéon para
la transaccién que le nombren al sitio la Esneda en honor a
una princesa de la primitiva nacion Motoa con quienes don
Manuel habria mantenido trueque, cuando se haga realidad
del caserio, de modo que en su primera fundacién el 21 de
septiembre de 1922, a la cual acuden notables de Buga, Rol-
danillo y Riofrio, asi se llamara y sera jurisdiccion de Hua-
sano, aquel puerto sobre el Cauca al que arriban los barcos
en la época feliz de la navegacion fluvial a donde llegan las
mercancias y desde el que se embarcan los productos de la
zona y donde un siglo atras los soldados de Robledo se ha-
brian curado de la lepra al acceder a banarse en las aguas
milagrosas de su acequia (hoy casi seca) por consejo de los
indios. por esa época se siembra cafa panelera y se muele
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en el trapiche la Emma y pocos afios después apareceran los
trapiches de La Luisa y La Rochela, cuyos productos se bajan
en acémilas hasta Huasan6 y Tulud, los mercados mas proxi-
mos, con el auge de la zona se instituyen 1927 una inspec-
cion de policia en el lugar a la que se conocera como “Verna-
za” la cual serd anexada luego a Rio frio como corregimiento.
Situacién que genera descontento en sus moradores y revela
el espiritu de independencia que les tipificara en adelante;
dos amigos: el liberal Ernesto Pedraza y el conservador José J.
Rios reaccionan solicitando la Asamblea del Valle del Cauca
la ereccion del pueblo en municipio, lo cual ocurre tres afios
después, conforme lo establece el Acta de la Gobernacion del
Departamento del 9 de abril de 1930, pero ya no se denomi-
nara la Esneda ni Vernaza, surgira con el nombre de Trujillo,
en honor al militar citado con anterioridad y sera nombrado
como alcalde Horacio Ceballos.

Vicente Ledn sembrara café arabico en su finca la Roche-
la, alla por esos afios y pronto otros productores seguiran su
ejemplo, de tal manera que hacia la década de los cuarenta
Trujillo competira por el liderazgo regional en produccién
cafetera con Sevilla y Caicedonia. La vida del poblado empe-
zara a girar en torno a la cultura del café, aunque se seguira
haciendo lefia de sus bosques, sembrando el maiz, el frijol, el
banano y el platano y dejando que surjan de entre sus rastro-
jos el zapallo y la sidra, las victorias y las berenjenas para el
autoconsumo pues entonces no tienen precio.

En Robledo y Huasano6 su parte plana, se desarrollaran
en principio actividades de pesca, ganaderia extensiva, esta-
blecimiento de la cafia de aztcar y huertas caseras. Después,
en la medida en que se va gestando paralelo a su evolucion,
el proceso de concentracion de la tenencia de la propiedad
y se pasa de la pequena parcela al latifundio; lo cual sera la
tendencia en toda la microrregion, se establecen otros culti-
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vos agroindustriales tales como millo, solla y sorgo que hacia
los noventas se hacen insostenibles y son absorbidos por esa
misma logica de los agrosistemas dependientes, por el mo-
nocultivo de la cafia.

Un balance sucinto de sus primeros treinta afnos revelaria
una tierra fértil que no viene empieza a dar los frutos opimos
del trabajo honrado aparece involucrada en el fenémeno de
la violencia partidista los “afos sin cuenta” asi que es en su
suelo labrado, en sus vias recién forjadas y en sus casas y su
plaza estalla una guerra absurda; no bien se ha consolidado
como pueblo su pequena sociedad ya se resiente del rastro de
sangre vertida a raiz de diferencias politiqueras y su heren-
cia de odio que los enfrenta y niega como miembros de una
misma comunidad, a la par que en su imaginario colectivo
se desplazan los sentimientos de fraternidad y respeto mu-
tuo e irrumpen las imagenes traumaticas del horror dificiles
de olvido, y del miedo que magnifica al opresor y condicio-
na la experiencia compartida, pero, independiente de esto,
su dinamica de pueblo prospero aunque se veria diezmada
como su poblaciéon se mantendra, entre otras razones por
las caracteristicas de su entorno geografico y su ubicacion
estratégica en el contexto de la microrregion; Trujillo goza
de una topografia envidiable, en su area que comprende 30
kilébmetros cuadrados de plan, 60 de media montaria, 128 de
tierra fria y tres mas de paramo, para un total de 286 Kms2,
ésta quiza su mayor fortaleza, pues ello significa que goza de
cuatro pisos térmicos, sus pendientes son moderadas, esta
articulado al eje fluvial que constituye el rio Cauca clave del
acelerado desarrollo de sus primeros afios, y su suelo blan-
do compuesto de sedimentos volcanicos, abundante en bos-
ques naturales y en consecuencia en nacimientos de agua
y quebradas, y aunado a ello la variedad de sus climas y su
situacién geografica que lo hace cercano al sistema de ciuda-
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des que tipifica el Valle del Cauca. Hoy se sabe que Trujillo
es una de esas pocas poblaciones colombianas que tiene el
privilegio de estar incluida en el “Triangulo de oro” del desa-
rrollo, por su cercania con Tulua, Buga y Cali, a Buenaventura
y Tribuga en el Pacifico y estar integrada al corredor de Cho-
c6 zona que empieza a articularse en forma con Antioquia y
la Costa Atlantica, zonas ejes del area andina.

Trujillo esta calmado, segin lo asegura su actual alcalde
Néstor José Loaiza; las cuentas del municipio estan en or-
den gracias al pago de la deuda a puablica; cuatro de cada diez
trujillanos tienen ARS asegurada y la cobertura de sisbén es
casi total; 2.800 menores son beneficiarios de bonos esco-
lares gracias a un convenio interinstitucional tripartita (Go-
bernacion, ICBF y Municipio) y el mercado campesino impul-
sado por su administracion que genera beneficios a sesenta
familias

Asi mismo, han sido capacitadas en administracion gana-
dera y rural, mecanica y confecciones 360 personas, dentro
de un convenio con el SENA y simultaneo a ello se impulso la
microempresa Ecovestir, la cual fue dotada con 25 maquinas
de maquilar y retine a sesenta mujeres cabezas de hogar; con
la UMATA y el Comité de Cafeteros se adelantan programas
de capacitacion campesina sobre diferentes cultivos, articu-
lada al proceso de las cadenas productivas de mora, lulo y
tomate de arbol, asi como para la produccién de aguacate;
también con dicho Comité se realiza un programa de segu-
ridad alimentaria (Resa) orientado al establecimiento de pa-
tios productivos para beneficiar a 200 familias; asi mismo, se
desarrolla un programa de construcciéon de 129 viviendas de
interés social entre cuyos beneficiarios se encuentran des-
plazados por la violencia, empleados de la administracion,
del sector salud y profesores. El burgomaestre estima como
una de sus prioridades la atencion al tema del orden puablico
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de manera que los trujillenses ya pueden llegar a sus fincas
a invertir en el campo, asunto que se ve complementado con
las tareas orientadas a fortalecer la participacién ciudadana
en el poder local, y dar satisfaccién a anhelos ciudadanos,
contando con la coordinacién de la Personeria municipal,
a cargo de Luis Fernando Herrera, como son: la eleccion de
Jueces de Paz, la consulta popular (mediante tarjeton) sobre
la Policia, el impulso al Comité de Atencion integral a la po-
blacién desplazada y el proyecto de cooperacion internacio-
nal, en tramite, que tiene por base cuatro ejes: educacion,
migracion asistida, desarrollo y hermandad de los pueblos.
Pero asi como existen y funcionan las cadenas producti-
vas también, para su goce y dano persiste la otra cadena: la
de la deliciosa maledicencia de la esquina o el bar abierta e
inofensiva de la que salen los apodos y las ocurrencias que
constituye un modo de ser provinciano, surge la del chisme
soterrado y peligroso ese arte de la intriga dirigido a enve-
nenar las relaciones o a corroer los sentimientos que sirve
de vector de la violencia fratricida y se esgrime como arma
sucia para confundir en el amor y en la guerra. Es curioso
que en un pueblo donde los partidismos y sucesivos autori-
tarismos de que han sido victimas, con sus secuelas de odio
y malestar social, donde no han logrado quebrantar su vo-
cacion de gente honrada y trabajadora ni romper su senti-
do de solidaridad no se haya podido entender la diferencia.
Por supuesto que preexiste a esta imposibilidad otra realidad
inocultable: la herida abierta por esa violencia ciclica que
pareciera una constante en la historia de este pueblo joven
y bello, la cual se ha ejercido, coinciden en ello historiado-
res y analistas del fenémeno, por “una serie de procesos y
situaciones como de intereses personales, manipulacién
electoral, sectarismo, conflicto por la tenencia de la tierra,
abandono, crueldad, ausencia de reconocimiento estatal y
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lucha por el poder, elementos que facilitaron, favorecieron
y fomentaron la violencia ocurrida por lo menos en las tres
etapas historicas definidas, hasta llegar a los hechos ocurri-
dos entre 1989 y 1991”. Situacién extendida a la microrre-
gion (Trujillo, Bolivar y Riofrio) que a 1994 habia registrado
ya “alrededor de 300 casos de violaciones de los derechos
humanos. Torturas, desapariciones y asesinatos fueron eje-
cutados contra la poblacion civil”, son asuntos dificiles de
olvidar. Ese ciclo violento que fue conocido ampliamente en
el pais por su repercusion, cuya victima mas representativa
fuera el padre Tiberio Fernandez, en torno al cual se gener6
enorme movilizacion solidaria liderada por la ONG “Justicia
y Paz”, que posibilit6 la denuncia ante la OEA, (su famoso
caso 11.007) organismo que investigo el caso a través de una
comision institucional, conden6 al Estado colombiano que a
través de su presidente Ernesto Samper, reconoci6 publica-
mente su responsabilidad el 31 de enero de 1995 -a reparar a
los familiares de las victimas mediante acciones econémicas
y el desarrollo de un Plan de inversiones en el Municipio, el
cual se determiné 8,500 millones, y como acciones de carac-
ter moral recomendé dar castigo a los culpables y construir
un parque Monumento en memoria de los caidos, buscando
efectividad en los esfuerzos estatales y sociales de ayuda a la
poblacién afectada.

Para el desarrollo del plan de inversiones de la nacién en
Trujillo se presentaron tres propuestas: una del municipio y
las fuerzas vivas (entidades e instituciones presentes en la
poblacioén), otra de los familiares de las victimas y la iglesia
y, una tercera presentada por el Estado colombiano que fue
finalmente la que se acogio.

De manera que el gobierno central determin6 que ésta se
debia efectuar a través de sus ministerios y entes descentra-
lizados entre paréntesis (SENA, ICBF, etc.)” segan lo refiere
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el exalcalde popular Jairo Saldarriaga, quién destino parte
de esos recursos, durante su administracion (1998- 2000) a
la dotacién del Hospital Santa Cruz, el Centro de Salud de
Huasané y los demas puestos de su red de salud, a la recu-
peracion y pavimentacion e nuevas vias, al fortalecimiento
de infraestructura de las escuelas y en “incorar” tierras para
propiedad y usufructo de 300 familias campesinas. De la
misma manera como le correspondio6 asistir a “La Marcha de
las 109 rosas, junto a sus paisanos compatriotas y delegados
de Naciones Unidas venidos de otros paises el acto simboélico
con el que se dio inicio, en la colina donde ya esta erigido, a
la construccion del Parque Monumento a las victimas, cuya
area ocupa 1.225 mts2. y es visible desde su centro urbano y
cuyo sentido estriba en tener presente el recuerdo de éstos
para que nunca mas se repitan estos delitos atroces, dise-
fiado por el arquitecto Santiago Alberto Camargo; lo que sin
duda ha fortalecido la infraestructura del municipio y le ha
dado nuevo impulso, lo mismo que ha significado un punto
de partida para la paz, la justicia y la reparacion. Sin des-
conocer que los conflictos socio politicos del pais como a
las demas poblaciones del area igual lo siguen atravesando
pues los afectan en su estructura productiva y en el poster-
gamiento del rescate simboélico de su opciéon de vida y la res-
tauracioén de su tejido social.

Segun las voces recogidas en un proyecto relevante como
ninguno, desarrollado por la Presidencia de la Republica,
OEA dirigido por Manuel Restrepo Yusti de la ESAP para un
diagnostico sobre Trujillo, hecho en 1999, su gente sefala
como condiciones generadoras de la violencia las siguientes:
corrupcion Estatal; falta de una clase politica consciente de
su rol; falta de curiosidad intelectual; falta de reforma agraria
y carencia de oportunidades laborales; el narcotrafico que
socava la estructura moral y social; cultura de la intoleran-
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cia, transmitida entre generaciones; deseo de poder; desem-
pleo; falta de educacién; ambicion de dinero facil; presencia
subversiva; valores perdidos por la comunidad; perpetuacion
en el poder excluyendo a los demas.

Pero, ademas, tienen claro que es preciso superar el odio,
el dolor y la rabia, los malos sentimientos de venganza, la
pesadumbre, el pesimismo, la incomprensién, el egoismo, la
indiferencia, el poco sentido de pertenencia, el sectarismo,
la discriminacion, la falta de liderazgo, la injusticia social,
la imagen predominante del municipio y la subcultura de
la violencia; privilegiando los valores que pese a todo han
sabido mantener pues tampoco hay duda en reconocer que
los trujillenses son amables, emprendedores, solidarios, au-
ténticos, (aguantadores) en su mayor parte, que suelen ser
alegres, honrados y trabajadores, progresistas, hospitalarios
y amantes del campo, amistosos y muy serviciales, todo ello
en funcion de recuperar su identidad, pertenencia y dignidad
como pueblo y unido a ello, el didlogo fraterno, el respeto por
la vida y la union familiar y comunitaria.

Pero, tal vez, el problema mas dificil de superar es el del
empleo; un estimativo poblacional indica que sus habitan-
tes serian 17 mil en la actualidad y que siete de cada diez
trujillenses viven en el campo, en consecuencia el sustento
de la mayoria se deriva de la oferta de empleo rural y ésta
se encuentra determinada por el niumero de jornales que
requiera cada cultivo en cuanto a preparaciéon de la tierra,
siembra, cosecha y post cosecha, con el café no les ha ido
mal, de hecho hacia la década de los setentas el pueblo vivio
un esplendor inusitado gracias a la bonanza cafetera, en los
ochentas se mantuvo estable pero durante los altimos quin-
ce anos el producto fue dejando de ser la panacea; el precio
del café fino colombiano estuvo a la baja llegando a cotizar-
se por debajo de los sesenta ctvs de dolar la libra en EUA ,

58



Los siete escudos del corazéon

(hasta no hace mucho volvi6é a coger precio, esta U.S 1,20
ctvs por libra) y sumado a ello la roya y la broca, esas plagas
extranas, minaron las nuevas variedades plantadas (Caturro
y variedad Colombia), lo que lo fue haciendo poco atractivo
y en consecuencia, desplazandolo en parte de sus parcelas,
cuyos dueios debieron diversificar plantando mora, lulo, to-
mate de arbol, aguacate y otros cultivos que no ocupan tanta
gente en su manejo, lo mismo que otros siguieron la téni-
ca otros productores de la microrregion, sembrando pasto y
estableciendo ganaderias; de modo que mientras el café ge-
neraba un empleo y medio por hectarea; una de cinco hecta-
reas genera a lo menos dos, aunque, por otro lado, se ha visto
un incremento en la plantacion de arboles de explotacion
industrial (Smurfit- Cartén Colombia) que demanda algin
empleo. Esto, logicamente, se ha traducido en una tenden-
cia a la disminucién de su poblacién rural que afluye hacia
los centros urbanos en busca de qué hacer lo cual repercute
también en la mira de los jovenes estudiantes, que aspiran a
irse tan pronto como terminan la secundaria.

Con todo, se diria que sus moradores siguen siendo el
mejor producto esta cultura de hacha y machete surgida en-
tre la selva y sus aborigenes pobladores y el rio ancestral del
Valle del Cauca que se abre camino atn en la sombra, corta
la lefia y levanta la hoguera que retine y da calor... lo mismo
que ahuyenta los malos espiritu y con pufiados de café de-
tiene la sangre que vierte y se rehace como el tejido de una
herida; todos los cuales, gracias a su capacidad de lucha, ju-
ventud y posibilidades tienen un futuro promisorio, mucha
fe en Dios y muchas ganas de vivir, pues como lo sefiala el
profesor Guillermo Trujillo que lo conoce como la palma de
su mano y ha recopilado lo mejor y lo peor de su historia: “los
trujillanos vivimos arraigados a nuestra tierra y a pesar del
incendio del teatro que fue como nuestro “Cinema Paradiso”
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y los hechos de todos conocidos, a este pueblo no se lo ha lle-
vado el diablo ni el espanto de la Vaga, como creen algunos,
todavia”. Y todo por una razén muy sencilla: “la mayoria es
gente buena del campo”.
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Auno lo que mas lo impresiona de Bolivar son sus calles
anchisimas y tal que si hubieran sido trazadas con ti-
ralineas, derechitas: tanto que si lo siguieran podria ver a
su perseguidor hasta veinte cuadras atras. Su arquitectura
centenaria en conjunto es un monumento a la generosidad
y la imaginacion, son casas altas construidas a la usanza es-
panola de enormes aleros, en el area del centro urbano y las
demas presentan fachadas al enjalbegadas de cal blanca o
amarilla en su mayoria y cornisas grabadas que sobresalen
de manera sobria. Es una ciudad pequeiia, pero de puertas
anchas en la que el aire es un niflo que juega a espantar el
calor al caer de la tarde. Es el antiguo pueblo del pescado al
que los indigenas “gorrones” llamaban Yayza en su lengua
sonora cuando todavia se encontraban venados y guadaqui-
najes bebiendo tranquilos a la orilla de los siete rios que por
fortuna le siguen vertiendo sus aguas y ahora sirve a dar vida
no sélo a sus animales y plantas si no a las gentes de siete po-
blaciones ademas de si mismo, mediante el sistema de abas-
tecimiento regional de agua de Bolivar, Roldanillo, la Uni6n,
Toro, SARA-BRUT y al cual se han ido integrando el Dovio, la
Victoria, Obando y el corregimiento de Ricaurte, un embalse
que de tan grande ya recuerda el mar ubicado en la vereda
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“Guacas” que le da su nombre, corregimiento de Primavera,
zona rural de Bolivar, al que se accede desde la cabecera mu-
nicipal por una carretera que asciende como una serpiente
alada bordeando el cafién del rio Pescador, por la cordillera
occidental hasta el kilbmetro diez para descender luego al
nivel de la represa enrocada (consta de una sola cara de con-
creto cuya altura desde el fondo es de 42,5 metros) situada a
un kilébmetro mas alla.

Como casi todos los pueblos de esta zona Bolivar, hasta
hace 400 afios, fue simplemente una aldea aborigen atrave-
sada en el camino del oro hacia el Chocé, donde al parecer
de algunos historiadores ocurri6é la primera fundacién de
Cali; se cree que los indios aplicaron una estrategia de tierra
arrasada y terror para expulsar a los Invasores como parece
corroborarlo esta anécdota: “junto a las puertas de sus casas,
por grandes, tienen de dentro de la portada muchos pies de
los indios que han muerto y muchas manos; sin lo cual, de las
tripas, porque no se les pierde nada, las hinchan de carne y
de cenizas, unas a maneras de morcilla y otras de longanizas;
desto, mucha cantidad; las cabezas por consiguiente, tienen
puestas, y muchos cuartos enteros. Un negro de Juan Céspe-
des, cuando entramos con el licenciado Juan Vadillo en estos
pueblos, como viese estas tripas, creyendo ser longanizas,
arremetio a descolgarlas para comerlas, lo cual hiciera si no
estuvieran como estaban, tan secas del humo y del tiempo que
habia que estaban alli colgadas”. Segun lo refiere a un cronis-
ta de indias.

Su primer asentamiento humano estaba en lo que hoy se
conoce como la plaza vieja. Sin embargo, no existe acta de
esto y en si el pueblo estuvo desde tiempos precolombinos
alli con su nacién indigena (probablemente Motoas quienes
solian gritar euféricamente jGorron! cuando pescaban un
bocachico por lo que el Invasor espaiol al oirlos exclamar
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aquello les apod6 Gorrones) viviendo como en un paraiso en
sus tambos, vestidos s6lo con maures “con que se cubren sus
verglienzas” pescando en la laguna primigenia, sembrando el
maiz, el platano y la cafa dulce, en aquella tierra donde cre-
cian arboles de guamas, guayabas, guanabanas, limas, naran-
jas y limones, ademas de caimitos amarillos, ciruelos, raltas y
uvillas, a la par que elaboraban con sus manos los usos de ba-
rro para hilar las mantas de algodén para sus mujeres, vasijas
para las comidas y las copas mortuorias donde depositaban
las joyas que enterraban junto a sus muertos, segiin quieren
los relatos de Cieza de Le6n y otros cronistas retomados por
el historiador bolivarense Héctor Herney Arias Reyes. Anos
después la poblacion del Antiguo pueblo del pescado apare-
cera muy diezmada (72 personas), congregada en el resguardo
de Churimal, dentro de la parcialidad del cacique Simén Mo-
toa. Un siglo mas tarde, es fundada una capellania a cargo de
Joseph de Avalos, la cual aparece heredada por su sobrino Si-
mén Luis Moreno de la Cruz Avalos quien hacia 1664 disputa
los terrenos del resguardo a los indios, los cuales se quejan
de los dafios y agravios que les inflige, en contra version al
Consejo de su Majestad, ante la Real Audiencia de Quito, por
lo que es enviado Juan de la Muela para que deslinde y defi-
na las leguas de tierra asignadas a los Motoas, desde el 1 de
enero de 1667. Esta capellania comprendida desde la tierra
alta de Robledo hasta el Zanjon del Acedio, en el Alto de las
Amarillas por el occidente; por el oriente el Cauca desde el
portachuelo de Caramanta aguas abajo, hasta el portachuelo
de Humadapa (La Pena), al norte con Roldanillo desde el Alto
de las Amarillas, bajando de la cima de la cordillera hasta el
portachuelo de Humadapa y al sur por el Almorzadero desde
Caramanta en linea recta hasta los altos de la cordillera, éste
se fue fraccionando en herencias hasta desaparecer entrado
el siglo XIX.
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Hacia 1794 Domingo de Torres quien era duefio de la co-
marca, es nombrado alcalde pedaneo del recién segregado de
Roldanillo partido de Quintero y vemos que el lugar es ahora
“parroquia del pescado” y pertenece a Roldanillo, pueblo que
después de la revolucion de Independencia sera uno de los
once “cantones” que comprende la provincia de Popayan, lo
que mas adelante sera el Viejo Cauca.

A partir de 1829 ascendi6 a viceparroquia, se le llamara
Santa Ana del Pescado, nombre que perdura en su templo
parroquial. Alla por enero de 1843 se traslada la poblacion de
su sitio original (Plaza vieja) al parecer debido a una epidemia
de viruela, al actual. Segiin consta en documentos anexos al
decreto 27 de junio de 1857 por el cual se declara estado so-
berano al Cauca, el Pescador entonces un poblado de 1.752
habitantes y aparece adscrito a la provincia de Roldanillo
que ahora haria parte del Cant6on de Tulua. Y finalmente, el
8 de enero de 1.884 es convertido en municipalidad y entra
a llamarse Bolivar y, “Yegiierizo” ese lugar en el que dejaban
a pastar la yegua los viajeros antes de entrar al pueblo del
pescado, se denominara Ricaurte, en honor a los héroes.

Ya en la década de los 30 del siglo pasado Bolivar sera
sacudido por la violencia partidista, en la Tulia es quemada
la iglesia evangélica haciendo que algunos de sus devotos se
trasladen a Betania (ambos son corregimientos de este mu-
nicipio) se presenta un ataque a Naranjal también y Betania
es casi borrado del mapa: “como el asalto estaba anunciado
sus moradores armados para resistir se apostaron en los zar-
zos de sus casas y cuando “los pajaros” que venian desde el
Dovio le rodearon; estos repelieron el ataque corriendo cada
quien una teja y disparando desde alli, desconcertandoles en
principio, pues aquellos no veian de dénde salian las balas.
Asi es que aunque la estrategia de los de Betania fue buena,
los pajaros que hicieron mayor namero al ser reforzados por
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los que llegaron de otras poblaciones, entraron y redujeron a
cenizas el caserio dejando en pie s6lo dos manzanas, la larga
noche del 22 de noviembre de 1949”; un despertar mons-
truoso para una gente que no habia conocido catastrofe hu-
mana distinta a la vivida por los pasajeros de un aviéon de
correos de Scadta que el 10 de marzo de 1934, al chocar con
uno de sus cerros dejo como sobreviviente tiinico a Mr New-
ton Marshall, quien después de esperar en vano dos semanas
por su rescate y vagar 22 dias mas por entre selvas al hacer
contacto con unos guaqueros en el Uribe, fue confundido
con el Hojarasquin del monte!.

Es curioso que siendo un pueblo bonito y grato Bolivar en
1951 cuenta con 16.441 habitantes y que 55 anos después
siga teniendo casi la misma poblacién (16.207) por supuesto
que no siempre fue asi; segin el censo de 1938 eran 13.496
los bolivarenses y si se tiene en cuenta que la poblacion del
Valle del Cauca era s6lo de 613.230 habitantes, eso quiere
decir que llegd a representar 2,3% de su poblacion. En ese
entonces el pueblo recibe migraciones paisas, colonos que
se instalan en su zona rural, tanto asi que 96 personas de
cada 100 viven en la zona rural. Ya en 1951 los vallunos son
1.107.000, y en Bolivar el 1,8% de ellos lo cual expresa el co-
mienzo del desalojo por efecto de la violencia de esos afos.
Hacia 1964 en el Valle del Cauca residen 1.700.000 personas
y la poblacion de Bolivar es de 20 mil y en 1973 alcanza los
26 mil habitantes, pero en el departamento ya son 2.392.715
los habitantes, de modo que la poblacion del antiguo pue-
blo del pescado es apenas el 1,5% de este total. Un anali-
sis estima que el crecimiento porcentual de su poblacion se
debe en parte al atractivo que supone Cali para los jovenes
de provincia y unido a ello el proceso de concentraciéon de la
tenencia de la tierra en un pueblo con vocacion agricola don-
de se cultiva principalmente café y cultivos de pan coger en
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su zona montafiosa y uva, algodén y cana de azacar cultivos
agroindustriales que no parecen muy rentables, (por las con-
diciones del suelo que exige mucho riego en Ricaurte, Guare
y San Fernando). Pero 20 anos después ha descendido dra-
maticamente a 18 mil habitantes, lo que se explica en parte
por el nuevo éxodo campesino generado por el fenémeno del
narcotrafico en la regién y en parte por las pocas oportuni-
dades de trabajo para los jovenes estudiantes que se mueven
hacia Tulua y Cali en interés de emplearse en el sector de los
servicios y profesionalizarse. Ahora, el departamento cuenta
con casi cinco millones de habitantes y se calcula que en
Bolivar vive tnicamente el 0.8% de su poblacion después de
Sevilla que es la localidad que mayor tasa de decrecimiento
presenta en los tltimos afios. Sin embargo, Bolivar hoy dia es
un pueblo tranquilo que como proclama su aviso de entrada
es “Capital de la paz” su vocacioén econdémica sigue siendo la
actividad agropecuaria lo que se corresponde con su compo-
sicion topografica (96,2% de area rural).

Con la construccion del embalse las “Guacas” se le abrie-
ron muchas posibilidades de integracion con los municipios
aledarios a los que surte de agua, por lo que su actual alcalde
Exerzain Vargas Castillo es enfatico al afirmar que Bolivar “es
el municipio que te da vida” y se perfilan una serie de proyec-
tos para el ecoturismo y agropecuarios. Sin duda la represa
ha significado un nuevo impulso para la poblacién que siente
ese aire renovador que le llega de ella desde el mismo dia en
que empez6 a operar (27 feb. de 2004) por sus potencialida-
des para el desarrollo ambiental, cultural y agroindustrial de
la region. Bolivar por su clima tropical himedo en la zona de
la Cordillera occidental tiene vocacién forestal. Ademas, me-
diante alianzas interinstitucionales se da impulso a la pro-
duccidén de cultivos organicos, la cria de caracoles, e inclu-
so con vision exportadora un grupo apoyado por el Comité
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de Cafeteros esta empezando a producir el hongo Orellana,
opcidon productiva interesante si se tiene en cuenta que en
su media ladera verbigracia en San Quinini, llueve bastante
debido a la cercania del océano y la humedad favorece el de-
sarrollo de esta actividad. La verdad es que Bolivar es uno de
los municipios mas lindos del Valle del Cauca, como parecen
sugerir los nombres de sus veredas es un paisaje de aguas
limpias, montanuelas y llanadas; ahi esta la serrania de los
Paraguas con su rica flora y su fauna donde atin se ven salva-
jinas, los humedales de Remolinos y La Herradura (el nombre
sugiere su forma que se aprecia desde lo alto de la carretera)
esos bienes naturales que junto a los rios pertenecientes a
las cuencas de San Quinini, Garrapatas y Cauca, a saber:

El Lindo, de verdad lindo, Platanares, San Antonio, Cala-
mar y Pescador, Cajones y Garrapatas, que lo cruzan, hacen
de este territorio un patrimonio paisajistico incomparable,
por si fuera poco, es posible hacer el itinerario que ofrecen
sus barcas cautivas en el Cauca o ir a ver discurrir las aguas
del rio La Vieja, en su limite norte. Ademas, quién no querria
ir a visitar el santuario del Divino Ecce Homo, de cuya efigie
dicen que cada afo esta mas cerca de poner el pie en el suelo
y que ese dia, esta sefialado que sera el del Juicio Final.

En el antiguo pueblo del pescado, todavia se siente la
nostalgia de la ciénaga grande de aguas claras donde a sim-
ple vista se podian ver cardimenes y hartarse de pescar, la
misma que hace afios, segin dicen sus moradores, un gringo
vino y deseco y "volted” para la actividad agropecuaria, la
gente ahora no vive de la pesca pero siempre existe la posi-
bilidad de tirar el anzuelo y sacar algiin bocachico del Cauca,
o un salmén dorado en el embalse, de aquellos que fueron
a dar alli luego que el dique de un lago proximo se rompie-
ra, pero esta controlada la pesca con redes, pues hubo una
época en que se abusé del recurso. Igual se percibe en la me-
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moria de los bolivarenses que hubo una época de esplendor
minero en el piedemonte o media ladera de donde se extraia
magnesio en buenas cantidades, llegando a generar hasta
ochenta empleos, lo mismo que por entonces florecian las
pequenias fincas de pan coger y autoconsumo, cuyos cultivos
se desarrollaban de manera artesanal.

Como aparece descrito en el POT del municipio: “con-
flictos socio politicos presentes en el orden nacional afec-
taron la estructura productiva y el tejido social, modificaron
patrones de produccion y aprovechamiento del territorio y
de la economia, traduciéndola en reduccion de la actividad
agricola, dando paso a la actividad pecuaria caracterizada por
la reduccion de cobertura forestal, area de cultivos, desplaza-
miento de corregimientos, afectando suelos y modificando el
patrén ambiental”.

Para José Fernando Davalos, actual director de la Casa
de la Cultura, lo mas importante es que en Bolivar la gente
no pierde la alegria y en su mayor parte es joven e inquie-
ta: “Somos un pueblo sano y honrado todavia, como dicen
por ahi: aqui se duerme con el ladrillo de la puerta corrido.
Hasta no hace mucho la mayoria se moria era de viejos”, con
todo y pese la violencia, esa constante presente en casi toda
la geografia nacional, hoy su promedio de vida sigue siendo
alto (72 anos). El bolivarense por lo general es muy acogedor
y comunicativo, eso si, profundamente religioso y tradicio-
nalista, los domingos el que no va a misa va al culto y en
la tarde el fresco parque central se convierte en una colme-
na llena de voces y colores campesinos. En Bolivar, la gente
suele morir del corazon principalmente, a ellos le siguen las
enfermedades respiratorias y las muertes por arma de fue-
go, en el hospital Santa Ana del Pescador, de nivel uno, se
cuenta con varios médicos y enfermeras, promotores y per-
sonal administrativo, en realidad estan bien atendidos en
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este aspecto, pero si se llegase a presentar una emergencia el
problema estaria en que no se tiene dotacion suficiente. En
cuanto a la actividad educativa se cuenta con 47 escuelas, de
las cuales cuatro estan ubicadas en la cabecera, las mismas
que atienden unos 2.300 menores, 1.800 de los cuales son
campesinos; de la misma manera se cuenta con seis institu-
ciones de educacién media, cinco ubicados en el campo y el
Manuel Dolores Mondragén el colegio mitico de la poblacion
que atiende a 500 estudiantes en la actualidad y es en donde
han estudiado sus prohombres. Y algo mas bonito atin: hay
cinco centros de Educacion Para Adultos que atienden a mas
de 200 estudiantes y dos preescolares que acogen alrededor
de 70 nifos pequefios.

En términos generales un poco mas de 300 maestros
atienden su poblacién estudiantil, lo que ademas sitaa el
magisterio como una fuente importante de empleo en el mu-
nicipio.

La biblioteca publica y Casa de la Cultura de Bolivar con-
tribuyen a la formacion de los bolivarenses desde hace varias
décadas. Todavia se recuerda La donacion de dos millares de
libros que serian la base para abrir la biblioteca puablica, ges-
tionada por parte de Pablo Oliveros Marmolejo hijo dilecto
del municipio que entonces se desempenaba como direc-
tor del ICFES y a la Cooperativa de Viticultores que cedio
el edificio donde funcionaba esa entidad asociativa con esta
condicion: “que el local se dona para que sea estrictamente
destinado al uso exclusivo de la cultura bolivarense, de modo
que en ningin momento se puede cambiar su destinacion”
dichas Biblioteca y Casa de Cultura llevan el nombre del exi-
mio poeta centenarista, nativo del hogar bolivarense Anto-
nio Mondragén Guerrero que traseg6 por los caminos de la
América y Europa y de quién segn dijo José de Vasconcelos,
el poeta mexicano: “nuestra generacion tendra que ufanarse
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en tenerlo entre los suyos como una cumbre”.

Paralelo a ello habria que citar también la creacion de
Ecofuturo, (Corporaciéon Socioecologica para el futuro de Bo-
livar) que surgi6 de la iniciativa del Consejo Municipal pro-
puesta ante Corpocuencas (entidad mixta) quienes envian
una comisién que elabora una propuesta para el diagnostico
participativo de las microcuencas, llevandose a cabo el mis-
mo en el curso de seis meses, de forma que los grupos que
trabajaron en él se sentaron a disenar estrategias de solucion,
las cuales fueron consignadas en un portafolio de proyectos,
dando lugar asi a la formalizaciéon de la Corporacion en la
asamblea de constitucion del 26 de enero de 1996, celebrada
en la cabecera municipal, pero con la presencia de delega-
dos de Betania, Cerro Azul, Guacas, Aguas Lindas, Naranjal,
Primavera, La Tulia, La Herradura, Guare, San Fernando y Ri-
caurte, naciendo con 276 socios quienes no sélo hicieron sus
aportes de capital sino de imaginacién para darle ese nombre
resonante de Ecofuturo.

La cooperativa vinicola desaparecié mas no las fabricas
de vino ni sus vides dulcisimas, de hecho ya es un lugar co-
mun entre los vallunos el vino de Onofre que se expende en
su “refugio” ubicado en la margen de la via Panorama y el
Casa Marthe, de la carrera 22 con 62. Y si llega algun viajero a
quedarse puede hospedarse en el Murgal, y si se trata de ba-
tallas de amor ahi tiene el Motel de las Cabafas y como todo
pueblo que se respete tiene su Cuerpo de Bomberos Volunta-
rios fundado por Miguel Mondragén Hurtado alla por el afio
71, del siglo pasado, los equipos de fatbol, su club de Leones
y sus damas de la Caridad (vicentinas) y los grupos de la Ter-
cera Edad. Hay sitios de recreaciéon como el Club Brisas del
Pescador con capacidad para 1.200 personas, el cual colinda
con la bocatoma del rio Pescador para quienes prefieren el
agua correntia a la piscina. De la misma manera, se cuen-
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ta con un parque oficial recreacional ubicado al occidente
del poblado en la via que conduce a Primavera, construido
por el ingeniero Efrain Marmolejo Benitez de mas o menos
la misma capacidad que funciona todos los dias menos los
martes. También en esa via por el sector de la Chivera, se ha
adecuado un sitio de recreaciéon bastante socorrido: El Char-
co del Mango. Pero sin duda, la felicidad se decreta en Bolivar
cuando llega el “Festival de Los antojos” de comidas tipicas
tradicionales de la region, el cual se premia con la “Vid de
Oro” que se realiza los Sabados Santos y preside Hugo Her-
nan Torres Jiménez aprovechando el aluvion de turistas que
llegan a ver el divino.

No seria justo dejar de citar en esta cronica los apellidos
de las familias mas tradicionales de Bolivar en su mayoria
procedentes de Buga, como son los Oliveros, De la Cruz, los
Mondragon, los Garcias y los Torres y por supuesto, los Mo-
toas de raigambre nativa, conforme lo refiere en su monogra-
fia José Maria Villegas.
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La manzana de la discordia es Alta Flor un sitio de la mon-
tafia en limites con Sevilla, a la presente, jurisdiccion de
Tulua, que de tan alto no lo habitan sino unos indigenas de
comunidad Dachi- Draa de la nacion Embera- Chami porque
como bien lo dice el dicho: el frio conoce al desnudo, terri-
torio sobre el cual alega derecho la vecina Andalucia. En rea-
lidad, de concedérsele el Statu-Quo sobre esa poblacion por
parte del instituto geografico Agustin Codazzi, tacitamente
también debera concederse la jurisdicciéon sobre Barragan,
Alta de Italia, la Chorrera, la Begonia, Tochecitos, el Rocio, el
Retiro, la Uniodn, Frazadas, Alto Frazadas, el Placer, el Puerto,
Piedritas y San Rafael, entre otros lugares porque, en acuer-
do con los argumentos esgrimidos por los andaluces, confor-
me la Ordenanza 38 del 25 de abril de 1921 por la que el mu-
nicipio de San Vicente tomé6 el nombre de Andalucia, cuyos
limites fueron confirmados mediante Ordenanza 20, del 9 de
junio de 1937 de la Asamblea del Valle del Cauca, dentro de
Andalucia trazando imaginariamente una linea recta hasta
el Paramo, desde Zabaletas quedarian abarcados estos otros
lugares, como estaria expresandose en la siguiente clausula:
“facultase a la Gobernacion del Departamento para que a la
mayor brevedad proceda abrir crédito correspondiente para
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pagar los servicios de un ingeniero, que ella misma nombra,
con el objetivo de que este funcionario fijé materialmente
el LIMITE SUR, entre los municipios de Andalucia y Tulua
atendiéndose a una linea que partiendo del nacimiento de
la quebrada de Zabaletas, en direccién sur, esta termine en
la cima, de la cordillera central, tal como lo dispone la Or-
denanza 9 del 16 de enero de 1884. Pero, como aparte de
esa diferencia limitrofe y las “rivalidades” naturales entre ve-
cinos, las semejanzas y solidaridades entre ambos pueblos
son mas. Por otra parte, los andaluces deberan ir acostum-
brandose a la idea de fundirse con Tulua, porque de acuer-
do con la idea del gobierno nacional actual, las poblaciones
menores de cincuenta mil habitantes pasarian a ser parte de
las mas grandes y proximas, como quien dice “pez grande...”
o bien, porque al cabo, la dinamica de desarrollo de ambos
municipios haga que vayan creciendo hasta encontrarse y
sus poblaciones entren a formar parte de un area metropo-
litana. Con todo, lo mas interesante es que en el proceso de
encuentro entre culturas se respeten las diferencias y singu-
laridades de cada una y antes bien, en su sincretismo logren
enriquecerse ambas poblaciones.

Andalucia limita ademas con el rio Bugalagrande por el
norte desde su nacimiento hasta la bocatoma de Molina y de
aqui aguas abajo hasta el rio Cauca, pero igual Bugalagran-
de terminaria incluido en el sistema de poblaciones cuyo
eje seria Tulua. Por lo pronto pertenecen a un subsistema
geografico y sociocultural los corregimientos de Zabaletas,
El Salto, Campo Alegre y su cabecera municipal en lo que
corresponde a la planicie, en la media montafia cuenta con
los corregimientos de Potrerillo y Pardo y, en la alta monta-
fia, la exigencia de hacer prevalecer la intangibilidad de sus
fronteras.

La verdad es que pocos corregimientos pueden haber mas
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bellos en la planicie valluna que Campoalegre, Andalucia,
pues mas alla de su nombre, que de entrada lo sugiere, es un
territorio al que las manos de los hombres y mujeres de suce-
sivas generaciones andaluzas prendieron flores y sembraron
de encantos en tanto que los pajaros lo cantan y como en
un sueno vivo al entrar en él se siente esa sensacion placida
de caminar por senderos de luz. La carretera pavimentada se
desplaza formando eses como tejida ex profeso alrededor de
sus cercos vivos para hacer el tour a través de sus nichos y
poder ver sus casitas pintadas de antes y después enjalbega-
das de cal exornadas de geranios y enredaderas y entrevera-
das las nuevas casas-quintas levantadas mas adentro de las
cercas, en cuya nueva arquitectura convergen estilos en los
que se mezcla lo viejo y lo nuevo, lo exético y lo convencio-
nal acaso hechas para alegrar la vista de los nuevos ricos, a
su gusto y nivel cultural. Esta es una zona que se ha ido con-
formando como area de retiro y esparcimiento para las fami-
lias que tienen el privilegio de tener un espacio en su entor-
no y aun para los empleados o directivos de empresas que
eventualmente organizan paseos o reuniones de negocios
en aquellas casas-fincas dispuestas para estos menesteres.
Pero, naturalmente, la actividad predominante en la zona es
la agropecuaria aqui se cultiva la cafia panelera, el maiz, y
los limones desde tiempos inmemoriales, esos mismos que
recogian los “Mufioces” un par de gemelos andaluces risue-
fios e inolvidables que se dieron estudio vendiéndolos casa
a casa en la vecina Tulug, se levantan gallinas ponedoras de
huevos colorados y pollos de finca para deleitar el gusto de
los vallunos fututos. Sin embargo, hoy dia, tanto en Campo
Alegre como Zabaletas y el Salto el cultivo dominante es de
cafa de aztcar y es normal que sea asi toda la vez que ante
los altibajos de cultivos industriales tales como la soya, el
sorgo y el algodon que abundaron en la relativa buena época
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de los afios ochenta finalmente muchos de los propietarios
de fincas alquilaron sus terrenos a los ingenios de la zona
para ahorrar costos y desentenderse de los problemas que su
supuso sembrar especialmente cereales, a partir de la década
de los noventas, con la apertura econémica, lo que vino a re-
percutir en la generacién de otros problemas de orden social
y economico entre la poblacion desempleada que vio como
alternativa el dinero facil que proporciona el crimen o bien
el alejarse del terrufio natal en busca de empleo, de la misma
manera que obligd a una parte de aquellos duefos de finca a
salir de la region. El empleo es, segtin lo refiere un estudio re-
ciente, muy precario; son muy pocas la oportunidades de ac-
ceso a empleo, en particular, en la cabecera municipal, don-
de la poblacion econémicamente activa se ve en la necesidad
de desplazarse a otros sitios del departamento o del pais en
busca de una mejor oferta laboral; las alternativas mas fre-
cuentes de la poblacién urbana son la economia informal, el
dialogo del rebusque y el subempleo, los puestos temporales
cuando se realizan eventos donde pueden ser “enganchados”
0, escasamente, como agricultores en las fincas de la planicie
y el piedemonte. En efecto, buena parte de los jovenes y ain
personas de mediana edad estan dedicadas a vender boletas
de rifas y otros se emplean de “playeros” o de free-lance en
las busetas intermunicipales o en lo que sea y las mucha-
chas como expendedoras de chance, esta altima actividad
es desarrollada por mujeres cabezas de hogar especialmente,
muchas de las cuales también se dedican a la manufactura
y venta de gelatina y las que vienen del campo deben por lo
general alternar sus labores campesinas con otras activida-
des poco creativas para satisfacer las necesidades del hogar.

Por supuesto, también existen empleos regulares en las
fincas grandes de la zona montanosa, y en menor escala en
las parcelas. el sector de la cafia de azacar ofrece empleo
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temporal a través del sistema de contratos perioddicos y alter-
nados en particular a la poblacion de raza negra que sirven
de corteros en las plantaciones y otros cuantos empleos en
niveles administrativos y de negocios. La ganaderia es una
actividad desarrollada especialmente en la zona media alta,
concretamente en Pardo y Potrerillo, hay establecidas leche-
rias cuya produccién es vendida en buena parte a la multi-
nacional Nestlé, y en parte a empresas de la region, dejando-
se un porcentaje minimo para el autoconsumo, con la leche
que eventualmente se queda se hace queso y durante esos
dias se consume queso..!, del mismo modo se comercializa
ganado de carne, en pie, se estima que el namero de bovinos
alcanza casi seismil. En Andalucia existen no menos de 400
caballos, de los cuales buena parte son ejemplares de paso
fino destinados a la reproduccién para su comercializacién
en ferias, asi como otros son para trabajo en las fincas y unos
cuantos para el acarreo en carretilla e igual se cuenta con
una docena de mulas. Hay establecidos varios galpones en
Tamboral y Potrerillo para la produccion industrial Avicola
cuya produccion se distribuye en tiendas y supermercados
de Tulua y Buga y de pollinaza y huevos en menor escala.
Otro renglén econémico lo constituye la crianza de marranos
por lo regular en granjas que constituyen famiempresas, la
cual se realizaba en condiciones precarias hasta no hace mu-
cho, generando problemas de salubridad debido al inadecua-
do manejo de excretas, ahora se lleva a cabo de manera mas
aséptica y controlada. En Andalucia igual se producen espe-
cies menores tales como ovejos africanos, cabras y conejos,
en pequenas granjas no muy desarrolladas pues, aunque es-
tas son manejadas en buena medida por expertos educados
en el colegio Agricola de Andalucia dificultades de muy di-
versa indole han impedido su evolucién, antes bien tienden
a disminuir su produccién.
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En Andalucia como en otros municipios de la microrre-
gion central del Valle del Cauca, la produccién pecuaria se
ha visto afectada recientemente por los altos costos de los
insumos y la relativa mente poca rentabilidad del sector, el
precario conocimiento de procesos de produccion de valor
agregado, en particular entre los pequefios propietarios al-
gunos de los cuales no manejan técnicas de transformaciéon
de subproductos de la finca que pueden ser utilizados en la
dieta alimenticia de sus animales, de la misma manera que
la deficitaria asistencia técnica, el costo de las drogas vete-
rinarias tanto como las dificultades financieras, la falta de
estimulos estatales y la imposibilidad de acceso a nuevos de-
sarrollos tecnologicos que les permita alcanzar cierto niveles
de calidad con eficiencia y competitividad.

Cabe senalar que hubo una época de fiebre, alla a co-
mienzos de los ochentas por la produccién piscicola en el de-
partamento, de la que particip6 Andalucia, impulsada desde
la Gobernacion, habiéndose promovido la creacién de pozos
y siembra de alevines de Cachama, Tilapia Roja y Tucuna-
ré, pero el interés de este renglén productivo dejo de crecer,
aunque se calculan en 160 mil los peces existentes.

En términos generales, la actividad agricola y ganadera
en el municipio se desarrolla en condiciones a medias, “con
deficientes tecnologias y practicas de manejo que inciden
en la relativamente baja produccién por hectarea” ademas,
el area rural en la zona de media montafia no cuenta con una
adecuada infraestructura de vias ni transporte eficiente, lo
cual afecta la comercializacion de sus productos. Excepto la
produccion de cana de aztcar que es la mas importante en
cuanto a area sembrada y cosechada, a la par que es el culti-
vo que genera mayor rendimiento en cuanto a tonelajes. Sin
embargo, este es el cultivo que aporta los mayores problemas
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ambientales, debido a las practicas de manejo y técnicas uti-
lizadas en su produccién como lo sugiere el EOT, “una acer-
tada planificacion de la actividad cafiera consecuente con el
ordenamiento territorial, deberia conducir a elevar no sélo
los beneficios econdémicos asociados a su cultivo, sino tam-
bién, a mitigar los costos ambientales generados por estas
actividades, de tal forma que sean cuantificados e internali-
zados por los productores”. Por lo demas, el monocultivo de
la cafia de aztcar ha ocasionado la destruccion del habitat de
algunas especies animales y vegetales debido a la utilizacion
de agroquimicos, ademas de la carga contaminante producto
de las quemas que afecta a los humanos.

Por otra parte, aunque los pequefios productores se han
organizado en una cooperativa comercializadora atn no se
ha logrado eludir la intermediacién y la ineficiencia en la
administracién productiva de las empresas agricolas de los
cooperados.

Andalucia es un pueblo que cuenta con un buen hos-
pital, dotado de un moderno quiréfano y otros desarrollos
tecnologicos, en el que al decir de sus gentes se presta un
buen servicio, pese a la escasez del sector salud que acusan
la generalidad de los nosocomios de la region, sin embargo,
se ha visionado por parte del alcalde Gustavo Adolfo Gir6n
Vanderhuck su ampliacién de cara a satisfacer las necesida-
des crecientes de la poblacion local en el futuro préximo.
El municipio cuenta con apoyo y coordinacion de la Unidad
Ejecutora de Saneamiento basico de Tulua en el desarrollo
de su plan de atencion en salud, cabe observar que las enfer-
medades respiratorias son las mas comunes, de hecho, son
la primordial causa de mortalidad de adultos mayores en el
municipio, lo cual se atribuye a la exposicion de la poblacion
a la quema de la cafia y el eterno fluir de vehiculos por la
gran via que atraviesa el municipio de lado a lado, el cual se
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vio disminuido apenas unos afos atras, desde que se dio al
uso la doble calzada; los andaluces se quejan igualmente de
dolencias intestinales cuya causa se atribuye a la deficitaria
infraestructura de saneamiento. Los moradores de su zona
rural cuentan con puestos de salud con su dotacién basica
pero, curiosamente, por cuestion de costumbres arraigadas o
bien por falta de plata muchos de ellos prefieren o alternan
los remedios del médico con los caseros que la tradicion de
la abuela aconseja.

Andalucia tiene la industria ladrillera de Tamboral su ex-
presion mas tradicional, aunque también encontramos algu-
nas en la cabecera, pero sin duda la que la representa en un
contexto econémico mas amplio es la industria artesanal de
gelatina negra y blanca. De cuenta de los andaluces los va-
llunos aprendimos a comer gelatina negra, esa cosa exquisita
hecha de panela y pata de vaca que ademas de gustosa, es
la secreta fuerza que impulsa sus talentos y a sus notables
deportistas, la misma por la que desde hace setenta afios
los trapiches paneleros de los Salamanca, Molinas, Ospina
y Carvajal ubicados en la regién, aceleraron el giro de sus
norias y se modernizaron y alrededor de ellas otras familias
devengaron su sustento haciendo manjarblanco, caramelos,
chancaca, moscorrogio, y otras ricuras del arte del mecato,
ademas de la gelatina de la que segun dice Henry Montario,
el historiador y periodista del pueblo, sirve hasta pa’ reme-
dio. Pero el secreto de su sabor se debe a Romelia Cuesta,
Inés Abadia y Delfina Moreno: “Quienes en ruasticos fogones
de barro empezaron a preparar el exquisito dulce”. Saber que
heredarian e hicieran conocer en el Valle del Cauca Rufina
Victoria de Montaiio, Isabel Calero y Horacio Victoria. Dando
lugar asi a una actividad que genera un centenar de empleos
directos y no menos de mil directos, pues se vende en todo
el pais.
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Las gelatinas victorianas de Andalucia, hoy son famosas
en el mundo, les cupo el honor de alcanzar un récord- Guin-
ness habiéndose unido para hacer la gelatina mas larga del
planeta, en el marco de las fiestas de su centenario en 1984,
con lo que la convirtieron en “la capital mundial de la gela-
tina” y son también el producto emblematico en el Parador
Blanco, un terminal de comercio construido en las margenes
de la doble calzada, por gestion del gobierno municipal de
Girén Vanderhuck en concertacion con las 10 famiempresas
del dulce, durante su primer administracion, cuando el nego-
cio se vio amenazado de extincion, con la creacion de esa via
que dejo como alterna a la “Gran Via” donde antes tenian sus
puestos de venta los “gelatineros” andaluces.

Después de mas de 122 afios de municipalidad Andalu-
cia goza de una relativa comodidad en servicios pues aparte
de los basicos, es decir, de energia, agua, alcantarillado, tele-
fonia, tiene hotel, banco, supermercado, varios templos, un
instituto de recreacion y deporte, servicio de television por
cable, transporte interveredal e intermunicipal y una coope-
rativa local. Es de interés resaltar el hecho de que su cercania
a Tulua ha inhibido su desarrollo comercial y de servicios
pues su gente tiende a servirse y comprar en Tulua. Con todo
en Andalucia viven y suefian buenos técnicos y profesionales
lo mismo que artesanos, constructores, areneros, mecanicos,
modistas y pintores en cuanto a educacion el interés se cen-
tra en mejorar la infraestructura escolar pues la mayoria de
sus instalaciones fisicas acusan deterioro, en particular en
cuanto a baterias sanitarias en la zona rural y en lo que hace
a las estructuras de sus cubiertas y cielo rasos. Como en casi
todas las escuelas de la regién escasea el material didactico,
los docentes y estudiantes no cuentan con las herramientas
basicas suficientes para el logro de un normal desemperio,
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aunado a ello en la Biblioteca Municipal hacen falta textos
que sirvan a acompanar el proceso educativo. La crisis edu-
cativa que afecta al pais igual se vive en Andalucia, ademas
de los aspectos citados habra que agregar que la formacion
de algunos de los maestros acusa debilidad; no se forma para
la critica, la innovacion, la investigacion y el analisis; haria
falta evaluacion del proceso educativo en su conjunto, as-
pectos como el ausentismo escolar, la subutilizacion de do-
centes, en bachillerato y, en el nivel superior; la Universidad
del Valle -sede Tulua- todavia no ofrece el programa definido
en un convenio previo con Andalucia.

Es de anotar también que buena parte de las escuelas es-
tan construidas, pero no han sido legalizados sus terrenos o
no han sido registradas sus escrituras. Es importante desta-
car el esfuerzo de los andaluces en cuanto a desarrollo cul-
tural, aqui para la Casa de la Cultura se levant6 un edificio
amplisimo en una esquina del marco de la plaza que convoca
al ejercicio pleno de la actividad cultural, cuentan con grupo
de danzas, banda municipal, maestros de arte e importantes
talentos; este aspecto constituye pues una de sus grandes
fortalezas.

Los andaluces desde siempre han sido y son apasionados,
voluntarios e imaginativos no en vano el pueblo se proclama
“La cuna del talento” sin ir muy lejos bastenos recordar algu-
nos de ellos: a Gerardo Gonzalez aquel médico otorrinolarin-
go6logo que formoé parte del grupo de cientificos de la N.A.S.A
infortunadamente desapareci6 en un accidente aéreo, en
1979; Alvaro Chaparro, aquel cientifico social al que le cupo
el privilegio de hacer parte de la Comision de los Sabios, para
la reforma de nuestro sistema educacional, junto a Garcia
Marquez y Rodolfo Llinas, entre otros, quienes en conjunto
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elaboraron un documento con recomendaciones dirigidas a
mejorar la educaciéon en Colombia, alla por el afio 93; al po-
lifacético educador Eleazar Libreros, quién legd su nombre
al colegio publico mixto del lugar (jguardamos su memoria
en el corazon!); Pionono Gonzalez Caicedo, el “Discoébolo” de
Andalucia y atleta mas fuerte de la patria, campeén nacio-
nal durante mas de 20 anos en lanzamiento de bala, disco
y martillo quien ademas alcanzé figuracion en el contexto
latinoamericano; el general Camilo Hernando Zuaiiiga quien
llegd a ser comandante del ejército y embajador; el insigne
maestro y pedagogo Zaro Libreros quien fuera condecorado
con la medalla “Camilo Torres” en grado de comendador y
director nacional de educaciéon basica; el neurélogo y sena-
dor de la Republica Arcesio Zufiiga Hernandez, quien ademas
escribiera “La Rosa de los Vientos”; el poeta Luis Alfonso He-
rrera quien da nombre a la Casa de la Cultura; los pintores
Heberth Padilla Cobo y Daniel Narvaez Lorza de reconocida
valia, el sacerdote Manuel de Jestis Maza; el abogado Vicen-
te H. Cruz; el politico y representante a la camara Homero
Giraldo y el lider Hossman Varela; los docentes entrafiables
Guillermo Libreros, Ovidio Tamayo, Benjamin Abadia, Carlos
Arturo Hernandez, Meyemberg Vazquez y Rita Hernandez
y los periodistas José Ignacio Libreros, Heberth Moreno, el
arquitecto Luis Mario Garcia y por supuesto el actual bur-
gomaestre Gustavo A. Giron y el escritor Herney Montaiio,
entre otros.
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“A mi se me hace cuento que nacié Buenos Aires
Se me hace tan antigua como el agua y el aire”

Jorge Luis Borges

ugalagrande desde su nombre ha tenido un destino para-

lelo y paraddjico, a la vez: se desprende de Buga, que es
diez veces mas grande, pero ademas, cuenta con una réplica
del Senor de los Milagros de esa ciudad, de manera que en
ocasiones los paisas que vienen al Valle del Cauca, en Se-
mana Santa a visitar el milagroso creen a pie juntillas que
ya llegaron y se bajan del bus en Bugalagrande. Asi es que
dejan sus oraciones y pagan sus promesas en el templo de
la Inmaculada Concepciéon y aprovechan de paso su estadia
en el pueblo para visitar la capilla del corregimiento de El
Overo una iglesita de postal patrimonio de todos. Entonces
se regresan o siguen hasta Buga la real, eso si, no sin antes
haber ido hasta el corregimiento El Guayabo a por los dulces
y las artesanias gozado de un dia de asueto y baiio con la fa-
milia en el rio y disfrutado de un apetitoso sancocho de olla
entre los bugalagranderfios, esa gente cordial y hospitalaria a
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la que seguin dice Leon Pablo Wallens aquel sueco de cuarta
generacion al que el amor por esta tierra le ha llevado a ser
su memoria viva, lo tnico que les falta es plata porque son
solidarios a morir y por todo adorno exhiben una sonrisa en-
tre los labios.

Como en todo pueblo chiquito de la tierra el infierno es
grande, pero sin duda son mas los que se salvan y basta re-
parar en el vacio de la ausencia de los que partieron para
sentir su tamafio, quién no recuerda en Bugalagrande a Mi-
guel Angel Martinez M. el cultor musical, bailarin de fox trop,
declamador y educador que sembré el espiritu artistico en
sus alumnos, a Jests Ernesto Marulanda, el médico elegante
y excéntrico fumador de pipa, cuyo ojo clinico para detectar
los males del cuerpo y su fino humor para distender el alma
de sus amigos le hicieron notable y junto a él, a Hilario Gon-
zalez B. El zapatero al que sus paisanos acudian con los zapa-
tos viejos a cambio del placer de oirle sus agudezas; una vez
alguien le estuvo “hablando” de otros y él, como cosa curiosa
le escucho6 con paciencia, al cabo de lo cual le pregunto, jy
en su casa?... ;como estan? el hombre se mofaba de la peque-
fa intriga pueblerina poniendo en evidencia sus artifices. Di-
cen que Hilario no se quedaba con nada; cuentan que un dia
el médico del pueblo le devolvié un par de zapatos mal repa-
rados, debiendo arreglarselos de nuevo. Por esos dias muri6
una paciente que estaba tratando Marulanda y ambos acu-
dieron al entierro, situacion que aprovecho el zapatero para
acercarse y decirle al oido: “menos mal doctor que a usted no
le devuelven los trabajos mal hechos”, al lider politico con-
servador Humberto Gonzalez Narvaez y a Ancizar “el pecoso”
Gonzalez quien al decir de las gentes era el tipo mas gracioso
del mundo y el mas “humbertista”, al presbitero Luis Alfonso
Tomisch, te6logo croata, acaso el primer ecosofo avecindado
en esta region, al severo profesor Rogers Rivillas Q. a Lucas
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Molano Daza ilustre historiador liberal, al empresario Jesus
Gonzalez R. al mitico fisico nuclear Tulio Marulanda y por
supuesto, al lider historico de los obreros bugalagrandefios
Héctor Daniel Useche a quien por su espiritu libertario de-
cian tiernamente “pajaro” y cuyo nombre fue escogido para
nombrar el coliseo deportivo.

La verdad es que en Bugalagrande es dificil sentirse un
extrafio o solo, es un pueblito pavimentado y limpio donde
no solo a quienes estan desempleados les gusta andar la calle
disfrutar de los stiper cholados que venden alrededor de su
arbolado parque central.

Existen no menos de trecientos unidades comerciales
esparcidas a lo largo y ancho del poblado entre talleres, su-
permercados, droguerias, restaurantes, panaderias, cafete-
rias, cacharrerias, puestos de revistas, bodegas de insumos
agropecuarios, almacenes de ropa y de zapatos, boutiques,
depositos de granos y abarrotes, licorerias, alquileres de vi-
deo, cabinas telefonicas, clubes sociales, bailaderos, un ter-
tuliadero y un hospedaje, ademas de los kioscos de comidas
rapidas, de bebidas tipicas y frutas, las ventas estacionarias
de mercancias varias y ambulantes, los puestos de chance y
expendios de boletas, lo que le da ese caracter de mercado
dinamico en constante movimiento que se percibe al primer
golpe de vista cuando se entra en su casco urbano, desde una
de las busetas que llevan y traen de Tulua, y se cruza el nuevo
puente sobre el majestuoso rio de su nombre (dos puentes
se ha llevado, el Gltimo en la corriente del 99) y tomando la
carrera quinta enrutarse hacia la plaza principal, para luego
por esta via ir hasta la antigua estacion, donde un francés
simpatico y agil como un duende, quizas atraido por la buena
onda de sus moradores con vision de futuro ha fundado un
estadero.

Sin embargo, las principales fuentes de empleo urbano
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en Bugalagrande siguen siendo la hacienda Lucerna de la fa-
milia Duran Castro fundada desde comienzos del siglo pasa-
do que evolucion6 hacia la agroindustria desarrollando un
programa de seleccion genética bovina que ha dado lugar a la
conformacién de una nueva raza de ganado criollo (Lucerna),
con loables resultados, procesando leche y derivados, entre
cuyos productos destacan los helados, que se comercializan
en tres departamentos, asi mismo, se produce panela certifi-
cada con el sello verde (ecolégico), de la UE, la cual es expor-
tada a once paises de Europa, como la fabrica de la transna-
cional Nestlé que surgié a mediados de los cuarenta, bajo la
égida de Cicolac e Inpa en Bugalagrande empresa en torno a
la cual se fue conformando un ntcleo obrero que organizado
en sindicatos logré importantes conquistas laborales que se
tradujeron en desarrollo urbano y elevamiento de la calidad
de vida de sus pobladores, a la par que atrajo la inversion
comercial y mas adelante la creacion de una poderosa coo-
perativa que llegd a convertirse en banco de ahorro y crédito,
con el cual los trabajadores parecieron ir al paraiso pero de
pronto le sobrevino una quiebra de la no pudo reponerse.
Pero, la vocacion tradicional del pueblo es la agricultura,
de hecho, en principio Bugalagrande fue una zona poblada
de indigenas presumiblemente por Putimaes labriegos de la
cultura Pijao, que dominaban el piedemonte de la cordille-
ra central y le hicieron guerra a los espafoles, venciéndoles
en el sitio del Ahorcado (en Tulua) obligando a la segunda
fundacién de Buga, la real, hacia 1560, territorio que un si-
glo mas tarde aparece a nombre de Luis Velazquez Rengifo y
Diego Fernandez (Diegote) y convertido en la estancia paso
a manos de Diego Rengifo Salazar, a quien algunos consi-
deran fundador del pueblo por la pura mania de llenar los
vacios histéricos pues en realidad Bugalagrande surge como
comunidad Indiana fruto del mestizaje, sin acta de funda-
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cion ni toque de campanas, de la incipiente aldehuela sur-
gida dentro de la hacienda ganadera y panelera configurada
en el siglo XVIII con su entorno de cultivos de pan coger,
que funcionaba dentro de un modelo de consumo local; bajo
jurisdiccion del cantéon de Tulud, la cual una vez triunfa la
revolucion de Independencia, tendra pasajeramente el nom-
bre de Narifio; segan lo sefala Jacques April Gniset, en su
investigacion sobre el Valle del Cauca, sera solo hacia el si-
glo XIX con la llegada de los Ingleses, que en estas tierras se
impulsa la produccién, ademas de cafa panelera y ganados,
de algodon, aiiil, quina, cacao, tabaco, con perspectiva de
exportacion, después surgira el café en la zona de la media
montafa cuyos colonos cultivaran asi mismo, frijol, maiz y
platano, lo cual atraera otras familias a poblarla entre las que
destacaron los Martinez, Gonzalez, Peldez, Pombo, Caicedo,
Quintero, Rebolledo, Becerra, Vergara, Marulanda, Victoria y
los Palau.

Aunque ya existe un canal de television surgido con la
llegada de Cablesat, desde donde Jestis Alegria, Alfonso Bo-
livar y Maximo Aponte, con la asistencia del maestro Julio
Cordero y el escritor Jorge Alejandro Camacho ambos cuba-
nos y un grupo de amigos (chicludos) de la T\V. realizan trans-
misiones de eventos y programas para que los habitantes del
pueblo vean y se vean, hacer visible lo invisible y gozarse a
si mismos (esa otra manera de hacer historia), antes hubo
“gomosos” de la radio como Jorge Eliécer Buitrago quien en
1952 fundara la emisora Ecos de Bugalagrande y después
surgira la ciudad de Bugalagrande en (1988) de Jorge Zuiga;
Sonodial (1989) y la Jota Stereo (1994) de Humberto Echava-
rria; Bugalagrande Stereo de Jesus Alegria y la Grande Stereo
resultado de la fusion de las dos altimas y la 94.1 que sigue al
aire, junto a la sin duda mas genuinamente pueblerina, eso si
no apta para cardiacos, Radio Vaticano la emisora artesanal
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de Héctor Fabio Wallens quien a través de un altoparlante
tan grande como el de la RCA Victor empotrado en la torre
de San Bernabé, informa, sin ambages, directo al grano, co-
sas como ésta: “El siguiente doble es para anunciar el falle-
cimiento del sefior Pablito Pérez .... su velacién...” pero, tam-
bién ha estado presente el interés por los medios escritos
que han sido muchos y de los cuales sobrevive el Radar que
dirige Carlos Julio Tamayo.

El pueblo ha crecido ahora son cerca de 28 mil, sus ha-
bitantes van repartidos casi miti- miti entre la ciudad y el
campo; los jovenes que avanzan a estudios superiores bus-
can mejores oportunidades y son pocos los que regresan. Su
alcalde actual de Héctor Fabio Useche de la Cruz esta em-
pefiado en generar procesos alternativos que se traduzcan
en empleo y empresa distintos a los ya existentes de modo
que en esa direccion se ubican los proyectos de reactivacion
de la fabricacion de dulces en Uribe y la construcciéon de un
puerto terrestre en convenio con la empresa PISA y la Gober-
nacién (Garzoén) pues debido a que la doble calzada es una via
rapida, las ventas estacionarias y ambulantes tradicionales
decayeron y deben ser reubicadas y el impulso a los merca-
dos campesinos, las microempresas de aseo, el equipamiento
de modisteria, el apoyo a la producciéon del manjar de yuca,
los jovenes recreacioncitas, a la fundaciones que trabajan en
esa misma perspectiva, y a los artesanos, son prioridades. De
la misma manera como se intenta intervenir en los procesos
educativos sociales tendientes a la prevencion del consumo
de sustancias o sicoactivas, entre la poblacion joven y de
violencia contra la mujer. También en otros frentes se rea-
liza un importante esfuerzo, en vivienda, por ejemplo, en la
urbanizacién Nuevo Cafnaveral se construyen 33 soluciones
VIS y 39 son mejoradas, en el Overo se remodelan 17 mas.
Cinco mil habitantes estan vinculados al régimen de segu-
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ridad social y 19 mil mas gozan de EPS. Otro aspecto que
destaca Useche de la Cruz es la educacion: 5.500 menores en
primaria y bachillerato tienen educaciéon gratuita; mochila
y desayuno escolar entre paréntesis (cobertura hasta grado
once), subsidiado con recursos propios y de la Gobernacién
del Valle y los alumnos del campo cuentan ademas con 28
rutas de transporte rural (Ceilan- Galicia —Chorreras). Cabe
anotar que en el campo ademas de los procesos industriali-
zados paneleros de Lucerna y Venecia, San Isidro y Chicoral
de iniciativa privada, se adelantan programas de asistencia
técnica gubernamental en ganaderia, porcicultura, piscicul-
tura, y huertas caseras de apoyo a la economia campesina;
existe un grupo (Agropefor) que avanza en la produccion or-
ganica avicola y de plantas aromaticas articulado al proyecto
de refrigerios escolares. Asi mismo, ha sido creado un fon-
do rotatorio para microcrédito el cual coordina Ana Alban.
En salud, observa el mandatario, se da apoyo total al hospi-
tal San Bernabé (nivel uno) a través del cual se centralizan
los recursos que se redistribuyen entre este, un centroy 16
puestos de salud ubicados en corregimientos y veredas.

Bugalagrande sorprendio a propios y extrafos en los Jue-
gos Departamentales pasados al ganar medalla de oro en pa-
tinaje, plata en voleibol y bronce en béisbol, lo cual expresa
un buen nivel competitivo en los deportes. En su area rural
se celebran caravanas deportivas y en el casco urbano los
juegos intercolegiados.

En términos de cobertura de servicios el pueblo cuenta
con acueducto y alcantarillado, redes férreas, y viales ca-
rreteables urbanas y rurales, actualmente se desarrolla un
programa de construccion de nuevos andenes para la gente,
y se proyecta una ciclovia, redes de energia eléctrica, alum-
brado publico, gas domiciliario y teléfonos, nomenclatura
moderna, obras de saneamiento basico, un jarillon o area de
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proteccion del rio Bugalagrande que va desde el casco ur-
bano hasta su desembocadura en el Cauca, con plantas de
tratamiento de aguas residuales en tres corregimientos, y
programas permanentes de higiene y salubridad. En cuanto
a sus recursos naturales se cuenta con la Reserva Natural del
Chachafruto, la cual comprende las fincas: La Doctora, Siria,
Cambulos, La Elvira, El Silencio y Las Violetas, y La Reser-
va del Cobre; las madreviejas del Cementerio y Media Luna
junto a los meandros del Pital, La Ramada y Paso Horno, los
rios Cauca, Bugalagrande, San Marcos y La Paila, ademas, de
los lagos, lagunas, ciénagas de su entorno, todos los cuales
estan declarados como areas de proteccion. Entre sus pai-
sajes ambientales se cuentan el Japon, Lucerna, la Josefina,
Navarrete, El Porvenir y El Rincén.

Son patrimonio de la ciudad, por su valor urbanistico re-
ligioso los citados templos; industrial: las fabricas Nestlé y
Agrolacteos; asociativo: el edificio avancemos; culturales y
comunitarias: la casa de la cultura Maria Engracia Narvaez,
las bibliotecas comunitarias de Ceilan, El Overo, Galicia y El
Guayabo, la casa de la Tercera Edad; los parques: Simé6n Boli-
var, la plaza vieja de San Bernabé, Cocicoinpa; patrimoniales:
La plaza de mercado y la Estacion y las plazoletas de los Chi-
cos, del Saman y la carrera; arquitecténico: las antiguas casas
construidas por Luis Aguirre en la calle 52 con 62, Francisco
Gonzalez Soto en la calle 52 con 32, Lisandro Olmos en la
calle 42 con 62 y Tomas Morales en la calle 32 con 62 ; infraes-
tructuras: los puentes de la carrera quinta con la variante, los
del ferrocarril; e historicos: el puente colgante de la Bamba,
llamado asi porque al cruzarlo de tan largo se mece y al vai-
vén de su movimiento los transetntes bailan la Bamba, aquel
sensual ritmo cubano que empieza diciendo: “...La bamba se
baila asi...”. También lo son sus monumentos a Bolivar, al
presbitero Antonio José Prada, a Héctor Daniel Useche y a
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“Adancito” en Ceilan. Y la memoria viva de sus gentes y los
escritos de Leon Pablo Wallens y Eduardo Mejia Prado.

Entre las propuestas alternativas para generaciones de
empleo se trabaja en una de desarrollo turistico; se ofrece
un tour que incluye paseo idilico por el rio Cauca en una
barca, oracién en la capillita del Overo, frijolada o sancocho
en cazuela artesanal en el Guayabo y roce cultural en el Esta-
dero Esperanto de la antigua estacion férrea. A Bugalagrande
le cupo el honor recientemente de tener una reina departa-
mental (Alejandra Pefia Gonzalez) como el privilegio de con-
tar entre los arboles del antiguo parque San Bernabé el Cai-
mito Amarillo que es el arbol de la Vallecaucanidad, ademas
de sus frondosos samanes, son famosos sus festivales del
mecato y las artesanias que atraen turistas de toda la region,
el parque recreacional es gratuito, se paga iinicamente por el
servicio de piscina.

Bugalagrande goza de una fama de pueblo amable y tradi-
cionalista que corroboran sus templos de puertas abiertas, la
torre de San Bernabé se yergue acicular sobre tres naves y de
tan alta parece que fuera a tomar vuelo y si se levanta la mi-
rada al horizonte se veran las crestas de sus montarias azules
en la que un sol rebrilleo juega a esconderse, destellando so-
bre sus cuchillas, son las lomas de San Juan Ahogado y si se
quiere ver mas hay que ir al mirador de Galicia, en la vereda
la Morena, al suroccidente, desde el cual se domina el paisaje
de Tulua, Andalucia y la zona plana de Bugalagrande.
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iofrio es tan viejo que el proximo afio cumplira sus pri-

meros 440 afios y tan grato que, sus habitantes son los
mismos de siempre. De hecho, llegar a Riofrio es como llegar
a la casa. Este es un pueblo que no crece pero tampoco mer-
ma, se mantiene en sus trece mil habitantes y aunque su tasa
de natalidad alcanza al 2.2% anual y su gente pareciera no te-
ner esa tampoco seria costumbre de morirse (0.7%) les pasa
como a los colombianos que deben irse al exterior a buscar
el porvenir pero con el primer sueldo en euros recibido ya
quieren regresar, sin embargo, si se les pregunta de donde
son muchos prefieren decir que de Tulua cuando es tan entre
vallunos o de Cali cuando visitan Bogota, tal vez para aho-
rrarse el rodeo de tener que contar donde queda el pueblito
o bien porque les parezca que ser de un pueblo mas grande
los hace menos raros pero, claro, ya puestos a elegir siempre
preferiran ser riofriefios o jpalominos! como hubo de decir-
seles alguna vez, alla por la época en que habrian trocado su
nombre original de “Santa Maria Magdalena de Riofrio” que
perdura en el nombre de su templo, quizas porque resultaba
de muy larga nombradia o habiendo reparando en que ta-
mafo nombre no se avenia con el nimero de sus moradores
hubieron de preferir llamarlo, a secas, por el apellido de al-
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guno de sus duefios: Palomino, ese villorrio que hacia 1749
era jurisdiccion de Roldanillo, pero cuatro afios después en
1753, resulta distrito “cabecera” de Buenaventura, y como si
se lo pelearan en 1767 aparece incluido en el mapa de Cali
para, al siglo siguiente, en 1854, dejar de pertenecer a ese
distrito y pasar a jurisdicciéon de Huasané. No sera sino hasta
1882 que se convierta en Riofrio mediante una Ordenanza
dictada en Tulua, de manera que hasta razon tienen los rio-
friefios que eventualmente parecieran tener duda acerca de
si son riofrienos, tuluefios o calenos, aunque siendo sinceros
pudieran sentirse “huasanoes” puesto que este mismo afio la
Asamblea del Cauca, mediante Ordenanza numero 42, lo de-
clara corregimiento cabecera de Huasano, pero claro que eso
no es ni podia ser de ninguna manera puesto que el otrora
importante puerto sobre el Cauca, donde arriban los barcos
cargados de..., es apenas un lugar antiguo en la memoria rio-
friana ya que hace tiempo pas6é a manos del vecino Trujillo,
en el que viven si acaso unos 500 parroquianos y ademas
porque desde el 28 de abril de 1923 otra Ordenanza (No 31),
esta vez, de la Asamblea del Valle del Cauca, lo declaré6 mu-
nicipio.

Lo concreto es que este poblado distante s6lo unos cuan-
tos kilometros de Tulua, al que hoy encontramos rodando en
derechura por la via que conecta esta ciudad con la via Pa-
norama, una vez cruzado el puente Francisco de Paula San-
tander, sobre el Cauca, ahi detras del round-point construido
al frente de su cabecera municipal y del que se tiene noticia
desde el 22 de julio de 1567 fue al parecer fundado por Pedro
Maria Marmolejo con el nombre de Santa Maria Magdalena
de Riofrio, o al menos aparece mencionado desde esa fecha,
dentro de una capitulacion otorgada a este por el rey Felipe 11
desde 1527, es un bonito lugar cuyas frondas mecidas por el
viento al lado y lado de su via de entrada invitan a conocerlo.
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Para entender qué es ser riofriano no es suficiente con
subir por entre cafiones escarpados hasta el Alto Observato-
rio a (2.800 m.s.n.m) y desde alli volverse y ver al valle y su
biodiverso alrededor, aunque lo mejor es irse subiendo desde
su planicie pero mirando de para atras para notar primero
el trazado ortogonal entorno de su centro dominado por su
iglesita centenaria, ahora en proceso de restauracion la plaza
cuadrangular tupida de arboles nativos y samanes; en torno
a esta, en la cuadra opuesta al templo, la casa de gruesas pa-
redes de adobe de la antigua carcel, y sobre la diagonal dere-
cha, el edificio nuevo de la alcaldia, atras del cual aparece el
moderno cuartel de policia, y siempre mirando para atras en
ascenso, vemos las manzanas blancas y amarillas alrededor
del centro, sus barrios: Piedra Pintada, el Lago y el Saman, las
cuadras de Belén que de modestas hacen gala a ese nombre,
las de Pinar del Rio que al contrario no evocan la mitica ciu-
dad cubana pero esta junto al Riofrio, las casas de Castillo y
la Quinta y la Paz ahi abajo hasta el pie de monte y tomando
el ascenso hacia la virgen siempre de cara al paisaje del po-
blado, esta vez abarcando el oriente del municipio, observa-
remos la cafa de azticar y otros cuantos cultivos cubriendo
la planicie atravesada por la troncal del Pacifico, como una
colcha de retazos verdes, rojos y amarillos extendida hasta
la orilla del Cauca, aquel dragén de agua cuya piel escamada
riela en la lejania como un cintajo de mercurio, y levantando
la vista hacia el sur, vistos desde el mirador de El Galpén, el
caserio de Portugal de Piedras, las nubes cobrizas arriba de
Carmelita y abajo las altas calderas del Ingenio, mas aca los
collados de Piedra Pintada, las colinas del Alto de los Chi-
vos frondosas de arbolocos y cordoncillos, el cerrezuelo de El
Rubi vestido de pringamosas y zarzas, guaduillas, platanillos
y lirios que en efecto parecen brillar en plenilunio, sobre los
dos mil metros y en el suroccidente, el erguido cerro Calima
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y el Alto Calabazas entre cuyos alcores crecen los arrayanes,
los chilcos y el guaimaro, el drago, el camargo, y los guamos;
y cerrando los ojos para el palpo imaginario en la entrafia de
sus cuchillas, entre el soto-monte erizado de hierbas medici-
nales y flores a cuyo encantamiento sucumben los sentidos,
encontraremos el pintoresco pueblo de Salénica, por donde
hace curso el rio Volcanes, en limites con Calima y Yotoco,
cuna de los tristemente célebres Jaime Naranjo y Uriel Maya,
protagonistas de la violencia, y de los legendarios hermanos
Marin quienes habiendo sido capturados y presos, tuvieron
el arrojo de escapar de la isla Gorgona sobre una balsa impro-
visada hecha de capachos de coco, pero igual alli estuvieron
y estan los cultivadores entre sus cafetos y yucales, ora sem-
brando el maiz, ora las arracachas y el frijol que llenan nues-
tra mesa citadina. Después, dejamos la cuchilla de Guascas
a nuestros pies, descubriendo meandros, bordeando el abis-
mo, escuchando el discurrir por entre broncos cafiones del
rio frio y otro no menos rumoroso rio jCulebras! para llegar
a Fenicia ese pueblo cordillerano (a 1.637 m.s.n.m) fundado
en 1932 donde es fama que al cura fundador Nemesio Ro-
driguez le vieron levitar luego de tomar en vez de vino un
pocillo de chocolate y donde Peregrino Rengifo (sus miste-
rioso historiador) vio erigirse un poblado en torno a su igle-
sita primitiva y crecer entre sus rios y serranias su economia
cafetera, donde hoy dia viven alrededor de 2.200 personas; al
fin hemos hasta el Alto del O

Llegando hasta el Alto Observatorio a (2800 m.s.n.m) es-
tamos en un lugar fresco y frondoso dentro de un bosque
relicto donde renacen los laureles hediondos y los guayaca-
nes, el balso y el kimula, los carboneros, los almendros, los
cominos y los cedros en sus variedades, el chocho y el arbol
del pan, el candelo, el carate, el yarumo, el tuno y el cucharo,
y a las regiones de Tesorito, la Nevera, la Selva y el Roblal, el
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roble, el dinde y el granadillo, el doncello, el cestillo, el cedri-
llo y el vainillo, la palma de corozo, los patudos y el lechudo
higueronia, el otobo y el congolo esos arboles nativos que
luchan su lugar con las nuevas plantaciones de eucaliptos y
pinos sembrados por Smurfit-Cartéon de Colombia para mi-
rar al frente al occidente, hacia las selvas del Choc6 y atn
mas arriba hacia el Alto Sinai a casi tres mil metros de altura,
adentrandonos por Espartales y las Mirlas, hasta el eje de la
cordillera: el Cerro del avién a( 3.640 m.s.n.m) llamado asi
porque hace tiempo se estrell6 un avion cargado de porcela-
na china y armas en el sitio, accidente que habria aprovecha-
do “Guarapazo”, otro “pajaro” de la violencia para adueiarse
una caja de revélveres, volarse y enterrarla en el sitio las Mir-
las, donde todavia espera por ser encontrada pues éste antes
de ser ajusticiado, no pudo haber regresado por ellas, en un
area de paramo, tras del cual barruntamos el mar entre el
viento salobre que colorea las mejillas, para volvernos luego
al noroccidente, atras, y ver la Zulia, la Vereda los Alpes, la
Italia, Cerro Azul y el corregimiento trujillense de Venecia;
mas alla, hacia la regiobn mas gélida del viento del paramo del
Duende, ese paraje fantastico arropado bajo la suave niebla
que cabalga sobre sus montes a tres mil trecientos metros de
altura, y se extiende por tres mil hectareas a todo lo largo de
la cumbre de la cordillera occidental, en el tramo compren-
dido entre el Darién (Valle) y Docord6 (Choco) en apariencia
seco del que sin embargo nacen varios rios que riegan la ver-
tiente, aventurandose por entre sus brefias hasta nutrir de
agua tres poblaciones chocoanas de sus estribaciones y es
algo asi como la joya de la corona de la biodiversidad.
Hemos citado el rio tutelar que nace en estribaciones de
Fenicia y desciende impetuoso entre retumbos cruzando la
cordillera y manteniendo su temperatura de hielo que con-
trasta con el calor de la planicie, atraviesa la cabecera y va a
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rendir sus aguas al majestuoso Cauca después de ir un reco-
rrido de casi 40 kilbmetros, con esa misma fuerza natural que
represada puede hacer bien o dafio y comparte su tributo de
vida y muerte con el Culebras y el Caceres que bajan de Tru-
jillo, aparecen ademas El Limones, cuya cuenca desemboca en
las quebradas el Rubi, Corozal y el rio Calabazas a lo largo de
sus 18 kilémetros el cual a su vez, va a dar al Cauca; igual cur-
san entre sus montes y veredas el rio Lindo y rio Claro, tam-
bién se encuentra la microcuenca del rio Tesorito sobre cuyo
caudal afluye la quebrada Arizona y de la laguna del nombre
mas curioso del planeta: Agualrrevés, que surten el acueduc-
to de Fenicia y para mayor riqueza ambiental cuentan con la
hoya hidrografica del Piedras ese cauce que evoca la época de
los campamentos scouts de los estudiantes centro vallecau-
canos, junto con el Cuancua, el sempiterno rio en cuya ribera
comparten y retozan como nifios los vecinos tuluenos los seis
de enero y otros dias de fiesta como asistiendo a un rito re-
novador de reconciliacion con el agua y la vida que bulle en
su corriente, caudales que son utilizados en la produccion de
agua potable por el acueducto municipal y sirven también a la
produccion permanente de energia; pues la compariiia de Elec-
tricidad de Tulua se sirve de la microcuenca contando para
ello con dos plantas en Riofrio coma la primera construida en
1954 que genera 1,2 megavatios (MW), que brinda electricidad
a Riofrio y Trujillo y la segunda, del sitio del Tablazo, dada al
servicio desde 1996 la cual produce 10,6 (MW) y cuyo radio de
accion incluye ademas de los citados municipios, Tulua y San
Pedro, las cuales hacen parte en la actualidad del Sistema In-
terconectado Nacional, Pingue riqueza hidrica que es aprove-
chada ademas por los productores agropecuarios para el riego
de sus tierras y demas menesteres, de la misma manera que es
utilizada por sus moradores en las multiples necesidades de
agua, diariamente.
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Pero seria una omisién inadmisible no recordar la fau-
na hoy en extincion, de esta region paradisiaca donde los
animales silvestres pese a todo todavia asoman su hocico y
enternecen el corazon de los turistas; existen zorros, lobos,
tigrillos, ardillas, micoleones y pericos ligeros por paradoja
llamados asi pues son 0sos perezosos, perros de monte, zari-
giieyas o simplemente chuchas; los ojos de su noche monta-
nera, alli conviven la tamandua y el conejo sabanero, el ratén
de agua y el terrestre, armadillos, garcetas, gallitos de rio y la
multitud de los pajaros, el camaleon, la rata y murciélago he-
matofago, los monos nocturnos o martejas, entre el plan y la
media montana. Mas arriba podriamos hallar otras especies,
pequefios osos hormigueros, los cusumbos solinos y los gua-
ches de manada, y muy eventualmente la guagua y el tinajo;
micos, venados y nutrias que en la practica ya ni se conocen
pues resulta probable que vivan solo en la memoria de los
viejos “palominos”. Eso si, en toda la extensién riofriana en-
contramos todavia gallinas de patio, perros criollos y gatos
maulladores, aqui se crian y levantan ovejos africanos, chi-
vos, cabras, burros y ain llamas, especie exotica traida del
Pert para diversion de los ojos, lo mismo que se explotan
algunas especies menores: aves, conejos y cuyes; el ganado
bovino comercial constituye una fuente importante de re-
cursos, de la misma manera que en época reciente equinos
mulares.

Su variopinta coleccion de aves es una provocacion para
los espiritus libres que aman seguir su vuelo y observar su
plumaje alli coexisten la torcaza morada, con las abuelitas y
la cocona o chorola; hay perdices, pavas y aguiluchos, gavi-
lanes y siriris, el tucan y el paleton, alli se escucha la mirla
y el mirlayo, el sueldero, el pinche y el gorrion, el toche, el
azulejo, el canario y el turpial y también el sinsonte de trino
poderoso, el cardenal, el afrechero, alli también la garza y el
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garrapatero, la guala y el gallinazo, el chamon y el colibri ese
hado de los patios, el noctambulo baho, y la chotacabras y
las lechuzas y las domésticas palomas y patos y pavos y los
gansos, esos guardianes del solar nativo, los quiques o galli-
tos finos, dicen también que hubo gurrias y pavas de monte
las cuales una vez extinguidas empezaron a “aparecerse” a los
cazadores con el fin de extraviarlos y perderlos en el monte.

Riofrio en toda la extension de su territorio, por sus pisos
térmicos y la variedad de clima, su rica fauna y abigarrada
flora constituye un emporio de vida y diversidad cuyo poten-
cial hidrico y paisaje ademas de su agroeconomia son garan-
tia de desarrollo en el tiempo. Esta no es una tierra cualquie-
ra, es una puerta a la biodiversidad.

Como lo sefiala su actual alcalde Juan Carlos Rengifo,
aqui hay una nueva oportunidad para desarrollar futuros
proyectos ecoturisticos; de hecho, desde hace muchisimos
anos sus escenarios naturales han sido sanos espacios de es-
parcimiento, en los rios aledafios a la cabecera municipal y el
domingo en el parque Central Riofrio hierve alegremente de
propios y visitantes, interés que se ve complementado con
las gestiones realizadas ante diversos organismos del orden
departamental y nacional de cara a mejorar las condiciones
socioeconomicas y la infraestructura del municipio: actual-
mente, se trabaja en la pavimentacion de 18.2 kilometros de
la via el Tablazo- Fenicia obra cuyo costo se estima en once
mil millones de pesos y que seguramente no sélo contribuira
al desarrollo agroeconémico de esta regiéon sino que facilita-
ra los proyectos asociados de ecoturismo, lo mismo que la
construccion de la PTAR para la cabecera municipal y de los
acueductos de los corregimientos de Salbénica y la Zulia, asi
como de las veredas Calabazas, la Italia, Miravalle y Corozal,
gestionados ante el PARR, obras que alcanzan los 2.215 mi-
llones de pesos, de la misma forma la Administracion actual
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ha conseguido recursos por valor de un poco mas de 4.850
millones de pesos, para la construccion de 225 soluciones
de vivienda de interés social y paralelo a ello se ha dado con-
tinuidad a otros proyectos de vivienda de la zona rural en
veredas de Portugal de Piedras, Salénica y Fenicia en proceso
de construccion, a la par que mediante el trabajo concertado
con las comunidades y el Concejo municipal se atiende a la
poblacién desplazada y otras familias en la miseria, con apo-
yo de la OIM, el Gobierno Departamental, el SENA, Incoder,
ICBF y el CLE en el fortalecimiento de la capacitacion y ges-
tion para la conservacion ambiental, el desarrollo econémico
e institucional y la participacion ciudadana, propositos en lo
que convergen la Camara de Comercio, CVC, la Gobernacion
y la Administracion Municipal; acciones como el censo de
desempleo articulado ello a la posibilidad de emplearlos en
las obras en ejecucion hacen parte loable de este proceso
como la conformacién de la Escuela Municipal del Deporte,
entre cuyos logros se encuentra la medalla de oro en fat-
bol sala obtenida en los pasados Juegos Departamentales asi
como la promocién del deporte no competitivo, en distintos
niveles, al igual que la Gestion Social y de Turismo a cargo
de Maria Fernanda Victoria en la promocién de la juventud,
las mujeres, los nifios y el apoyo a los viejos, con programas
como cine al parque, programas de prevencién y control de la
drogadicciéon y acciones hacia las comunidades vulnerables
y con el concurso del Ministerio de Comercio y la Secretaria
Departamental de Cultura la elaboraciéon del Plan Turistico
2004-2007 para Riofrio, a la par que ha sido renovado el con-
venio con la Camara de Comercio de Tulua para el fomento y
la creacién de microempresas articuladas a este sector; entre
las propuestas acariciadas para el impulso definitivo del tu-
rismo de la regiéon esta la de la construccién de un Ecopar-
que, con sus senderitos y ranchos dotados de hornilla, donde
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las familias puedan planear ir a hacer el paseo de olla, el cual
sera un lugar de esparcimiento con zona de parqueo, piscina
y rio para los bafistas, paisaje exuberante para los curiosos
amantes de la naturaleza, canchas de ftitbol y otras practicas
deportivas, paseo a caballo para los novios, en pony para los
nifios y en llama para la foto. También, se tiene previsto en
coordinacion con otros municipios un proyecto para el eco-
turismo cientifico y cultural en el paramo del Duende.

Otra de sus posibilidades, ademas de las que ofrecen sus
escenarios reales esta en el viaje de la imaginacién a través
de su historia, basta recordar la obra: “Piedra Pintada” 6pera
prima de novelista Gustavo Alvarez Gardeazabal, hijo dilecto
de Riofrio. Y es que como lo sugiere en su obra “Monografia
de un Pueblo” Peregrino Rengifo, hace cincuenta anos re-
cién conservatizado el pueblo, durante ese periodo oscuro
de nuestra historia que conocemos como la “Violencia Poli-
tica”, llegd a ser de tal modo alarmante el sectarismo que en
un caserio como Fenicia: “nadie se podia poner una camisa
roja, las casas todas tenian que estar pintadas de azul y si
alguien carecia de pintura la pintaban con azul de metileno”.
Era tal la incertidumbre que se vivia por entonces que Olme-
do Santa Coloma, uno de los pocos liberales que se quedaron
en el municipio, inspirado en la situacién, amenazo con ir y
gritar un par de vivas a su partido en la plaza de Salonica si
Betsabé Varon no le daba el si, para casarse con él. De modo
que la novia, puesta ante la perspectiva de no volverlo a ver
mas, prefirié aceptar verlo para toda la vida. Y todavia mas,
se cuenta que el 10 de agosto de 1965 el cura parroco de Fe-
nicia, Ciro A. Quintero celebroé el solemne funeral de Laurea-
no Gémez en un acto simbdlico al que debié concurrir todo
el pueblo.

El territorio de Riofrio esta atravesado por tres fallas geo-
loégicas que revisten peligro “provocadas por la ejecucion de
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obras civiles y otras por la permanente erosion y degrada-
cion del suelo debido al mal manejo de las escorrentias flu-
viales” sin embargo, hay quienes temen que sea el anuncio
de un castigo divino.

El 15 de julio de 1985 la poblaciéon fue tomada por una
columna guerrillera del m-19 al mando de “Boris” (Gustavo
Arias Londono) se cuenta que en esta ocasion el cura parro-
co de Riofrio se enfrent6 a los guerrilleros s6lo con su perro
guardian.

Sin embargo, la escena digna de cine ocurri6 el dia en
que don Albertino Marin, uno hombrén de mas de 2 metros
de alto y tan grueso como un toro, de regreso a su finca se
encontro6 con que al puente sobre el rio una corriente subita
lo habia tumbado, por lo que decidi6 vadearlo montado en su
Jepp (reforzado para soportar su peso) para seguir su rumbo,
quizas confiado en la potencia de su carro, pero éste se que-
do atascado en la arena a mitad de travesia. Los transetuntes
que le vieron corrieron a ayudarlo a salir pero todo fue en
vano, diez hombres y el vehiculo no se movia: “bajese don Al-
bertino a ver si logramos sacarlo empujado” -le dijeron y -él
contesto: “mejor, llamenme la graa”. El rio comenzo6 a crecer
de nuevo y la gente arremolinada, le gritaba desde la orilla:
“bajese y salvese antes de que sea tarde, don Albertino” a lo
cual él respondia sereno “mejor espero la gria”. No sabemos
cual fue el final de la historia ese dia. Pero, hay otra anécdota
que pareciera confirmarla, se dice que estando sentado en el
parque, en una de esas bancas grandes de cemento llegaron
aintimidarlo revolver en mano un par de tipos que le habrian
ordenado seguirlo, a lo que él habria contestado, recostando
su cabeza sobre el brazo: “de aqui no me muevo aunque me
llamen la graa” ante un argumento de tanto peso los tipos
debieron desistir.
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La aparicion de un pueblo irreverente

“También se erigen molinos
para el viento y su returbo”
Leén de Greiff

HAN PASADO NOVENTA ANOS DESDE CUANDO A ALI-
PIA RODRIGUEZ SE le apareci6 la cara de Dios en un tiesto
de loza y le alivi6 su soledad de campesina desamparada con
dos hijas de brazos mientras Desiderio Vélez, su marido, de-
fendia a tiros la Republica, enrolada en las huestes del Ge-
neral Herrera, durante aquella guerra de nunca acabar que
terminé llamandose “La guerra de los mil dias”.

La mujer lavaba en una acequia que corria junto a su ran-
cho cuando sinti6 el influjo poderoso de un objeto blanco
que reposaba en el fondo; lo vio moverse a través del cristal
del agua que fluia en ondas leves y decidio sacarlo creyéndo-
lo una piedra preciosa pero, una vez lo tuvo en la mano, se
sinti6 desencantada al comprobar que el agua habia magnifi-
cado su apariencia y tamafo, pues se trataba so6lo del culo de
una taza rota que la corriente habia traido. Enseguida, Alipia
lo tir6 de cualquier manera a un lugar del solar y continu6
en su trajin. Ese mismo dia, al barrer, volvi6 a toparselo y
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crey6 desentenderse del fatal objeto barriéndolo junto con
el polvo y la hojarasca del patio, pero el tiesto se le quedo
enredado en la escoba de iraca. Disgustada lo arrancé con las
manos y arrojo a un extremo. Apenas habia logrado reponer-
se de la molestia cuando se lo encontr6é de nuevo entre las
hojas muertas del patio cubierto de polvo. Esta vez lo alz6 del
suelo dispuesta arrojarlo bien lejos, donde no pudiera topar-
selo una vez mas, pero, al reparar en su aspecto, observo con
asombro que en la masa aparentemente informe de la loza
empezaba a perfilarse en trazos bruscos una figura humana.
Apreto los parpados para probarse a si misma que no estaba
sofiando y, cuando los abri6, una cruz estaba revelandose en
la peana. Entonces comprendi6 que se estaba obrando el mi-
lagro de una aparicion: era el cuerpo de Jesus desfallecido, en
el instante de su descenso de la cruz.

Corria el afio de 1898, Tulua era, en ese entonces, un pue-
blucho de mala muerte, situado al margen de su rio, que ser-
via de muladar a los diversos ejércitos en guerra, mantenido
en pie por la tenacidad de sus mujeres que a fuer de innume-
rables heroismos cotidianos sostenian sus hijos y sus casas
mientras sus hombres se batian a muerte en las montanas.

Saludando el siglo XX, del campesino-soldado Desiderio
Vélez regreso a su casa en la vereda de Playas y Alipia pudo
comprobar el poder de su santo: le habia pedido con fe rena-
cida que se lo devolviera sano y salvo de las fauces hostiles
de la guerra.

Pero mucha agua habia corrido ya por debajo del puente
Mateo Rueda, el mas antiguo del pueblo, cuya aparicion se
remonta a otro tiempo feliz del que ya nadie se acuerda.
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Envuelta en niebla
junto a la tierra
htimeda del camino
la aldea vela

un suefio campesino

W.M.

AQUEL MILAGRO SECRETO OCURRIO EN 1899. TRES
SIGLOS ATRAS LA espada y la cruz no le valieron a Barto-
lomé Giraldo Gil de Estupifian para salvarse, él mismo, del
furor guerrero de la nacién Putimae, el pueblo indigena que
habitaba estos lares.

En el principio, Tulua era una aldea de labriegos abori-
genes, situada en la ribera de un rio caudaloso (cuyas aguas
eran tan claras que los peces se habian de pescar con atarra-
ya porque nunca mordian un anzuelo) que bajaba de un cerro
y regando un llano feraz en el que un grano de maiz arrojado
sobre su suelo, bastaba para provocar una cosecha con la que
alimentar a una familia completa por espacio de semanas.
Los Putimaes habitan bohios hechos de guadua y palmiche
y, aunque andaban desnudos por ahi, cuando iban de caza
llevaban sus bodoqueras en jicaras de tela de cabuya y tejian
tanicas, también, s6lo que su uso se lo reservaban para los
dias especiales en que agradecian a los dioses el fruto de sus
cosechas. Eran los dias en que dejaban a un lado los husos
de madera y sus instrumentos de labranza para celebrar, al
sonido melodioso de las zamponias y la ocarina; danzando y
bebiendo los jugos fermentados de la tierra en odres de cera-
mica; ataviados con plumas de guacamayo, pectorales, aros
y narigueras de oro, finamente labrados, mientras los brujos
leian en el firmamento los tiempos por venir. Esos mismos
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objetos eran dispuestos en la tumba de sus muertos, quiza
porque comprendian la muerte como un descanso definiti-
vo; como una fiesta a la que tenia derecho el Putimae- que
quiere decir labriego- como fruto de una vida de trabajo. Se
lo enterraba con la rana y la serpiente, el guatin y la palo-
ma torcaz, los aliados de su vida campesina, grabados en las
vasijas de barro cocido donde los alistaban con sus adornos
de oro y sus armas de piedra pulimentada porque también
la guerra de cada uno acababa cuando cada uno moria. No
eran simples mortales; eran los guerreros heroicos que ha-
bian vencido a los Mamas y a los Chancos, a los Gorrones y a
los Quiamanoes, y dominaban el llano del rio Tulua desde el
piedemonte del Picacho hasta la quebrada de Morales.

Esa fue la naciéon indigena que se encontro el capitan es-
panol cuando, por comisién del gobernador de Cartago, Don
Luis de Guzman, vino y se instalé en una ladera del cerro con
ciento cincuenta hombres bien armados e inici6 su guerra de
conquista.

Tulua es una voz Pijao, qué significa “Tierra Facil” pero,
parece probable que el comisionado Gil de Estupinan, haya
muerto sin entender por qué pues a €l no le valieron sus es-
trategias y sus armas para tomarsela ante el genio militar
del Cacique Cunchipa y el coraje de sus hermanos labriegos
quienes, con lanzas de piedra y bodoqueras de ceramica,
diezmaron su ejército, quemaron su campamento y a €l lo
apresaron para hacerle el honor de comérselo vivo, recono-
ciendo con ello su valor.

Alonso de Fuenmayor, un espanol muy espafiol y buen
conversador, refiere, hacia el afio de 1608, que, tiempo ha,
sesenta y cinco afos atras, ocurri6 el combate en tierras que
poseyeron Lope de Osorio y Alonso de Aguilar que conforme
a derecho se les habia hecho merced de ellas, cuando entr6
la conquista y la pacificacion.
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“La verdad es la verdad, digala
Agamenoén o su porquero:

EL REY: Conforme

EL PORQUERQO: No me convence”

EXISTE UN DOCUMENTO DEL SIGLO XVII SEGUN EL
CUAL, EL CAPITAN Diego Bocanegra, quién a la sazén era
el dueno de una estancia en los llanos de Buga, persiguio6 y
mat6 a un puiiado de aborigenes, al parecer Putimaes, que
habian asaltado una estancia vecina a la suya, ubicada en la
banda occidental del rio Tulua. El espanol habria sido ayuda-
do por indios Mamas.

Este fue, tal vez, el Gnico contacto que este capitan espa-
nol sostuvo con Los Putimaes.

Pero la historia, aunque cambié de hito en hito como el
curso de un rio, no se detiene; una leyenda quiere que, me-
dio siglo después de la derrota de Bartolomé Giraldo Gil de
Estupifian, en el sitio del “Tablazo”, un lugar aledano al cerro
del Picacho, Diego de Bocanegra, el legendario fundador de
“El Chaparral” en el Tolima grande, apodado “El terror de los
Pijaos” haya atravesado la Cordillera Central, bordeando el
Paramo de la Yerbabuena y, una vez en el llano de Tulu4, haya
vencido con su ejército al Cacique Cunchipa quién habria
huido a refugiarse en las montarfias de Barragan.
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jVae soli!
Eclesiastés (IV,10)

TULUA palabra exética barrunto de una lengua precolom-
bina cifra o cabala, mas que el nombre de aquel lugar anodi-
no, distante cuatro leguas, en sentido norte, de la colonial
ciudad de Buga e inscrito en su unidad territorial en aquellos
tiempos, evoca la memoria de su singular gesta mitica.

La historia de su aparicion se confunde con la leyenda.
en 1637 Juan de Lemos y Aguirre, un bugueno alucinado tal
vez por la fabula, reciente en su memoria, de las hazafias co-
metidas por sus abuelos espafioles se propone una empresa
por entonces descomunal: la apertura de un camino a través
de la cordillera que una al llano del rio Tulua con el llano
del Saldafia, en el Tolima, subiendo por el cerro del Picacho
hasta ganar la cumbre del paramo de Amoya (hoy San Juan
de Barragan), y bajando la cordillera, hasta el valle del Mag-
dalena.

A este hombre que, tres afios antes de concebir este pro-
yecto, crey6 anticiparsele, a la muerte legando su fortuna a
su descendencia, siendo todavia muy joven, no le alcanzaria
la vida para procurarse los recursos necesarios a aquella em-
presa de delirio que lo habria de llevarlo a conocer la ruina y
la gloria.

En el curso de los afios siguientes a 1637, afio en que
concibio6 el proyecto, vemos a Juan de Lemos haciéndose con
una vasta extension de tierras que abarcan desde parte de
los llanos del rio Guadalajara de Buga hasta el llano del rio
La Paila, por espacio de siete leguas, que incluy6 buena parte
de la ribera occidental del rio Tulua y limitando con la ribera
oriental del Cauca. No satisfecho, todavia, lo vemos hacién-
dose con casi tres mil reses, del hato del Rey, en Roldanillo
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mas también se le en fuga de Pasto, donde se le sigue un
juicio de residencia, por no rendir cuentas de las cobranzas
hechas por él durante su gestion como Recaudador de la ciu-
dad.

Quince afios después de concebido el proyecto, cuan-
do el Alcalde de Buga y padrino suyo, le anuncia que le han
sido concedidas las Capitulaciones de las tierras de Barra-
gan y Jicaramata, el hombre decide echar a andar la empre-
sa: contrata trabajadores, pues no es un encomendero, erige
un campamento en Palomestizo (un sitio al noroccidente de
la actual poblacién), y se inician los trabajos. Todo parece
ir muy bien hasta cuando sucede lo inevitable y la empresa
se le desmorona como un castillo de arena; acosado por los
acreedores, el desaforado sonador abandona sus dominios y
se vuelve noche, los representantes de Felipe VI, el Rey del
imperio, lo buscan infructuosamente; al propio monarca le
debe mas de siete mil patacones, el precio de sus ganados.
Un rumor dice que el ambicioso capitan se ha ido a buscar
el oro de las montafias de Antioquia. Un afio mas tarde corre
una noticia sobre su paradero, por las estancias de Buga, Juan
de Lemos y Aguirre ha sido visto en la poblacion antioquefia
de Remedios, enfermo y con el saco roto.

Nunca mas se vuelve a saber de él, como a aquel perro
andariego de la cancion paisa, a ese hombre se lo tragd la
montana.

Aqui, en Tulua, cuando la gente se desaparece sin avi-
sar hay quienes dicen: “Noo, si ese anda mas perdido que
Juan de Lemos”. Pero eso no obsta para que la historia oficial,
que no tolera vacios, lo haya sacado del olvido y consagrado
como fundador del pueblo de San Bartolomé de Tulua.
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“I To be or not to be, that s
the question!”

William Shakespeare

PERO LA HISTORIA, COMO LOS RiOS, TAMBIEN VUEL-
VE SOBRE SU CAUCE original. Un siglo después Tulua sigue
siendo una aldea de labriegos aborigenes, de bohios redon-
dos que emergen entre palmichas en medio de las hojas del
tabaco, el esplendor dorado del maiz, los frutos del cacao y
los racimos de platano y banano, esparcidos a lo largo del
piedemonte del Picacho hasta el llano de la quebrada de Mo-
rales por toda la margen oriental del rio Tulua.

Las tierras del otro lado del rio pertenecen ahora a Diego
Fernandez Santacruz un aventurero espafiol al que llaman
“Diegote”, el pueblo de Tulua se origina, sin ritual ni cere-
monia, un dia cualquiera en 1718, cuando Lucas Pereafiez
y Romero, un cura doctrinero, erige una capilla de guadua y
techo pajizo sobre la margen occidental del rio, en terrenos
que eran del espafiol.

Los aborigenes lo vieron llegar, a él, desde la otra orilla,
y tras de él, vieron llegar a los otros; a los pardos, al servicio
de las estancias vecinas, a los mestizos de Buga, a los blancos
que llegaron tarde a conquistar a América y extraviaron el
camino de regreso, a los zambos y las cuarteronas, a memes
y mulatos, indios e indias, sobrevivientes de otras naciones
indigenas, y a todos los otros y a los demas. Entonces se for-
mo6 un grande ntcleo de gentes y una babel de usos y ma-
neras y un galimatias de voces humanas, en disputa por la
propiedad de esa tierra de nadie, pues, unos afios atras, habia
muerto “Diegote” dejando una progenie mestiza sin recono-
cer, a la que desheredaron los que fueron llegando. Entonces
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intervino, de nuevo, el cura: promovié una causa, en favor
de Diego de Aguilar y Santa Cruz, uno de los nietos de Diego
Fernandez, seglin la cual, la modesta parcela de seis cuadras,
sobre la que se habia ido levantando el caserio, le pertene-
cia legalmente al “indio” Aguilar que habia sido despojado de
su legitima herencia al quedar huérfano siendo muy nifiin.
Por supuesto, el novelén apenas comenzaria: curiosamente,
el pleito tiene eco inmediato en las esferas eclesiasticas de
la época, el parroco esgrime una anatema contra los “inva-
sores”, el obispo de Popayan amenaza excomunion; se cree
que la querella fue a dar a Roma y Benedicto XIV alcanz6 a
dictar una bula en ese sentido, contra los aprovechados pero
que, por los pésimos correos de entonces, no alcanzo a llegar
hasta el pueblo y tal parece que hasta San Pedro baj6 a la
noveleria porque las gentes de ese pueblo vecino de Tulua se
vinieron en masa a ver qué pasaba y muchos de ellos decidie-
ron quedarse; se cree que desde aquella época, esa poblacion
se qued6 mas sola que de costumbre. Lo cierto del caso es
que al final del pleito, el cura se sali6 con la suya, pues el cul-
tivador “indio” result6 entregandole el derecho de propiedad
de sus tierras a cambio de asiento y sepultura en la parroquia
de San Bartolomé.

Hacia 1759, habia llegado a ser una parroquia tan pros-
pera y prometedora que a sus moradores les parecio llegada
la hora de independizarla de la jurisdiccién de Buga e inade-
cuado seguir nombrandola, por referencia a la aldea abori-
gen del otro lado del rio, con el nombre de Tulua. Entonces
se reunieron los notables del pueblo y elaboraron una carta
para el virrey Solis solicitandole su ereccién en Villa con el
nombre de Aranjuez, el mismo de la estancia palaciega de
Carlos III, famosa por sus fuentes y jardines, erigida a orillas
del rio Tajo, en Espana.

No lograron convencerlo pero, gracias a la gestion, Tulua
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gano para su historia un testimonio precioso como ninguno
otro, en el que leemos.

“Digan si les consta que, la planta de esta poblacion esta
fabricada y bien repartida con la plaza mayor, calle y solares
nivelados, acordes y reglas y si de su Plaza salen ocho calles
quedando campo abierto para que pueda siempre proseguir
y dilatar en la misma forma, digan.

Digan si les consta que, esta fundada al margen de un rio
de agua muy buena, por lo fresca, delgada, gustosa y saluda-
ble, de ella y que por esta razéon se dispuso la poblacién de
forma que cuando nace el sol primero la bafia con sus rayos
que a las dichas aguas y que éstas por estar en buena dispo-
sicion y situacion, no sélo se pueden conducir por acequias y
acueductos al pueblo y heredades, sino que de hecho se ven
corriendo para varios fundos y diferentes haciendas.

Digan si les consta que, el cielo de esta situacion es de
buena y préspera constelacion, muy claro y benigno, el aire
puro, suave y lisonjero, entre calido y frio, a cuya causa el
territorio es saludable y por ello se conservan hombres y mu-
jeres de avanzada edad, y si éste es fecundo para crias de ga-
nados de todas las especies y sus montes superabundantes
en arboledas para lefia y maderas para las casas y edificios,
siendo fértiles las tierras para mantenimiento de vituarias y
miniestras.

Digan si les consta que tienen en su comarca indios y
naturales a quienes se predique el Evangelio y se instruye
en los dogmas de nuestra fe. Item, si saben y les consta que
la minuta de vecinos presentada (aluden a una relacion de
nombres de los vecinos adjunta de la solicitud del villazgo
para el poblado) es cierta y verdadera y cada uno de ellos tie-
ne sus comodidades excediendo lo mas en caudal conocido,
digan...”
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“Hubo un jardin o fue el jardin un sueno?”
JB.L.

ERAN LOS TIEMPOS EN QUE EL RIO COMO UNA SER-
PIENTE ALADA abandonaba su estrecho nido de rocas de la
cumbre y entre fulgores de relampagos y voces de trueno,
prorrumpia de la lluvia del paramo en los meandros de la
montafa presagiando en su retumbo el hierro de los cafiones
y el cobre de las campanas y, buscando toda la anchura de
su lecho se desbordaba sobre la planicie nutriendo de sus-
tancias minerales y perfumes agrestes la tierra, irrigando los
maizales primigenios; los cultivos de arroz que, desde 1600
plant6 Felipe Garcia; el frijol de bejuco, los yucos y los bana-
nos; el platano hartén, cultivado en las orillas, que excitaba
la gula; todos los arboles frutales y los canamelares, cuya se-
milla dulce trajo Don Pedro de Herencia de las Islas Canarias
sin intuir la dimensién amarga de su herencia en el Valle;
el cacao, del que le hicieron una taza de chocolate a Maria
Teresa de Austria que le hizo meter un grito de aprobacion y
llevada por su gusto real, le concedi6 al fruto titulo de noble;
los cultivos de coca, cuando sélo los aborigenes americanos
sabian para qué sirve; los plantios la calilla, antes de que los
espanoles lo llamaran tabaco y diera origen a la primera chis-
pa de emancipacion ocurrida en el Valle del Cauca; los arbo-
les de canafistola, los borracheros, las matas de marihuana y
otros canamos.

En ese entonces el rio entraba en el llano por el sitio de
“El tablazo”, en estribaciones del cerro tutelar, doblaba por
Luisitania, en el sur, y en linea recta llegaba hasta la ense-
nada “La Maria” frente a la Casa Cural de San Bartolomé, de-
rivaba hacia el noroccidente hasta el sitio denominado “Las
Olas”, y luego, en sentido norte pasaba por “Las Playas” y se
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enrumbaba hacia la “Madre Vieja”, una vereda ubicada en el
norte en limites con el vecino Folleco.

Hacia 1720, El capitan José Francisco Truijillo del Agui-
la, intent6 censar la poblacion; era la época en que la fiebre
del oro del Choc6 hacia suspirar con un camino hacia alla a
todos los hacendados. El gobernador bugueno convoco, para
esa empresa, a esclavos, indios y domésticos al servicio de
las estancias de Buga y, aunque quince afios después, debi-
do a la peste (;malaria?) que pescaron los pardos arrancados
de las haciendas y a los estragos de la plaga de langosta, en
los cultivos de los Llanos de Buga, hubo de suspenderse la
apertura del camino, el doce de junio de 1778, seria el propio
Virrey (;De la Cerda?) quien convocara al vecindario para que
concurriera a la re-iniciaciéon de la obra, trunca desde 1735.
Sumado a ese dictado, aquel bando anunciado en la plaza,
dictaba medidas de control para los estancos y el comercio
de tabaco, tomadas por el visitado real Juan de Gutiérrez.
Quince dias se necesitaron para que las autoridades colonia-
les se llevaran el fiasco de su vida: “las plebes” del

Llano de Tulua, se declararon en contra de las disposicio-
nes. Al mes se supo que las plebes del llano de Palmira, igual
se resistian a cumplirlas: era la primera manifestacion de re-
beldia ocurrida en ese anodino lugar de “Las Indias”.

El gesto era inaudito, l6gicamente, era necesario castigar
a los responsables, pero las autoridades locales de la ciudad
real de Buga se declararon incapaces de reprimir la subleva-
cién por “estar compuestas de plebes, las fuerzas de defen-
sa”. El cabildo reunido en pleno, deliberé: acordaron pedir
ayuda a la ciudad real de Cartago pero Pedro Cerezo, el Al-
calde, contest6 que: “era de todo punto imposible el envio de
fuerzas” pues, era como dejar sin defensa “a los pocos nobles
de la ciudad”. Descartada esta opcion los “pobres” nobles no
sabian qué camino coger, el 27 de julio, la situacién aparece
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descrita asi: “Atenta consternacién ha causado en este pue-
blo (Tulua) La noticia de los hechos se relata en seguida y
continaa... Las personas de bien, han tenido que abandonar
0 recogerse en sus casas para contener el orgullo de la plebe
alterado que, amenaza con el asalto de sus casas y heredades.
Su miseria y carga de obligaciones causan su no obediencia
al Rey”.

Un dia después, agotadas las vias de solucion al conflicto,
y aplicando, sabiamente, aquella, maxima: “si no puedes con
el enemigo, unete a él”, tan usual entre nosotros, el Cabil-
do de Buga por mediacién de Antonio de Potes, Maestre de
Campo anunciaba a Nicolas Alvarado, sargento de la compa-
fia de pardos, la suspensiéon de las 6rdenes: El bando Real
habia sido derrotado.

En esta primera manifestacion de rebeldia estaria el
germen de la segunda sublevacion ocurrida en Tulua: los es-
clavos se levantaron el 11 de octubre de 1809 con el fin de
acabar con los estancos y seguir una expedicién a Pasto co-
mandados por Carlos Montafar, quien les habia prometido a
los negros, la libertad.

En la época, llegaria a debilitarse de tal manera el poder
colonial que hasta en lugares mucho menos poblados ocu-
rrieron incidencias asi: un notable desconocido (Joaquin Na-
varro) cuenta que en el sitio de “La Herradura” distante una
jornada caballo de Tulug, sucedi6 un tumulto que dejo heri-
dos y presos a varios pardos sublevados. Mas patético aiin es
el testimonio de José Gonzalez Correa que, al ser nombrado
Alcalde Pedaneo de Tulua rehtsa el cargo y, como necesi-
ta sustentar su negativa ante quienes lo han nombrado, se
encierra en su aposento y escribe: “Una avanzada edad que
no admite mas pensamientos que los del sepulcro, un cre-
cido namero de hijas virgenes, cuyo pundonor pende de mi
particular vigilancia, una indigencia que me niega aun los
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medios necesarios para la conservacion de mi familia; una
total soledad en lo concerniente a los domésticos de casa,
una absoluta ineptitud en materias forenses y, lo que es mas
grave, una cuasi sordera consumada cuando, seguin el sabio,
por los oidos entra la justicia, sumada a otros muchos males
que padezco, me impiden aceptar tal dignidad”.
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“Grita: Devastacion y suelta

”

a los perros de la guerra

William Shakespeare

A FINES DEL SIGLO XVIII, LA POBLACION DE SAN BAR-
TOLOME DE

Tulua habia llegado a ser igual a la de Cali y tres veces
mayor que la de su cabecera (Buga). Sin embargo, el poblado
aparecia vagamente mencionado en los documentos oficiales
de la época citado como la primitiva Tulua, simplemente, no
obstante, su vertiginoso crecimiento y sus infulas de pobla-
do indiano, manifestadas desde un comienzo con la solicitud
de villazgo para el caserio recién trazado que era en 1759 y
a pesar de que su composicion étnica revelaba un marcado
predominio de libres, seguia dependiendo de la jurisdiccion
de Buga. Aquello paraddjicamente, era, un poco, lo que habia
pasado con la aldea nativa de la otra orilla que, no obstante
su importancia como centro de abastos, en razon de que no
era Encomienda, ni Parcialidad, Resguardo, ni Reduccién in-
digena propiamente dichas, pervivio durante la edad de la
colonia, felizmente anodina en su lugar primitivo, hasta su
disolucion en el nuevo poblado y extincion definitiva, con
la expulsién de los altimos naturales al Callejon de Riofrio;
como se colige con base en los litigios, surgidos después, a
proposito de la propiedad de estas tierras. Pero, ;Qué era lo
que en el fondo habia pasado? Divaguemos un poco sobre el
asunto: San Bartolomé de Tulu4, la poblaciéon indiana, surgi6
como una necesidad de espacio para un grupo de gentes di-
versas que siendo libres, no tenian sin embargo tierra, unos
(los mas), y otros que eran potentados (los menos) pero no
tenian poder, en Buga, se nuclean en torno de la capilla que
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levanta Periafiez sobre una tierra sin duefio definido, fren-
te a una aldea campesina autdctona que, sin alternativa de
escape, de cara a la empresa de la colonia, debe entregarse
al mestizaje como tnica opcion de sobrevivencia pero, a un
mismo tiempo, le saca ventajas a la contradicciones entre los
Invasores; es por eso tal vez que, cuando los llaman a de-
clarar las autoridades de Buga, sobre la conveniencia de la
ereccion del pueblo en Villa, se declaran en contra. Del otro
lado, los duefios no estan interesados en romper su unidad
territorial, ni en prescindir de los tributos de los tuluefios
y haciendo valer su preeminencia como autoridad colonial
ante el Virrey, logran mantener y afianzar su gobierno en el
curso de los afios siguientes, puesto que la respuesta a la so-
licitud hecha por parte de los tuluefios se traduce en una
disposicion, segtn la cual el Alcalde de la ciudad real de Buga
nombrara en adelante un alcalde pedaneo para San Bartolo-
mé de Tulua, nombrada asi, por extension, del nombre de su
capilla, aunque no es denominada parroquia, tampoco.

Al margen del poder colonial los tuluefios habian edifica-
do una economia campesina autosuficiente, en pocos anos,
y se mostraban en abierta contraposicion a sus vecinos de
Buga y, conscientes de que ya no tendrian los favores, privi-
legios y exenciones que hubieran derivado del villazgo, los
notables del pueblo patrocinaron actitudes de descontento
popular como se puede observar en la nota presentada por
ellos, a propésito de los hechos sucedidos en julio de 1778,
cuando “las plebes” del Llano en Tuluag, se resistieron a cum-
plir un edicto Real. Evidentemente, esta situacion favorecio
a la poblacion indigena, en alguna medida, pues, seguramen-
te, la concesion de villazgo a “Aranjuez” como habrian sofia-
do que se llamara en adelante, hubiera significado para ellos
grandes traumatismos pues, basta ver que, una vez afianza-
da su fuerza el poblado Indiano y puesto en crisis el poder
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colonial, los que hasta entonces se mantuvieron sin mezcla
(1803) son expropiados y enviados al Callejon de Riofrio.

Existe una tendencia por parte nuestra a mostrar, tal vez
por estar muy identificados con nuestro terruno, a Tulua
como la “Cenicienta” del cuento y a Buga como la madrastra
que la tiranizaba, y eso sin duda esta bien porque nada hay
mas fascinante en el mundo que los cuentos de hadas pero,
penosamente, la historia humana se ha caracterizado por te-
ner fines menos nobles.

Huelga decir que el proceso de aparicion y consolida-
cion del pueblo de San Bartolomé de Tulua permite apreciar
con claridad muchas de las contradicciones y vicios de la
sociedad colonial y de las causas que llevaron a su liquida-
cion definitiva. El pueblo indiano de San Bartolomé de Tu-
lua significo la cristalizacion de un espacio completamente
nuevo que fractura el sistema de la Colonia, en el que con-
curren no s6lo mestizos y nativos sino, ademas, libertos,
manumisos, zambos, criollos y nobles que mezclados en la
corriente plebeya co-lideran el proceso de consolidacién y
emancipacion de la nueva sociedad, al par que buscan la
legitimacién del nuevo espacio politico, todavia al interior
del régimen.

Fue en este contexto en donde se produjo la segunda
sublevacién ocurrida en Tulua: la de los “pardos” esclavos
hacia 1808.

La acogida entusiasta que tuvo en Tulua en los afios si-
guientes la causa revolucionaria, no fue gratuita tampoco,
mas aun si tenemos en cuenta que quienes se sumaron a ella
de inmediato no fueron precisamente los mas oprimidos,
sino los notables de la época: el sabio Juan Maria Céspedes,
Francisco Marmolejo y Potes, Joaquin de Victoria, Pedro Pa-
blo de la Cruz,

Francisco Maria Lozano y Pedro Pablo Prias, entre otros;
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personajes representativos de la tierra, es decir: amos y se-
fiores, politicos e intelectuales.

En cierto modo la lucha por la independencia para los
tuluefios tuvo una significaciéon doble: de una parte, fue la
lucha por ser libres de Espania y, de otra por librarse del con-
trol de Buga La Real. Asi vemos que, apenas conquistada la
libertad, durante la campafia libertadora del General Narifio,
hacia 1813, los tuluenos exigen, de inmediato, la ereccién
del pueblo en Villa de libres y, aunque el gobierno de Buga
responde con otra negativa y, para hacer sentir su dominio,
el 20 de julio de ese mismo ano, resuelve ordenar a unos ha-
cendados tulueiios el abastecimiento de carne al pueblo, del
cual senalan: “se ha observado carencia” y el bando, que es
leido en la plaza, incluye un tirén de orejas para el abastece-
dor Juan Francisco Caicedo: “para que en lo sucesivo no use
el tratamiento de Don, cifiéndose a la esfera de que se haya
constituido por su naturaleza”, un afio después, Joaquin Lo-
zano, Pedro Pablo Prias y otros paisanos, deciden erigir por si
y ante si al pueblo en Villa.

No han logrado consolidar la independencia de Buga,
cuando vino “El Pacificador del Cauca”, Francisco Warletta,
les hace comparecer a todos ante un escribano, en Buga, y
luego de hacer cruz con los dedos, tienen que jurar fidelidad
al Rey de Espafia, a Dios Todopoderoso y, a la Ciudad Sefo-
ra. jHabia llegado “la contra” al Llano de Tulua!. Se instalaba
otra vez, el régimen, ahora, con un elemento agregado a las
consabidas modalidades de la dominaciéon: El terror, esa
arma ultima de los poderosos debilitados. Era el 21 de agosto
de 1816.

En 1819, después de la Batalla de San Juanito, irbnica-
mente, ocurrida en los llanos de Buga, Tulua lograria su in-
dependencia. Pero, para entonces, la revolucién indepen-
dentista lo habia trastocado todo: hasta los términos. Ya no
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podria ser Villa; el vencedor de San Juanito, Joaquin
de Ricaurte, la erigio en Canton. Eso era mas, claro esta,
pero la sofiada Villa de San Bartolo se qued6 en veremos,
aunque el anhelo pervive en el seudonimo del pueblo: “Villa
de Céspedes”. Se ve que quién lo invent6 lo hizo con la mejor
intencion del mundo: queria dotar de una cuna digna a ese
hombre ilustre que fue Juan Maria Céspedes, en lugar de ese
TULUA, a secas, cazurro y reacio a toda reduccion, como fue
siempre.

La verdad es que pocos pueblos cuentan entre sus hijos
a hombres como Juan Maria Ceferino Céspedes: gracias a
él supimos que, el estoraque no era sélo un estorbo, como
pretendian hacérnoslo creer nuestras abuelas cuando nos
regafnaban asi, sino que, ademas, era medicinal y tan rico y
perfumado que bien podia alternar con el incienso y la mirra,
en los sahumerios de Semana Santa; que la ‘resinacion’ era
el acto de sacarle la goma al carafio, ese caucho blando que
el descubrié explorando las selvas del Opén y el Casanare
cuando, huia del terrible Pablo Morillo, habiéndole tocado
dejar sus estudios tedricos; sus traducciones de Jussiens y
Richards, los alumnos franceses de Linneo; sus amigos y su
casa de Santa Fe, para irse a buscar refugio en el monte por-
que el tirano estaba haciendo rodar las cabezas de los sabios,
como si de rebanar pepinos se tratara. Capellan en los ejér-
citos de José Maria al, estuvo en la batalla de Palacé; en esos
dias de guerra trab6 amistad con Tomas Cipriano de Mosque-
ra, a quien luego de una vida de luchas y estudios le confio
sus manuscritos botanicos sin pensar que moriria, en 1948,
sin llegar a verlos editados. La memoria de los héroes soporta
todo, hasta el olvido; afios después un parque erigido en su
memoria, termino siendo monumento a Bolivar.

Pero volvamos a la historia. Debieron pasar cinco anos,
todavia, para que el Canton de Tulua produjera el primer
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acto de gobierno soberano. En efecto, el 30 de mayo de 1925,
el Cabildo se reuni6 por primera vez oficialmente y resolvi
dictar un decreto. En realidad, se trataba de un llamado de
atencion que, aunque hoy, después de 163 anos de que el
ordenanza reuniera a son de redoblantes a las gentes que ha-
bian en la plaza de Boyaca ese dia y, haciendo eco con las
manos, publicara el bando, nos sigue cautivando, decia:

“En atencion a los dafios causados que, si se siguen de la
tolerancia de perros, caballos, chivos y demas animales noci-
vos entre el poblado, se recomienda a los alcaldes ordinarios
y cabos de barrio sobre que se quiten y saquen los dichos
animales para las haciendas de campo, para cuidar asi de los
edificios, empedrados y acequias de los dafios que causan.
Si notan que algiin vecino no obedece, los jueces haran que
se sacrifiquen los animales en beneficio de los pobres que
trabajan en la obra del rio, por la primera vez. Si se notare
desobediencia por segunda vez, se castigara al duefio con el
sacrificio del animal mas cuatro patacones de multa que se-
ran destinados para la obra publica de la carcel. Y si incurre
por tercera vez, en este desacato entonces, se castigara al
contumaz con el sacrificio del animal, la multa de cuatro pa-
tacones y una pena de tres dias de carcel.

A los esclavos deberan castigarlos los amos.

Firmado.

Francisco Marmolejo,

José Maria Lozano,

José Vicente Ramirez,

José Joaquin de Llanos...

y (otros).”
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“La historia no es la que cuentan
los libros de la historia.
es una zopilotera y un gran hedor”.

Ernesto Cardenal

NO ERA LIBRE. NUNCA LO FUE. ANTES, LE HUBIERA
DADO LO mismo estar sirviendo a un amo espanol. Los que la
veian ahora, sentada en un tronco en la cocina, viendo arder
las altimas brasas del fogon recién apagado, sentian por ella
una suerte de temor y admiracioén, a la vez. Las otras mujeres
de la servidumbre de la hacienda preferian bajar los parpados
para no enfrentar sus ojos de 6nice que llevaban impresos el
fulgor de la polvora, el brillo de los sables y la huella de unas
lagrimas vertidas a causa de la guerra, aunque ella hubiera
recuperado la alegria y su presencia de negra grande tuviera
la virtud de infundirle un sentimiento de proteccion, en las
noches de pesadilla de aquel llano de la postguerra.

Siempre habia sido fuerte como los cedros de la estan-
cia, pero el dia en que supo que a su hijo Pedro José lo habia
matado, amarrado al espaldar de un asiento, un pelotéon de
soldados realistas, sinti6 un dolor tan grande como si aque-
lla descarga de fusiles le hubiera dado en su propio corazén.
Herida de pena, se derrumbo en su catre del pabellon de la
servidumbre y lloré toda su amargura; increp6 a su fortu-
na injusta; a sus amos, por haberlo enviado a combatir en
la guerra; maldijo su condicién de mujer y, con rabia, en su
impotencia, hizo jirones su vestido de golas, su faldon de ba-
yetas y su mantelina; la indumentaria con que solia danzar,
en otros tiempos lejanos. Ya no habria lugar a la alegria. Cla-
mo a los cielos pidiendo justicia, pero también desespero del
cielo. Su destino, ciego, la habia llevado a nacer esclava en
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una estancia del llano de San Bartolomé de Tulua y probable-
mente habria muerto sin entender muy bien por qué, de no
ser porque al negro Pedro José Ruiz, su hijo, siendo el tambor
del ejército patriota y soldado, lo habian hecho prisionero
en Quito, las fuerzas del Rey espariol, y alli mismo lo habian
fusilado. Era todo.

“Dios hizo a todos nosotros del mismo barro (mortal) pero
a los blancos les permite matar y estar con él” le oy6 decir a
una hermana suya que trataba, en vano de consolarla, mien-
tras reparaba en su piel brillante, humedecida de lagrimas.
De pronto cay6 en cuenta de su infinita soledad a pesar de
tanta gente en el mundo. Sola con la pena de su hijo muerto.
Al cabo, se durmi6 bajo el peso de su conciencia recién des-
pierta. Entonces sofi6; se le revel6 el fantasma de Pedro José;
tenia sus heridas abiertas todavia. Al dia siguiente, su dolor
se habia resuelto en odio. Fue el odio el que la guio hasta el
cafiaduzal cercano y la ensenoé a hacer lanzas de cafiamenu-
da. La fuerza de su sentimiento contagi6 sus actos y su pala-
bra; aprendié a montar un potro cerrero y, llevada por su sed
de Justicia, recorri6 todo el llano instigando a los indiferen-
tes a luchar por la causa patriota jornada tras jornada, mes
a mes, infatigablemente, por espacio de tres afios consecuti-
vos, hasta el dia en que el destino le ofreci6 la oportunidad
de conjurar la pesadilla.

Era lunes. Pedro Pablo de la Cruz, Francisco Marmolejo
y Potes, Pedro Pablo Prias, Francisco Maria Lozano y otros
patriotas mas, se habian reunido con sus ejércitos en un sitio
cercano a la casa de la hacienda donde vivia la negra, para es-
tablecer contacto y reforzar las fuerzas del General Joaquin
de Ricaurte y el corsario Juan Runel que, abandonado de sus
amigotes en la Bahia de Buenaventura, habia optado por en-
rolarse en el ejército patriota. Maria Antonia se habia queda-
do, con un pufiado de mujeres mas, en la casa que, ahora, era
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uno de los sitios donde los patriotas se reunian a deliberar.

Al anochecer, vieron acercarse al sitio a un numeroso
ejército: vieron ondear sus estandartes, sintieron el sigilo
de sus pasos, reconocieron, en el brillo de las insignias,
al enemigo. Entonces se miraron desconcertadas, entre
si, sin saber qué hacer. Un instante después, una sonrisa
enigmatica asomo a los labios de Maria Antonia e ilumind
la penumbra. Enseguida la vieron descolgar un tambor y
un clarin, le vieron correr a un filo préximo y encarando
al ejército enemigo la escucharon romper el silencio de la
noche con una marcha guerrera, signo de la presencia de
un ejército patriota en pie de lucha; le dio al tambor con
la fuerza de un mozo e hizo cantar el clarin como un ga-
llo de pelea. La reacciéon del ejército enemigo, comandado
por Simén Mufioz, fue de desconcierto: sorprendidos por
la intensidad de la descarga musical, los faluchos realis-
tas, no dudaron de que se trataba de un vertedero batallon
patriota, dispararon a tontas y a locas, confundidos entre
si, Iniciando un refiido combate por ganar la delantera en
la fuga y retirarse, cada uno, lo mas pronto posible de alli.
Con su ardid la negra Maria Antonia acababa, ella sola, de
vencer a una columna de soldados realistas. Sola, con los
juguetes de su hijo Pedro José, habia derrotado a Simén
Mufioz y su ejército.

Al amanecer del dia siguiente, no satisfecha atin, tomo
su lanza de canamenuda y vol6 en su potro hasta el sitio de
San Juanito, donde el ejército patriota, guiado por Ricaurte,
la vio decidir la batalla peleando codo a codo junto al inglés
Juan Runel. Era la contienda definitiva. Maria Antonia Ruiz,
erguida sobre el lomo de su potro salvaje, tendida la lanza,
volvi6é a danzar al ritmo creciente de su corazbn como en
otros tiempos, esta vez, entre las huestes enemigas, buscan-
do el pecho acobardado de los asesinos de su hijo, incendian-
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do el fuerte de los esparioles, infundiendo animo entre sus
camaradas gritando vivas a la patria.

Pasada la guerra de independencia volvi6 a sus queha-
ceres en la hacienda y, de vez en cuando, sentada al amor de
la lumbre, se daba a recordar esos tiempos dificiles, serena-
mente, con la humildad propia de los que lo han dado todo,
y hacia el relato de aquellos episodios gloriosos, a los nifios
que acudian a oirla.

No era libre, quiza, no necesitara saberse libre ya para
vivir los dias que le quedaban. Ahora, los que la veian sen-
tian una suerte de fascinacion, ese sentimiento que se ex-
perimenta s6lo ante los héroes. En 1929 vino el Libertador a
Tuluay le dio la libertad a la negra Maria Josefa Ruiz, esta era
su hermana, Simoén Bolivar visito el pueblo un afio antes de
morir. Eran las once de la manana el 27 de diciembre de 1929
cuando irrumpio en la plaza de Boyaca, entre otros héroes y
personas notables que le acompafiaban desde Buga. Llego de
paso. Iba hacia Cartago. Los tuluefios de entonces tuvieron
la satisfaccién de oirlo de viva voz cuando Pedro José Lozano,
en nombre de todos, le entregd su homenaje sincero de bien-
venida y él, conmovido, se dirigi6 al pueblo apretujado en la
plaza que lo vitoreaba, con un mensaje de gratitud, desde la
tribuna de un balcén.

En la tarde concederia la libertad a Celedonia Tolén, Ma-
ria Angela Lopez, Maria Josefa Ruiz y a otros esclavos. Luego
asistiria a un baile celebrado en los altos de la carcel publica,
situada, entonces, en una esquina diagonal a la plaza, en la
denominada Casa de las Tribunas (Me permito este parénte-
sis para agradecer a los hados que protegieron de la ira del
Libertador a mis paisanos, pues, es probable que él no hu-
biera pasado por ‘alto’ el detalle y, a las hadas que, aquella
noche feliz, lo encantaron impidiéndole saber que lo habian
invitado a bailar encima de una carcel) El amanecer del dia
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siguiente lo vio partir. Maria Angela Lopez, candorosa y nos-
talgica, solia decir: “yo fui colombiana de Brigida Lopez”. Era
su manera de evocar aquella fecha memorable en que cono-
ci6 al General y fue libre. Brigida habia sido su ama, de ella
heredé el apellido.

Luego vinieron las guerras civiles y el pueblo entr6 en un
marasmo de afos grises, interrumpido, a veces, por la visita
inesperada de uno que otro extrafio que, cogido de la tarde,
se quedaba a pasar la noche y se madrugaba, antes de que
se le contagiara el hastio y después de anotar en su libro de
viaje: Tulua, breve escala de una noche entre Buga y Cartago.
Sin embargo, quién mas harto debié quedar en Tulua, en ese
siglo, fue Joaquin Maria Cérdoba, el general antioquefio que,
derrotado en estos predios hacia el ano de 1865, probo el
polvo de la derrota doblemente, once afios después, cuan-
do intenté resarcirse del primer desastre, peleando por estos
mismos lados.

El general Eliseo Payan, quien después llegara a ser pre-
sidente, lo venci6 la primera vez. Ese combate tuvo lugar el
25 de octubre de 1865, en un sitio, a orillas del rio Tulua, de-
nominado “la Polonia”, sobre una colina del sureste, proxima
a la hacienda “El Tablazo”, donde se cree que fue destruido
el ejército de Bartolomé Giraldo Gil de Estupifan, por los in-
dios, tres siglos atras. Sin embargo, la batalla de La Polonia,
a criterio de los historiadores tuluenos, fue mas una escara-
muza en la que lo Gnico que sali6 lastimado fue el honor del
general Cordoba. Esa herida en su orgullo fue, quiza, la que lo
movio6 a venir enfrentarse, con sus huestes, afnos mas tarde,
a las fuerzas de otro general liberal, acantonadas en Tulua: el
31 de agosto de 1876, el general Joaquin Maria Cordoba, el
mando de cuatro mil soldados, le present6 batalla al ejército
del General Julian Trujillo, conformado por mas de tres mil
hombres. Fue un combate sangriento en el que se estreno el
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uso de una ametralladora que, a la postre, decidiria la victoria
por parte de las fuerzas gubernamentales que, en los frago-
res del combate, se apoderaron de esa maquina de matar y
pusieron en fuga a Céordoba y los demas sobrevivientes de
su diezmado ejército. Todavia se encuentran vestigios de esa
contienda en esas tierras de los Chancos, el sitio al sureste de
Tulua donde ocurri6 la guerra. Quienes descubren esas balas
incrustadas en la tierra, las exhiben con el orgullo propio de
cuando nos dan un trofeo, es como si las hubieran extraido
de sus propias entranas.

De todas maneras, las guerras del siglo pasado, no obs-
tante su importante costo social, se tipificaron por sus idea-
les romanticos, estas confrontaciones se dieron entre las
mas estrictas reglas de honor y respeto por la dignidad de los
combatientes pues, aunque se peleaba con ardor y se que-
maban muchas municiones, habia un genuino sentimiento
de humanidad que animaba el sentido de la lucha (a pesar
de todo lo ridiculo que pueda parecer hoy). Era la época en
que a todos los colombianos los distinguia eso que se llama:
el coraje.

En Tulua, la Gltima batalla del siglo XIX, la dio un pufiado
de liberales que, en 1895, armados de escopetas se treparon
al cerro del Picacho y retaron desde alla, a las fuerzas guber-
namentales (conservadores, esta vez) a que fueran por ellos.

En efecto, el gobierno municipal, atendiendo el reto con
gran diligencia, destac6 un grupo de soldados para que fue-
ran a combatirlos. Pronto hicieron contacto con el grupo re-
belde, en un lugar a orillas de la quebrada del “Ahorcado”
junto a una estancia del cerro y, armaron una balacera que
asusto a las vacas, hirié a un liberal y disperso el resto. Un
soldado del gobierno result6 herido también, pero a causa de
un tiro que se le solt6 a él mismo y le cay6 en un pie. Esa fue”
La Guerra de las Vacas”.

146



La aparicion de un pueblo irreverente

“En los jardines de nuestra pequefia y, sin embargo, espaciosa
“colonia” se dibuja por doquier, sobrepasando los tejados y desta-
cdndose claramente las delicadas plantaciones recientes, drboles

gigantescos, testigos patentes de la originial vegetacion, de la flora

”

primitiva de estas comarcas

Thomas Mann

CACATAIMA NACIO, HACE MUCHO TIEMPO, EN UNA
TIEA ALTA

rodeada de exquisitos de pizarra cubiertos de musgo y li-
quenes bajo el velo inasible de la bruma de un paramo, don-
de tienen su origen los rios de Tulua.

Pero, antes de que el viento viniera con su voz sibilan-
te a dispersar las aguas de la laguna y el rio bajara del cielo
hollando con su lengua seminal la tierra de los Putimaes e
inundara de satisfaccion la cara de Felipe Garcia, que trajo de
Espafia un pufiado de arroz y cosech6 una fortuna a orillas
del rio Tulua, la cumbre del paramo de Amoya era la boca de
un volcan que eruptaba piedras de oro.

Tres siglos después de que el aventurero espafiol encon-
trara en la ternura del arroz multiplicado el secreto tesoro
de este lugar de América, el maestro Carrion vino y dijo en
Tulua que entre los aluviones del rio se podian encontrar
metales preciosos y qué, tal vez, una montafia de oro esta-
ria esperando por ser descubierta, todavia. Fue tal la fiebre
que suscitd entre los paisanos la declaracion de ese sabio
ecuatoriano que, sin pensarlo dos veces, corrieron a desem-
polvar las zapas y los cuencos, arrumados en el cuarto de
reburujo de sus casas de adobe desde cien afos atras, y se
organizaron en cuadrillas, no sélo de negros, como cien anos
atras, sino de gentes de todas las raleas, para ir a escardar y
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cernir el lodo de las quebradas que bordeaban el Cerro del
Picacho. Pero s6lo unos pocos encontraron pepitas de oro
todavia, los demas debieron contentarse con admirar la efi-
cacia del trabajo esclavo y el rigor escrupuloso demostrado
por los antepasados que vinieron antes de ellos por el oro
de esas cuencas. Entonces remontaron el curso del rio hasta
el nacimiento en la busca del filén de oro de la montafa y
tampoco encontraron nada; pero en los excursos obligados
que debieron hacer para eludir los guaduales que crecian en
sus orillas y oponian sus pelos urticantes a los aventureros,
descubrieron el sonido primigenio del agua horadando el
suelo; buscando las raices del cedro y el ciprés; las cuasias y
las calisayas; la chaulmagna y el otobo, el kimula, el aliso, el
ensenillo y el barcino; el aguacatillo, el tache y los arbustos
de Coca, bajo esa tierra magra y negra de la que surgian hasta
arboles enanos.

Descubrieron los parajes de ensuefio de Santa Lucia,
circundaba de rios profundos y parsimoniosos, abundantes
de peces; las tierras frutales de San Rafael y Jicaramata y al
arrullo pesaroso de las torcazas y el grito alegre de las garzas,
atravesaron los montes espesos de la Moralia, Monteloro v,
Puerto Frazadas. Alcanzaron la estepa y profanaron el silen-
cio hieratico del frailejon y su verdor de terciopelo, sintie-
ron la estampida de los vientos y aterrados con su bramido
tumultuoso corrieron a refugiarse en las cuevas del paramo.
Entonces descubrieron, entre las rocas del basalto de la dura
pendiente, una pequefia meseta.

Los buscadores habian llegado, ahora, a la cumbre vy, he-
chizados por ese paisaje exuberante, se fueron quedando.
Comieron con los Gltimos indios que habitaban la meseta,
levantaron ranchos de guadua y los techaron con paja; los
dias y sus afanes hicieron lo demas.

Después vinieron otros que al igual de Juan de Borja, tres
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siglos atras, expulsaron a bala los nativos de esos paramos, y
fueron poblando el pueblo de San Juan de Barragan.

No encontraron el oro de la montafa pero, pronto, vie-
ron crecer en esa tierra de prodigio, la cebada y el trigo; la
papa y la arracacha, incluso peras, duraznos y manzanas vy,
entre sus pasos extensos, se criaron las vacas y los caballos,
los cerdos y las ovejas.

En Santa Lucia los huertos dieron cebollas y repollo, co-
les y coliflor y sus arboles se llenaron de naranjas y limones,
de badeas y guanabanas. De mora en la Moralia. Mas tarde,
en el sitio de La Marina, cultivarian frutas de exposicion.

Continuamos nuestra historia. En Las faldas de Jicarama-
ta, Monteloro y Puerto Frazadas, aparecieron los cafetos y las
matas de frijol y arveja. A punta de machete y de hacha, los
colonos hicieron trochas por donde sacar sus productos al
poblado. Cortaron guaduas e hicieron balsas e igual que a los
aborigenes, se los vio navegar las aguas del rio Cofre, ganar la
corriente del San Marcos y sobreaguar en los meandros del
rio Frazadas y los remolinos del rio Loro, los rios mas hermo-
sos y secretos de la vertiente. Pronto se observo bajar acé-
milas, cargadas de alimentos, a los mercados de la cabecera
y cuando los primeros colonos recibieron, en morrocotas de
oro, el pago de sus cosechas, los tuluefios, todos, compren-
dieron que el sabio no les habia mentido acerca de la riqueza
escondida en las entrafas de aquella montafa magica.
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“Pero no pudiendo ya ocultarle,
tomé una cestilla de juncos y
la calafated con bettn y pez,

y puso dentro al nifio, y lo

”

abandono en un carrizal de la orilla del rio”

El Exodo (II, 3)

UNA MANANA SOLEADA DE 1837, CUSTODIA VICTO-
RIA SE LEVANTO temprano, abri6 la puerta de su casa y se
encontré un canasto, cubierto con una manta blanca, en el
umbral. Medio siglo mas tarde aparecia publicada la primera
novela que escribiera un tuluefio: “Los hijos del Misterio”,
prologada por Eustaquio Palacios. El escritor era mujer y la
novela versaba un poco sobre su propia vida. Mercedes Go6-
mez Victoria era entonces directora de un colegio de monjas
en Panama, pero aqui en el pueblo la recordaban como a la
exposita que recogié dofia Custodia. Tal vez por eso, a nadie
se le ocurri6 conservar en su biblioteca un ejemplar de su
obra. Dos anos después, en 1889, escribiria otra: “Misterios
de la Vida”. Francisco Galvez Osorio, un historiador fervoro-
so de Tulud, se encontrd, mientras rebuscaba documentos
relativos de la ciudad, en la Biblioteca Nacional, una copia
del original y la doné a la Biblioteca Municipal de Tulua. La
obra yace sin publicar, todavia, en uno de sus anaqueles.

Hacia 1990, Tulua habia dejado de ser el pueblecito de
postal donde el indio Aguilar y Santa Cruz escogi6 vivir y
morir que, siglo y medio antes, habia concebido el cura Lucas
Pereanez; aquel lugar exotico que Antonio Lopez, Domingo
Correa, Marcos Aldana y tres notables latifundistas mas, qui-
sieron llamar Aranjuez porque, seguramente, les resultaba
comparable s6lo con la estancia palaciega del mismo nombre
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en que habitaba el propio monarca espafol. El pueblo se ha-
bia convertido en un villorrio de mala muerte, anclado sobre
el camino real, en el que setenta afnos después de ocurrida
la batalla de San Juanito, en la que participaron sus hijos, la
guerra no acababa de pasar. De breve escala de una noche
entre las ciudades reales que citaban los viajeros esporadicos
de mediados de siglo, habia pasado a ser un estratégico Can-
ton del Cauca, en el que los generales del siglo XIX se insta-
laban con sus tropas a esperar la hora del combate o pasaban
por provisiones para seguir guerreando

en otro lado su guerra incivil, dejando la plaza envuelta
en el polvo que a su paso levantaban los caballos, relegada a
sus casas de adobe, grandes, pintadas de cal, donde, a puer-
tas cerradas, entre bastidores, las mujeres recibian las noti-
cias de sus muertos mientras reunian las cascaras de huevo
para llevar al padre Telésforo Tascon, que las necesitaba para
hacerlas mezclar con sangre de toro y cal, las mezclas reque-
ridas para la construccion del antiguo templo y, acechando
detras de la ventana, con paciencia de pobres, veian erigir
su torre cuadrangular. Tejiendo sus lutos a punta de aguja
capotera, durante el dia, y sacandole brillo a sus camandulas
de chambimbe, durante las noches, aliviaban un poco la mo-
notonia de aquellos afios mezquinos durante todos los dias
de mas de medio siglo.

En esos tiempos lejanos, la sensacion en el pueblo la
constituian las noticias de las andanzas de Marcial Cruz que,
al lado de Carlos Francisco Meléndez, un general salvado-
refio, habia resultado de ministro de educacién en ese pais
centroamericano aunque, afnos después, le tocara venirse a
“desgarrar sus levitas en los guaduales del Cauca”, cuando
otro general golpista, Francisco Carlos Ezeta, se hiciera con
el poder alla.

No obstante, la fama de los Cruz seguiria creciendo en el
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pueblo cuando, anos después, La Academia de Ciencias de
Paris distinguiera Heliodoro Cruz con una mencién de honor
por sus trabajos de investigacion sobre el paludismo, como si
se tratara de cualquier Patarroyo decimonoénico. Cuenta, vy,
esto no es cuento, que marco Aurelio Carvajal, el telegrafista
del pueblo, que era su amigo, sinti6 tan viva emocion por el
triunfo alcanzado por su coterraneo, que le encontraron llo-
rando de alegria su oficina.
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“;Por qué di en agregar a la infinita serie un simbolo mds?
/por qué a la vana madeja que en lo eterno se devana,
di otra causa, otro efecto y otra cuita?”

Jorge Luis Borges

ALICIA RODRIGUEZ NUNCA TUVO INTENCION DE
HACER PUBLICO AQUEL milagro secreto. Fue una infi-
dencia de su marido lo que dio lugar a que se conociera
en el pueblo. El hombre, en el campo de batalla, se habia
salvado milagrosamente de quedar muerto, cuando una
bala le dio en pleno pecho, pero no lo penetré, gracias a
una medalla de oro que, colgada de su cuello, se interpuso
entre la trayectoria de la bala y su pellejo. Tal habia sido
su susto, en aquella ocasion, que cay6 desmayado al suelo
dandose por muerto; lo cual fue muy afortunado porque,
enseguida, los enemigos pasaron por encima suyo sin de-
tenerse a comprobar si, en efecto, le habian dado de baja.
El soldado Vélez, cuando regres6 junto a Alipia, lo prime-
ro que hizo fue contarle lo que le habia sucedido y ella a
su vez, profundamente conmovida, le conté las peripecias
del hallazgo. El hombre no tuvo duda acerca del milagro y
rompi6 el hermetismo de Alipia, dandolo a conocer a sus
vecinos.

No se sabe qué razones tenia la joven para haberse ne-
gado a darlo a conocer ella misma; tal vez albergaba en su
corazon algan temor respecto a la autenticidad del poder
milagroso de su santo, o simplemente, creia que al mos-
trarlo podia perder sus dones. Lo cierto es que, aunque
muchos paisanos acudieron a su rancho en procura de ver
la efigie, no quiso ensefnarselas. Admitia su existencia y
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les confirmaba la version dada por su esposo, pero no se
decidia a exponerla, es decir, revelaba el milagro pero no
el santo.

Después se supo que lo tenia guardado en el baual con
llave y, cuando nadie esperaba verlo ya, se decidi6 a darlo
a la vista; pero pasaban tantas cosas novedosas en el pue-
blo por aquel entonces, y era tal la fiebre de estrenar siglo,
que el Santo Aparecido se quedo en veremos, hasta 33 afos
después.
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“Estos, Fabio, jAy dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado
fueron un tiempo italica famosa”

Rodrigo Caro

SIGUIENDO LOS PASOS DE JOSE RAMON FONTAL, UN
MEDICO CARTAGUENO que combatio6 las epidemias de di-
senteria y de viruela que, hacia a 1860, amenazaron el futu-
ro tulueno, llegaria Tomas Uribe, un médico antioquefio que
habria de convertirse, con el correr de los dias, en la figura
central del proceso de desarrollo de la ciudad.

Era la época en que, todavia, los tuluefios se acostaban
con las gallinas y se despertaban al eco de los pasos de don
Emilio Medina, el policia escolar que, armado de una escale-
ra y un apagavelas, madrugada a recorrer el pueblo apagan-
do los faroles, a base de petroleo y aceite de higuerdn, del
alumbrado publico; todos los dias, a la misma hora, con una
precision de reloj. No habia luz eléctrica y el agua habia que
ir a sacarla del rio o de las fuentes puablicas. No habia teatros
ni galeria, hospital ni calle comercial, ni carros, carretillas ni
carreteras de servicio pablico; el Gnico templo era el de San
Bartolomé, una joya preciosa de la arquitectura vernacula,
del cual pervive soélo la torrecita cuadrangular que no pudie-
ron demoler porque, es tan so6lida que, primero se cansaron
los trabajadores de aventarle pica, que ella ceder sus cimien-
tos calcificados. La gente laboriosa se ocupaba en las hacien-
das de Los Dominguez y de los Cruz; de los Garrido, de los
Escobar y los Amézquita. Trabajaban sus parcelas o le ayu-
daban a conseguir su fortuna a don Jests Sarmiento que se
inici6 negociando platano como cualquier hijo de vecino y a
fuerza de teson y habilidad termina dando origen a un empo-
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rio cafiero, mientras los otros hombres de negocio del pueblo
coleccionaban bostezos detras de las maderas de sus tiendas
de mecato. El siglo tocaba a su fin. Tomas Uribe Uribe habia
llegado a ejercer su oficio de clinico, pero pronto supo que el
mal endémico de los tuluefios precisaba un remedio que no
estaba so6lo en sus manos disponer: a este pueblo lo estaba
matando el tedio. La epidemia era tanto o mas peligrosa para
su futuro que aquellas de cuarenta anos atras, ésas, las que le
habia tocado combatir a su colega Fontal; pero preocupado
por la salud de la comarca, el hombre no se achilé; le declar6
la guerra al aburrimiento y contagi6 de su animo a Francisco
Ladrén de Guevara, a don Tiberio Roman, a Julia Restrepo y
a los Romero; a los Fernandez de Soto y a los Alvarado; a los
Blanco y a los Delgado; a los Becerra y los Toro; a los Gonza-
lez, a los Cruz y a los Lozano; a los Palacios y los Girén; a los
descendientes de Felipe Dominguez y Joaquin de Victoria y
Potes; a los de Francisco Marmolejo y Potes y a los de Anto-
nio de Lopez y a otros Lopez y, en un abrir y cerrar de ojos,
los tuluefios se vieron despertar en otro tiempo, en medio
del bullicio de los trabajadores que empezaban a levantar los
edificios publicos nuevos, los puentes nuevos, las empresas
nuevas y las casas y las calles, rodeando las iniciativas de ese
‘paisa de Tulud’, de figura menuda y ademanes suaves al que
se le iba la vida conversando con la gente en la calle sobre los
remedios mas adecuados para la ciudad.

El aire renovador de principios de siglo empez6 a soplar
en el pueblo; aparecieron la industria de jabon de tierra y de
velas de cebo de Mariana Delgado, los talleres de ebanisteria
de Salomén Muioz y Enrique Villegas, la cerrajeria de Ma-
nuel Romero, la carpinteria de Ernesto Varela, la talabarte-
ria de Ricardo Guerrero, las zapaterias de Pedro Martinez y
Gonzalo Londofio, la sastreria de Luis Bermiidez, donde por
unos cuantos centavos te vestian de pies a cabeza, Alfonso
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Toro, el “gran tijera” , no se quedaba atras. Y poco a poco,
fueron apareciendo las tiendas de los ‘misteres’; la del ma-
jito Abdala, la de Moisés Bensimoén y Adolfo Levi, los judios
que proféticamente se ubicaron en la calle que habria de ser
la principal luego de la construccién de la Galeria Central.
Antonio Garcia puso su barberia “El Figaro”, y Don Israel Ra-
mirez, la suya. Gregorio Currea, su taller de fundicion para
piezas de trapiche; Jestis Sarmiento monto el trapiche. Apa-
recio el taller metalirgico de Santiago Angel, la fabrica de
tubos de Garcés y Cia. Los tejares de don Gerardo Cruz no se
daban abasto y aparecieron los de Satl Bravo y Pedro Panezo.
Los Paisanos deseosos de permanecer se fotografiaron en la
foto Iris y la Lux. Adoptaron el gusto por el tinto tomado el
café Caribe.

Disfrutaron de los helados de “La Espafiola” y lucieron
Las joyas de “La Perla”, de “La Potes” , y de la joyeria de Her-
nando Penaranda. En la modisteria de Dorotea Lozano las
mujeres tuluenas mandaron a hacer sus batas y donde doiia
Zoila de Valderrama sus camisones. Ademas, aparecio el pri-
mero de los salones: el “Saléon de Belleza Para Ti”, pero, tam-
bién, habian surgido confiterias y cigarrerias, lavanderias y
tintorerias, fabricas de sombreros y de tabacos, de hielo y de
velas de parafina. Habia colchoneros y fabricantes de baldo-
sines. La consigna era: “o todos en la cama o todos en el sue-
lo” y, al parecer, nadie estaba dispuesto a quedarse dormido
pero si ganoso de dejarse llevar por la corriente. Para enton-
ces, hasta el rio habia cambiado de curso: la tltima creciente
del siglo anterior habia hecho que el puente Mateo Rueda, el
inmemorial, quedara al margen de su nuevo cauce: como una
metafora de la ruptura entre dos tiempos, el puente se quedo
inmoévil con su siglo, al lado de la corriente nueva, envuelto
entre el polvo y la maleza.
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“Verba volant,
scripta manent”.

Provervio latino.

HACIA 1910 ERAN MAS DE DIEZ MIL LOS TULUENOS,
Y DABAN TANTO de qué hablar, que Pedro Calderé6n Domin-
guez, un tuluefio trashumante, quien se habia ido a recorrer
el mundo de huida de la monotonia provinciana a finales del
siglo, regres6 a Tulua y lo encontr6 tan animado, que crey6
llegada la hora de asentar los pies y echar a volar la cabeza
escribiendo sobre las cosas del pueblo; fue entonces cuando
empez0 a circular “El Provinciano”. Sin proponérselo, tal vez,
el hombre habia dado origen, con aquel periodico, a una de
las instituciones mas recurrentes y menos afortunadas de la
historia tulueiia; cien Quijotes mas fundarian, en el curso de
los afios venideros, cien publicaciones distintas, sin llegar a
lograr el objetivo de perpetuarlas, hasta muchos afos des-
pués, cuando naci6 “La Espera” que, todavia circula, ademas
de haberle allanado el terreno a la aparicién de otras no me-
nos importantes.

En aquella época, el pueblo era de calles empedradas y
por el centro de ellas corrian los albafiales. Los rabulas y los
negociantes se reunian y hablaban sus negocios en la calle
del Mamey, junto a las ventas de “La Planeta”, lugar donde
muy pronto se erigié un edificio amplio (de arquitectura
modernista) donde funcion6 originalmente “El Liceo” para
varones, al mismo que después se le denomin6 “Gimnasio
del Pacifico’, el colegio quiza mas importante de la ciudad.
Refieren los viejos enamorados de Tulua que el paseo irse a
caminar por entre las arboledas, a lo largo de la Calle de los
Limones o Camino Publico, como le nombraron a la carrera
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30, o darse una chapuceada en el Charco del Burro y otra en
el de Las Cheponas (ambos situados en lo que es hoy pleno
centro). Si alguien extrafo llegaba a visitar la provincia, lo
primero que tenia que aprender era que, aqui, la gente tenia
la rara costumbre de citar con nombres propios los seres y
las cosas; asi que si el viajero veia pasar una rata que salia
de la acequia que rodeaba el parque Boyaca y se asustaba, le
decian: “Usted tranquilo vale, que esa es Feliza la mascota
del parque”; si le sorprendian unos deseos irresistibles de go-
zar en el pueblo, entonces le decian que: “Tranquilo valecito
que alli abajo por donde cantan las ranas hay unos sitios...!
Vea!”, y cuando decliné Cantarrana, entonces lo llevaban a la
Chicheria (hoy barrio Toméas Uribe, sobre la carrera 26, con
calles 21 y 22, aunque el profe Gumercido que vive ahi diga
que se trata del barrio “Chiquinquira”). Pero antes lo acom-
pafiaban a darle la vuelta al pueblito; lo pasean por el barrio
de los feos y por Palobonito, lo subian por el Empedrado; lo
embolataban por Patemono y, pasando el puente colgante
sobre el rio, le mostraban los charcos hondos del rio Tulua, y
el Camino Publico; luego se regresaban, daban una vuelta por
La Planeta, una explanada que servia de mercado publico;
otra por la plaza de Boyaca y, finalmente, lo hacian rezar en
San Bartolomé. Si el eventual turista se quedaba unos dias,
mas entonces lo invitaban el domingo a nadar en la Ensena-
da de La Maria, en el rio Tulua o a la quebrada La Ribera, en el
oriente; lo invitaban a comprar cosas en la Calle del Comer-
cio (hoy Sarmiento) le ensefaban la curiosa forma de la Calle
de la Escopeta que, entre otras, no es calle sino carrera (en la
25A con 29 y 30) y, si tenian tiempo y disposicion, iban con
él hasta el sitio de las Olas (hacia el occidente). Y le indicaban
el lugar por donde pasaba la acequia de las Patisucias, llama-
da asi porque Las campesinas descalzas del otro lado de la
zanja, haciendo una jornada a pie desde el callejon de Riofrio
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y Dabeiba, se venian para Tulua a vender sus productos; lle-
gaban hasta sus orillas y se aseaban para no entrar al pueblo
con el polvo del camino sobre la piel.
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“Al influjo bienhechor de aquella
luz mi vivienda parecia transformada,
y una alegria stibita me acometi6 de pronto”.

Lorenzo Konovalov

A LA SERIE DE SUCESOS QUE OCUPARON LA ATEN-
CION DE LOS PAISANOS de principio de siglos vino a agre-
garse otro suceso sin precedentes: un astro enorme de color
anaranjado aparecio6 en el cielo tuluefio dejando una estela
luminosa que prolongaba los dias de todos y las oraciones
de algunos que creyeron, con no poco de conviccion, que se
iba a acabar el mundo. Ese fantasma trastornoé la rutina del
pueblo pues nadie, ni siquiera los nifnos, se quedaba sin con-
templarlo hasta tarde de la noche, atisbandolo, a cada rato,
desde las ventanas, sefialando bajo el cielo abierto del par-
que donde, en pequefios corros, los asustados provincianos
se reunian a comentar y a especular acerca de sus movimien-
tos y efectos o, simplemente, viéndolo desde las piedras del
patio de los caserones de entonces, con la boca abierta y los
ojos de bobo maravillados: era el cometa Halley.

Después de eso, la gente sigui6é acostandose tarde y le-
vantandose mas tarde que de costumbre; para dicha de los
poetas del pueblo que encontraron, desde entonces, con
quién compartir hasta la madrugada sus noches de bohe-
mia y desconsuelo de las mujeres cansadas que empezarian
a resentirse de las frecuentes ausencias de sus maridos. Por
aquellos dias Miguel J. Lozano, un musico nato que se enseno
el mismo a tocar guitarra, estrenaba sus pasillos, bambucos
y canciones llevando serenatas de amor, en las noches bal-
samicas de luna creciente, a las enamoradas de sus amigos,
junto a sus ventanas herméticas, que ellas escuchaban, entre
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las sedas de sus sabanas, con el corazon en vilo, adivinando
en la urdimbre inconsttil de esa voz la presencia de sus ena-
morados, pues el amor, ayer ni ahora ha conocido limites. Y,
Rafael Victoria Rojas “El Kalvo”, improvisaba versos inolvi-
dables ante su cofradia de noctambulos, en las cantinas de la
plaza, al calor del vino y las mujeres.

De aquella cofradia destacaba ademas un poeta fabulo-
so de origen paisa que escribia sonetos perfectos, como to-
mando agua, plenos de gracia y sarcasmo, a quien sus amigos
llamaban: “El Rapido”, y los envidiosos de su talento: “Pedro
Puerca”, aunque su verdadero nombre era Pedro Uribe. Este
juglar maravilloso, tuluefio por adopcién, describi6 asi la lle-
gada del Halley:

FIN DEL MUNDO

Se dice que un descomunal cometa

De los antros recéonditos del cielo

con sin igual vertiginoso vuelo,

viene a topar con nuestro ruin planeta,

que ya retumba la final trompeta
que nos anuncia tan terrible duelo,
y que sumida en hondo desconsuelo
llora la pobre humanidad enteca.

como la ciencia adivinarlo alcanza

a nuestra vista lo tendremos breve,
porque con mucha rapidez avanza;

y al par que llora con terror La plebe,
otros habra que abrigan la esperanza
de que Colombia pague lo que debe.
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Anos después Tulio Guerrero ganaria fama de poeta en
el pueblo, siguiendo los pasos de Uribe. En efecto, los versos
del tulueno, incisivos y no menos cargados de humor, evo-
can la obra de El Rapido, y asi, la obra del segundo viene a ser
continuidad de la primera; encuentro, en el tiempo; identi-
dad en la cultura. Ellos habrian fundado la picaresca tuluena.
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“Y mientras un mundo agonizaba
estrangulado por la guerra,

s6lo un vago rumor de sus
gemidos llegaba hasta nosotros
que padecimos abundancia, que
incurrimos en alegria en medio
de tanta tristeza”

Luis Enrique Romero Soto

HACIA EL ANO CATORCE SE DIO A CONOCER AL PU-
BLICO LA nueva galeria, era iniciada la construcciéon del
edificio del Teatro Sarmiento y, Te6filo Victoria donaba el
terreno donde seria construido el pabellon de carnes, en
el mismo sitio donde funcionaba el coso municipal. Feli-
pe Martinez doné, unos afios antes, el lote donde se cons-
truy6 el Cementerio Central: esa fue la modalidad que se
estil6 desde entonces en Tulua, alguien donaba el terreno
y la comunidad construia; asi se hizo para casi todas las
obras de servicio publico en la ciudad. asi se construyeron
los hospitales y los centros de asistencia, los templos y los
sitios de recreacion.

La sed de acontecimientos, sin embargo, no habia pasa-
do todavia; los tuluefios acostumbrados ya a convivir con
la maravilla, aplaudian de buen grado a Eustorgio Valdez
quien, a pesar de no saber nadar, se habia hecho capitan de
un vapor y navegaba rio arriba, desde Honda hasta el mar
Atlantico, por el Magdalena.

Conocer su bitacora era un anhelo compartido por to-
dos.

Los afos veinte empezarian con una noticia espléndida:
seria prolongada la via férrea hasta Tulug; al poco tiempo se
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iniciarian los trabajos. Abel Potes decia haber descubierto
la formula ideal para acabar con la plaga de langosta en el
campo; queria demostrar a sus amigos que para combatir-
la le bastaba con ser rabula. Cristébal Caicedo, uno de los
hombres mas ricos del pueblo, se habia hecho homeépata y
los mas pobres se aglutinaban en el corredor de su casa en
espera de su favor: era que el hombre habia resultado tan
bueno, que recetaba gratis y, ademas, regalada las medici-
nas aunque, al decir de las gentes maliciosas, no recetaba
sino las hierbas de su huerto y los globulos que, desde Ale-
mania, le enviaba un amigo suyo del Instituto Hahnemann.
No obstante, la nota mas curiosa la daba un hombrecito
descalzo que, enfundado en su poncho y su sombrero pa-
niza, bebia aguardiente todo el dia y se hacia querer de los
muchachos de la Quinta (el barrio pobre de toda la vida),
quienes lo perseguian en nubes porque, a cada rato, les
arrojaba punados de monedas a la rebatina. El Alegre be-
bedor era maestro de obra y no cualquiera: a su cargo ha-
bia estado la construccién del edificio de la galeria, de una
manzana entera, el edificio del Teatro Sarmiento; cuyos
planos, es vox populi, los dibujo en el revés de una caja de
fosforos y los demas edificios importantes del pueblo que
permanecen incoélumes ante el paso del tiempo y la modas.
Pero lo que ahora mas llamaba la atencion era que José An-
tonio Romero, ese ilustre ruanetas, hubiera construido una
casa en el aire, una ramada inmensa que Jests Sarmiento le
mando a hacer en su hacienda de Ballesteros; media treinta
metros por lado y lado y estaba erigida s6lo en cuatro co-
lumnas esquineras. Era la obra de un genio.

En 1923, estuvo lista la Estacion del Ferrocarril; el edi-
ficio, de arcos romanicos y dominado en su parte central
por una suerte de torrebn que mas parecia el alminar de
una mezquita, fue estrenado el 7 de agosto de ese afio con
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la llegada del primer tren: ese dia, los hombres se pusieron
las botas domingueras, aunque no fuera domingo, y sus
vestidos de dril blanco que eran los de moda; las mujeres
sus abalorios, y hasta a los nifios se los vio ponerse sus ca-
chuchas para salir a recibirlo en la Estacion.

Los Paisanos lo vieron acercarse, entre nubes de polvo
y de humo, escuchando desde lejos su frenético cha- cha-
cha y gritando, con los pafiuelos en alto: “IViva la Negra!”,
saludaron su llegada. Algunos se arriesgaron a bajar, del
amplio andén interior de la estacion, a la carrilera y, brin-
cando sobre los rieles, emocionados, festejaron su arribo.
El tren venia exornado de banderillas.

Los espectadores bebian aguardiente lo que no esta es-
crito, y cuando, por fin, la negra maquina entré en la esta-
cion y asusto a los espontaneos con sus resuellos de bufalo,
todo el mundo se sintié6 como asistiendo a una corrida de
toros; el maquinista, luego de pitar anunciando que podian
acercarse a mirarla de cerca porque esa bestia mecanica ya
habia sido detenida, fue sacado en hombros.

Cuentan que un borrachito muy conocido en el pueblo,
quien, a la hora en que paré el tren, él mismo no sabia dén-
de estaba parado, sinti6 tan cerca de la oreja ese pitido, que
sufrié un desmayo y cuando volvi6 en si, estaba tumbado
en una banca larga de la Estacion, rodeado por un tumulto
de gente que trataba de auxiliarlo. Hacia un dia esplendo-
roso pero, cuando le preguntaron qué queria, lo Ginico que
se le ocurri6 fue pedirles prestado un paraguas para ir en
busca de la negra que lo habia asustado con semejante chi-
llido.

La pataleta de Miceno Argaez el borrachito asustado
hubiera pasado desapercibida como una mas de las tan-
tas anécdotas de los bohemios del pueblo si no es porque
Lisandro Escobar otro bebedor impenitente de la época se
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apareci6 un dia a la cantina que ambos frecuentaban y le
espeto este epigrama:

Miceno Argaez,
¢Ya encontraste la Negra?
;Cuando la traes?
Si del susto hiciste aguas,
Yo te presto otro paraguas.

Lisandro no era poeta porque el oficio de jodetas lo
mantenia ocupado. Dicen que, una vez iba de madrugada a
dormir, después de una noche de beba fenomenal, cuando,
en el camino hacia su casa, se top6 con Don Jestus Sarmien-
to que, guiando una recua de mulas cargadas de platano, sa-
lia del pueblo en direccién a Buga. Entonces le dijo en tono
sentencioso: “INo se mate tanto don Jesus que Los herede-
ros duermen!”. Sarmiento que era un hombre muy serio, al
oirlo decir eso se detuvo y, riendo de buena gana, se per-
mitio, a su vez, gastarle una broma; dizque le dijo: “Hombre
Lisandro, usted con esa chispa que tienen en la cabeza y tan
madrugador, esta hecho!”. Y moviéndose con su caravana,
le aconsejo en tono persuasivo: “Siga asi... que asi, va muy
bien”. Esa dizque fue la Ginica ocasion en que a Lisandro se
le vio callado. Por supuesto que no lo bastante como para
que al dia siguiente no tuviera otra ocurrencia; cuentan que
ese dia se fue a beber a una tienda y al notar que su duefio
no le aceptaba ningan ofrecimiento, temiendo tal vez que
después no fuera a pagarle, dizque le dijo: “No entiendo,
don Arcesio, como es que un hombre tan trabajador como
usted, que no toma, no fuma, no trasnocha, evita los pican-
tes, no juega ni con palos ni con cerillas, ni gasta plata en
mujeres, se mantiene tan quebrado!... le soy franco, no lo
entiendo”. Pero don Arcesio Alvarado no era tan incisivo
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para poder responderle, y debié quedarse con la puya. En
aquellos tiempos la palabra tenia mucho valor; quiza por
ello era que los hombres se tenian tan en cuenta, entre si,
y un espiritu fraternal animaba sus relaciones: se toleraban
sin ocultar sus diferencias.

168



La aparicion de un pueblo irreverente

“Mehr Licht”

Goethe.

EN ESE MISMO TREN LLEGARIAN LOS MISTERES ALE-
MANES QUE TRAJERON Ia luz eléctrica al pueblo, la vieja
rueda hidraulica de paletas de madera todavia permanece
intacta en la antigua planta. En cada una de las casas instala-
ron una lampara de veinte bujias, en el escenario del Teatro
Sarmiento instalaron un par y a los faroles de las esquinas
les cambiaron la mecha y la vasija para el combustible por la
bombilla y el tomacorriente. Después de un suspenso de me-
ses, mister Dhiander y mister Padl anunciaron que hoy venia
la luz, y Los paisanos se quedaron inmoviles en sus asientos,
en las salas de sus casas, mirando el foco, que pendia de un
cable en mitad del cielo raso, hasta las seis y media de la tar-
de, cuando llegd6. Como hipnotizados siguieron viéndolo una
vez llegada; luego, empezaron a caminar sonambulos por esa
ciudad desconocida y, sin comprender como, se orientaron
por sus calles fantasticas y atestaron el Teatro Sarmiento,
donde los artistas tuluefios realizaban un acto especial de
celebracion. Entonces se fue la luz por primera vez en Tulua,
pero los espectadores no alcanzaron a percatarse porque, en
ese preciso instante, Rafael Victoria Rojas se puso rojo en el
escenario y solo cuando la luz volvi6é se dieron cuenta que
no era un truco del poeta para brillar con luz propia, sino
que una avispa extraviada en la oscuridad vino a posarse en
su noble calva, le clavé el aguijon y, enseguida, al vate se le
encendi6 la cara y en sus ojos destell6 una furia que no era
de las de leyenda, pero nadie ha logrado olvidar todavia. Un
estallido de hilaridad y alegria se apoder6 del espiritu de to-
dos. El pueblo se declar6 en carnaval y entre gritos de eufo-
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ria, bailando y bebiendo en las calles vieron pasar, en carro-
zas tiradas por hermosos caballos percherones, a sus reinas.
Durante dias y noches embriagados al grito de: jMaria Luisa,
Maria Luisal que se convirtio6 en la consigna de todos porque
eran dos las candidatas y ambas se llamaban asi, enronque-
cieron hasta perder la voz y, el 1 de junio, cuando se estren6
el reloj publico, no tuvieron garganta para festejar el suceso,
a pesar de que aquello era como si Alfonso Girén, el paisano
que lo consigui6, hubiera querido bajar la luna llena y poner-
le agujas, para que presidiera las noches del pueblo; desde
su sitio, en la torre antigua de San Bartolomé, al tiempo que
media las horas y estremecia los corazones con el eco de sus
campanadas.

En 1924. Un ano después Jests Sarmiento, vestido de
gala, apareceria en la plaza de Boyaca conduciendo el primer
carro que lleg6 a Tulug; un Ford ‘tres- patadas’, con encen-
dido de manivela. El pueblo entraba en la era del ruido y “mi
general Narifio”, Rey de burlas y, amo y Sefor de estos pre-
dios, tendria que dejar de andar al galope de su caballo ima-
ginario por la mitad de la calle y conformarse con gritar sus
dichos, deliciosamente procaces, de pie, en las esquinas de
la plaza.

-“INarifio galopando!”- le gritaban los muchachos. El ubi-
caba al atrevido y respondia con la rapidez propia de su locu-
ra:- “Imi general Narifio, aunque demore un poquito!”- empe-
zaba-, y en cuanto a lo otro, tengo una para decirle jovencito
que si galopo todavia es para divertir a su madrecita...”

Ese apenas era el comienzo de sus retahilas intermina-
bles, el loquito podia injuriar a su eventual victima hasta que
se le pelaba el gaznate.

Unos afios después, Heriberto Gil Martinez, el primer ae-
ronauta tuluefio, aterrizaria en una manga del barrio Victo-
ria, luego de haber combatido en Marruecos al servicio de los
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franceses y haberse entretenido en Paris atravesando, con
su maquina Osprey, el Arco del Triunfo antes de que partici-
para en el bombardeo de Saravia, durante la Guerra del Pera
y terminara zambullido en el rio Putumayo, en un aviéon que
no iba piloteando. De Heriberto se dice que era tan tuluefio,
que cuando hacia la parada militar, no daba tres pasos atras
de cara al superior como se estilaba en la época (sus demas
compaiieros lo hacian), sino que, enseguida, se retiraba. Por
supuesto, lo sancionaron; pero él prefiri6 salirse, antes que
echarse de para atras. Su soberbia no obst6 para que, mas
tarde, accediera al llamado para defender la patria pues sus
superiores tuvieron que apelar a su valor para mandarlo a
combatir en esa guerra.
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”

“Non omnis moriar”

Horacio

HACIA LOS ANOS TREINTA MORIRIA, ABANDONADA
DE TODOS, EN EL portal de la Casa de las Tribunas, donde un
siglo antes, habia bailado con el Libertador, la negra Celedo-
nia Tolén, con sus ciento y pico de afios de historia tuluefia
encima, apoyada su cabeza en un bulto de ropa sucia que le
servia de almohada, con la mirada roja de ver pasar tantas
cosas y su cabellera alborotada, brillante como las nubes.

Un dia Cualquiera de esos afios de contrastes Simoén
Bolivar vio que en el parque Céspedes (hoy parque Bolivar)
estaban levantado un hermoso pedestal para erigir una es-
tatua al Libertador. Su padre, José Vicente, le habia narrado
las hazafias del héroe, cuando, sentados en las camillas de
secar café, mientras descansaban, aprovechaban la hora del
crepusculo para conversar. Era campesino y nunca habia ido
a una escuela pero, al ver como anclaban la estatua del Padre
de la Patria en aquel pedestal, sinti6 “como si estallasen en
él, todas las emociones sentidas por el propio don Simén, en
el campo de batalla; como si lo viera, jinete sobre su brioso
corcel, llevando sus tropas a la libertad”. Entonces se le atra-
ganto la saliva, pues quiso gritar un jVival por la memoria del
Libertador pero, en la inminencia del grito, se sinti6 cohibido
al recordar que el anico Simé6n Bolivar de carne y hueso que
habia alli, era él mismo.

Por aquellos afios los noticiosos del pueblo abandona-
ron, eventualmente, sus puestos la banca “arrancaplumas”
situada frente a la Alcaldia, en el parque Boyaca, por cuyo
lado muchos paisanos preferian no pasar, del temor que le
tenian a aquellos maledicentes, para irse a oir un “cajon que
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hablaba” en la casa de Pepe Angel: era el primer radio. Ese
aparato que fue hecho, segan el aforismo de Lisandro Mar-
tinez Zaniga, para que, los que no saben escribir, informen a
los que no saben leer. Claro que, entonces, la cosa fue mejor
porque, en principio, los paisanos no entendian lo que decia
y la fascinacion por el invento les dur6 bastante; era que ha-
blaba en otro idioma y ellos, felices de oirlo hablar como un
loro, en portugués, porque la emisora que sintonizaban era
brasilera, se olvidaban de que no entendian y hasta don Pepe
le daba lo mismo moverle el dial.
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”

“Ego sum qui sum’

Exodo (111, 14)

HOY ES UN BARRIO, PERO LAS PLAYAS, EN 1931, ERA
UNA VEREDA AL noroccidente de la ciudad, en el camino
al no menos enigmatico corregimiento de Tres Esquinas, y
al otro (que pareciera se lo va a tragar a uno) de Bocas de
Tulua. cuentan los viejos que aquellos parajes se percibian
tan lejanos que cuando se decidian a visitarlos preparaban el
“gato” con un dia de antelacién. Sin embargo, cuando cundi6
la noticia de la re-aparicion del santo y sus milagros, la ro-
meria no se hizo esperar; pronto se vio llen6 de peregrinos el
camino de Playas y la morada de Alipia Rodriguez, invadida
de feligreses en busca del favor del Milagroso.

Mas pronto de lo que pudiera imaginarse, abundaron
los testimonios: Ofelita Ruiz y Pedro Tob6n dieron gracias
al sefior por haber curado de una paralisis infantil a su
hija de nueve afios; Cilia Rivera declar6 sentirse curada de
una ulcera cancerosa; a Luis Carlos lo habia salvado del
raquitismo el hecho de que su madre, Maria Rodriguez, lo
hubiera expuesto de cuerpo entero ante la esculturita del
santo, y a César Millan lo habia curado de una infeccién
en la nariz cuando los médicos no encontrando remedio a
su mal crénico ya lo tenian desahuciado; Nelson Manzano
daba gracias por haberse recuperado de unas fracturas de
consideracion, y Aldegunda Rivera porque se cur6 del asma.

Los milagros se sucedian. Julio Gbmez crey6 pérdida la
visién cuando, al cortar un arbol de Manzanillo, le salté un
borbotén de savia a los ojos, pues aquella sustancia lechosa
era un veneno para la vista: invoc6 al Sefior de las Playas y
se salvé de perderla; a José Maria Yepes lo salvo de la peste
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cuando un perro rabioso le clavé sus colmillos en la nalga y
le dej6é su marca de espanto. El hombre, curado ya, hizo ese
trayecto pedregoso que unia el casco urbano con la vereda,
de rodillas, para pagar la promesa. Isabel y Eduviges, las hijas
de Alipia, no se daban abasto para atender a tanta gente en
su rancho; eran tantas las visitas, ahora, que optaron por lla-
mar al entonces parroco de San Bartolomé: el presbitero Ra-
fael Ocampo, para que les diera una manito. Tiempo antes, la
estatuilla habia sido declarada bendita por el padre Pizarro vy,
en consecuencia, el cura no se hizo rogar; se apareci6 con el
mismisimo obispo, monsefior Perlaza, quien habria de con-
firmar el valor sagrado de la escultura. En el acto, se dispuso
la construccion de una capilla en el lugar.

El ocho de septiembre de mil novecientos cuarenta y
cuatro, Monsenor Adriano Diaz, inauguraria, con una misa
solemne, el Templo del Sefior de Playas, El obispo de Cali,
sin proponérselo, evidentemente, daria lugar con ello a una
cuestion muy discutida en la época:- jera auténtica o no, la
efigie del santo exhibida a partir de ese momento en la capi-
lla?-. Esta, segtn al parecer de algunos, se veia un poco mas
grande y sus lineas aparecian mejor dibujadas, Habia quie-
nes explicaban su cambio de aspecto como consecuencia de
que hubiera sido puesta en exhibicion dentro de una urna
forrada en terciopelo que, légicamente, la hacia ver distinta
de cuando estaba en el batl de Alipia. Otros, los mas des-
prevenidos, tenian una explicacibn mucho mas acorde con
aquel hecho extraordinario: les parecia natural que asi fue-
ra, puesto que se trataba de un santo, entonces, aquello no
podia significar otra cosa, sino que se estaba patentizando vy,
con el correr de los tiempos, se iria revelando atiin mejor. De
todas maneras, fueron muchos los descontentos y no pocos
los que se atrevieron a manifestar sus dudas respecto de la
autenticidad de la efigie exhibida en el templo; incluso, hubo
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quienes rieron a carcajadas batiente, ante la nueva presen-
tacion de la reliquia y, sentados al pie de la iglesia, se bur-
laban de los peregrinos que iban llegando: aquello se cons-
tituy6 para los irreverentes en un goce incomparable pues,
nunca antes, segn la opinion de ellos, habian tenido una
oportunidad mejor para gozar a costa de los orejones que se
dejaban embromar en masa. Lo cierto es que la suspicacia
de unos y la perspicacia de otros surti6 un efecto porque, el
Santo que tanto revuelo habia suscitado durante esos afos,
volvi6 a declinar en el espiritu de los tuluefios, hasta unos
anos después del periodo de la Violencia.

Ya en los afios sesenta, hubo un ligero redivivo de la fe
por el sefior del descendimiento; fue por entonces cuan-
do se vino a consolidar la feligresia exclusiva de la capilla
que religiosamente se viene a verlo los fines de semana, y
no falta, de cuando en cuando, el penitente que, sin hacer
trampa y sin que nadie lo vea raro ya, se acerca a la capi-
lla, se sienta en el atrio fatigado de su peregrinaje, se quita
los zapatos y se deja refrescar las ampollas producto de su
viaje a pie, desde alguno lugar situado a kilbmetros de dis-
tancia del santuario; vienen desde Buga, Cali o Pasto, en
ocasiones, desde otros paises han llegado a venirse, echan-
do quimba vy, al llegar, sonrien satisfechos de haber pagado
con su sudor y sangre el favor del milagroso. Sin embargo,
el Padre Angel Zuiga, antiguo parroco de San Bartolomé,
cuando recién llegb a la ciudad, no estuvo muy convenci-
do de linaje de milagro que se le atribuye a la estatuilla;
él, no obstante, resolveria de una manera muy salomonica
sus propias dudas una tarde en que fue a visitarla. Cuentan
que el cura entr6 en la capilla y, luego de mirar con cierta
reserva la urna donde reposa el Santo, expuso que a él no
le parecia raro que, en efecto, se tratara de una imagen ve-
neranda pero, qué habria de verla con mas detenimiento;
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entonces los feligreses lo instalaron a detallarla enseguida,
El religioso se aproximo y la encontré también echa que le-
vanto6, admirado, la frente y, dirigiéndose a la concurrencia
alli reunida, exclamo:

“ILos caminos de la Providencia, queridos fieles, son in-
sospechables!” hizo una pausa y sentencio: Si esta efigie ha
sido hecha por la mano de un hombre ese hombre estaba
siendo guiado por Dios”.
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”

“Ars longa, vita brevis’

Hipocrates

LA IMAGEN DEL SENOR DEL DESCENDIMIENTO ES UNA
TRILOGIA, EN LA antigua iconografia cristiana: en ella apa-
rece el cuerpo exanime de Jesus, entregado por el sabio Ni-
codemo a su madre Maria, en el instante del descendimiento
de la cruz. No obstante, en la imagen del tiesto de loza que
se encontr6 Alipia, en principio no se esbozaba mas que el
rostro divino, dibujado entre la nube blanca de la loza. Al
decir de las gentes que mantienen viva esa memoria, aquella
figurita era apenas una sombra de la que es hoy y de la que
llegara a ser, cuando se complete la trilogia con la aparicién
en la efigie de la virgen —madre. Me explico: la esculturita
sagrada de que hablamos consta, en la actualidad, de tres ele-
mentos, a saber: una cruz, cubierta por una sabana; un angel
que bate sus alas potentes, de gesto inextricable; y, el cuerpo
desvaido de Dios, recién rescatado de la cruz. Quienes la in-
terpretan asumen que en la figura del angel aparece transfi-
gurada la presencia de Nicodemus pero, para que se comple-
te la trilogia, la imagen de la Virgen Maria debera aparecer
en medio de la escultura, entre el angel ingravido y el cuerpo
yacente del Sefior. Para dona Ana Tulia Garcia, una vecina
indulgente de la capilla que se encarga de cambiar de flores
el altar y limpiar el polvo que entra sin compasion por las
cuatro ventanas del santuario, la apariciéon de la virgen esta
por sucederse; ella cree verla insinuarse entre los pliegues de
la sdbana que cubre la cruz y sobre la cual reposa el cuerpo
del Sefior de Playas. Otros, mas simbolistas, suponen que la
presencia de la sabana no es gratuita en la obra y que, ella
misma (la sabana), simboliza la presencia de la virgen-madre.

Atras, han quedado noventa afios y muchos milagros;
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ahora, la capillita de Playas, es un refugio de paz para unas
muchachitas colegialas que se vienen, en bicicleta, al me-
diodia, en los dias de entre semana y le piden a Raquel, una
joven simpatica quién se encarga de la llave, que les abra el
templo. Se ponen de rodillas ante el altar y le piden al Se-
fior que no las dejé caer en la tentacion y las libre de todo
mal, mientras Lady Johanna, que es de veras un angel de seis
anitos, le pide al otro angel (el eterno guarda del Sefior, en
la imagen), que saque un ratito de su tiempo y le haga com-
pafia en el camino a casa. Sorelly tiene catorce y, desde que
tenia seis frecuenta el Santo; ella dice que lo ha visto crecer,
que ha visto como el angel se le han ido detallando sus alas y
al Senor las lineas de la mano. Sandra Janeth, la otra colegia-
la, asegura que la cruz de la que es descendido el Sefior de la
Loza se ha ido desdibujando para darle paso a otra aparicion:
Segan dice ella, la sabana que desciende sobre la misma for-
mando pliegues cada vez mas amplios, ha ido cubriéndola
para que aparezca la virgen en su lugar; ella cree verlas reve-
larse, paulatinamente o al menos ese es su deseo.

Para Leonelia Cruz Rodriguez, La biznieta de Alipia y he-
redera de la reliquia, la dicha de vivir detras de la capilla, no
tiene limite; es una vestal ferviente de su Sefnor y, aunque
vive en un rancho de bahareque, un tanto estrecho, a ella no
le importa que la mitad de su casa la ocupe la capilla pues,
al fin y al cabo, esta tan apegada su Santo que, si un dia le
dijeran que se tiene que ir para otro lado, ella no sabria qué
camino coger: ella naci6 alli y alli ha vivido siempre, atin an-
tes de que se hiciera el templo y esta tan habituada a la pre-
sencia del milagroso que lo percibe como un miembro mas
de su prole numerosa y pobre.

Sin embargo, lo que suscita inquietud, ahora, entre la fe-
ligresia devota, es el significado de un letrero enigmatico que
ha empezado a revelarse, en la sabana en la que reposa el
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cuerpo del milagroso: se trata de una inscripcion, en letras
redondeadas, de la cual se alcanzan a distinguir las letras si-
guientes:

Y)...... (G)..... (O)

Aunque para Sorelly Blandon, la chica que mas asiste al
santuario, sea:

(M A)... (G?)...(LI)... (NIO)

Seguramente, su testimonio es mas exacto, dada su fa-
miliaridad con el lugar. No obstante, Sandra Janeth la otra
muchacha adicta a la capilla, lo ve un tanto diferente:

(MD)... (AL)... (NI)

Y no hay nadie que la convenza de otra cosa. Ella es enfa-
tica:- “lesto es todo lo que alli dice!”-, afirma rotundamente.

Ahora bien, lo mas curioso del asunto, es que ya se em-
piezan a tejer cabalas, acerca de lo que puede pasar cuan-
do llegue el dia en que se descifre el letrero; cuando alguien
llegue y diga exactamente qué dice alli, o la inscripcién se
revele por si sola, totalmente.

Por lo pronto, hay quienes creen, positivamente, que
todo esto no es mas que una obra de la esperanza para es-
tos tiempos dificiles. Aunque, no hace mucho tiempo, hayan
matado a un hombre en la puerta de la capilla cuando se dis-
ponia ver al Santo aparecido.
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La historia de nuestros ancestros
indigenas, la importancia en la
lucha por la libertad de la nacién son
algunos de los rasgos que recrean estas
cronicas amenas y juiciosas.
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