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Presentacion

o

Presentamos a la comunidad vallecaucana, a Colombia
e Hispanoamérica, los primeros siete libros del Fondo
de Publicaciones del Valle del Cauca. Esta iniciativa es
consecuente conlasrecomendaciones dela Politica Publica
de Lectura, Escritura y Oralidad que formulamos durante
la presente administracion y que tiene como proposito
la construccion, estudio y difusién de nuestra identidad
cultural. Segun recomienda esta politica: “es importante
tener presente la gran diversidad de rasgos culturales que
caracterizan al Valle del Cauca lo que constituye su mayor
singularidad y su mayor riqueza”.

En la politica editorial de este fondo daremos prioridad
a obras que garanticen la recuperacion y la difusion de la
tradicion, la produccién artistica, literaria y cultural; a
saber: las producciones intelectuales y de investigacion,
de autores de la region, o de autores de otras regiones,
que aborden temas concernientes a nuestro entorno.
Investigaciones o producciones intelectuales y literarias
que constituyan creacion de patrimonio regional que nos
ayuden a establecer, preservar y difundir la tradicion oral
y escrita del Departamento del Valle del Cauca.



Editaremos también trabajos de rescate. Esto es;
producciones que son patrimonio cultural de la region
pero que debido a su antigiiedad o mala fortuna editorial,
no se conocen. Publicaremos también los trabajos de
nuevos creadores e investigadores, que segun criterios
de calidad, son el futuro patrimonio cultural de la region,
asi como las investigaciones dirigidas a la creacion de
patrimonio a partir de rasgos culturales inmateriales como
tradicion oral, medicina tradicional, mudsica no escrita
o documentada, recetas de la tradicion gastronomica
popular, mitos, leyendas, décimas y canciones, vestidos
y atuendos tradicionales, entre otros temas, seran el
derrotero del fondo que nace hoy con estos primeros siete
libros.

Agradezco al Grupo de Editoriales Universitarias del
Pacifico, GEUP, a las escritoras y escritores del Valle del
Cauca, por hacer parte de esta iniciativa que nos permitira
mirar hacia el futuro desde una valoracién positiva de
nuestra identidad y seguir trabajando de corazon.

Dilian Francisca Toro
Gobernadora del Valle del Cauca



ESPEJO AL REVES
;DIME QUIEN ES?

Horacio Benavides






Guia provisional para escribir una
adivinanza

o

Antes de embarcarse en esta aventura, realice una
preparacion que le resultara util: escuche adivinanzas
de la tradicién popular, lea poemas breves y rimados. Su
oido se ir4 adecuando, se ira formando dentro de usted
una especie de matriz que le permitird moldear el objeto
que busca.

Recuerde que la adivinanza es un texto corto y
explosivo, una pompa de jabon que brilla y desaparece
dejando una estela de interrogantes. Puede ir de una linea
a una cuarteta, una adivinanza larga se cae por el peso de
su cola.

Para escribir una adivinanza se requiere un poco de
inocencia, de ingenuidad, en suma, de algo de tonteria.
Un amigo, por momentos torpon, me salioé un dia con esta
adivinanza que no deja de tener su gracia: A yo me gusta
un juego ;qué juego me gusta a yo? (jNo es a yo, burro, es a
mi!) A los dos nos gusta un juego ;qué juego nos gusta, di?
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Elija el objeto de su adivinanza, persona animal o cosa.
Es preferible escoger un ser genérico. Se podria hacer una
adivinanza sobre Pedro o Juan, pero tendria un radio de
accion limitado.

Elegido el objeto, aprenda a ocultarlo. El interés por
lo oculto es una de las claves del hombre. Puede ocultarlo
en la manga de la camisa, aunque es mejor reemplazarlo
por un objeto semejante. Haga comparaciones. Aqui un
ejemplo: pez: flecha del agua, ballena: bus de los mares,
muerte: suefo sin orillas, mariposa: flor que vuela.

Usted tiene ya la adivinanza en la punta de la lengua.
Le bastaria dejar el objeto analogo para tener la adivinanza:
bus de los mares.

La adivinanza es una pregunta sobre el objeto
escondido, ya sea explicita o implicita. ;Cudl es el bus de
los mares?

Hay adivinanzas rimadas y no rimadas. Si las prefiere
rimadas, intente la rima. Si la rima no le sale perfecta
quédese tranquilo, una adivinanza coja puede tener su
gracia.

Con la adivinanza hecha, pongala aprueba; plantéesela
a un grupo de nifos; si los nifios abren los ojos y se
apresuran a encontrar la respuesta, usted coroné. Si eso
no pasa, recuerde que el fracaso es uno de los caminos
del aprendizaje, e intente de nuevo; si después de muchos
intentos la cosa no funciona, reconozca que usted no
nacio para eso.
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Hermana del sol

de cara gatuna

Lampara del pobre

y del que tiene fortuna

Adiviname ésta

adiviname una
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Voy y vengo

no me detengo

Toco y meneo

mas no me veo



¢Cual es el rey
sometido al destino
que en carroza de oro

madruga al camino?
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Por lluvia o amenaza

resolvio cargar su casa

Para quien adivina

scudl es la piedra que camina?



Si la vista no me engana

se acerca una montana

Mas el moco por delante

anuncia un...
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Barrio de la paz

donde vive el ciprés

Barrio del jamas

adivinalo pues



Vida guardo, es cierto

vida de unos ojos espero

Me abres y me despierto

me cierras Yy me muero
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Con su panza y armadura

miedo procura

Con su cuerno en la nariz

se me muere la lombriz



Vive en el monte

vive en el pozo

Aunque feo

guarda al hermoso

Mejor en silencio

que melodioso
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10

Baila cuando camina

arrastrando siempre los pies

Arrea lo de poca estima

lo que usado y muerto es



11

Cuelga su casita

la cuida y abrillanta

La visita que recibe

se acuesta y no levanta
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El sol la agarra

y ella que grita

El sol insiste

ella no calla

Si no adivinas

la dama estalla
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Hay un puente de colores

por el que no pasa la gente

Es bello cual las flores

y se borra de repente
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14

Picay pica

el animalito

Y por donde pasa

deja el rabito



15

El violin

me cansa sin fin

El saxofon

me aburre un monton

:Qué instrumento

me causa trabajo?
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16

Con mil paticas caminando

tamborileando con los pies

La gente la ve y corre

y un monstruo no es



17

—A yo me gusta un juego,

¢qué juego me gusta a yo?

—iNo es a yo, burro,

es ami!

—A los dos nos gusta un juego,

¢qué juego nos gusta, di?
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18

Viajo silenciosa

la boca cerrada

Pero guarda voces

mi alma callada
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Con el maletin

colorado

Va al colegio

muy afanado

Tal vez no llegue

pues va de lado
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Ala chica que me encanta

el mar se la llevd

Escribi su nombre en la arena

la mano del mar lo borré



21

En una rama

hecha de nada y tiempo

Siete pajaros vuelan
y siete los reemplazan

al momento
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22

Escucha tu sueno

recibe tu queja

Doncella o vieja

pones tu cabeza en ella



23

:Qué animal lleva en el bolsillo

su tesoro?
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24

Toca
y cuando toca

parece su instrumento limar

Canta
Si eso es cantar

y su canto desvela

¢Quién te pone a dudar

entre reir o llorar?



25

Escribo con fuego

en la pagina del cielo

Me despido

cuando llego
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Espejo al revés
¢Dimme quién es?

Laluna

El viento

El sol

La tortuga
Elefante

El cementerio
El libro

El rinoceronte

El sapo

. la escoba

. Laarana

. La chicharra
. El arco iris

. La aguja

. El contrabajo

. La lluvia

El yoyo

. La carta

. El cangrejo



20. Marcela

21. La semana
22. La almohada
23. El canguro
24. El grillo

25. El relampago

Horacio Benavides
Colombia (Bolivar - Cauca, 1947)

Vive en Cali, ciudad donde realiza talleres de poesia con nifios y
jovenes. Libros de poemas publicados: Origenes, Las cosas perdidas,
Agua de la orilla, Sombra de agua, La aldea desvelada, Sin razén
florecer (Premio Nacional de Poesia Instituto Distrital de Cultura de
Bogotd, 2001), Todo lugar para el desencuentro (Premio nacional de
Poesia Eduardo Cote Lamus, 2005), De una a otra montana (Poesia
reunida, Universidad Nacional de Colombia, 2008), La serena hierba,
antologia. Ha publicado también los libros de adivinanzas: Agua
pasé6 por aqui, y Abrete grano pequefio. Su libro La serena hierba
recibié el Premio Nacional de Poesia 2013 del Ministerio de Cultura
de Colombia.
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GUIA PARA LEER EN
VOZ ALTA

José Zuleta






Convocatoria

o

Se convoca en la biblioteca publica, en la biblioteca
del colegio o en un salon de eventos distinto al aula
de clases. Preferiblemente un lugar de actos; si los hay, el
teatro o el auditorio, son espacios recomendables.

Si no se dispone de ellos, es bueno modificar el aula de
clases para desarrollar la sesion, a partir de la disposicion
de los pupitres o sillas, creando un circulo, o un pequeno
auditorio.

El propdsito de tales cambios es que los ninos perciban
que se trata de algo muy especial. De algo importante.
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Caracteristicas Del Grupo Convocado

1. Veinte nifios como maximo (preferiblemente 10).

2. Edades: entre 7y 10 anos.

Caracteristicas de la lectura en voz alta

Para grupos de nifios que atin no leen de corrido, no es
recomendable estimular lecturas en las cuales puedan ser
objeto de bromas o burlas. La lectura no es sufrimiento, es
gozo 'y es un alegre ejercicio de la inteligencia.

En estos grupos es recomendable que el lector sea el
maestro, el bibliotecario o un lector escogido.

Caracter de la lectura en voz alta

En la sesion de lectura en voz alta el protagonista debe
ser el texto, no el lector. Un buen lector en voz alta es
aquel capaz de expresar todas las bondades del texto:
ritmo, sentido, tono, humor, dramatismo, intimidad; capaz
de transmitir la riqueza que atesora el texto leido en voz
alta, sin hacerse notar.

Es recomendable que la lectura no sea un acto de
recreacion o de sobreactuacion.

El lector recreacionista, que se disfraza, que imposta
la voz y realiza una pantomima teatral del texto, no esta
acercando al nino a la lectura, lo esta alejando de ella. La
lectura en voz alta no es una distraccion; es un ejercicio de
creacion, es un gozo estético e intelectual en el cual quien
lee es coprotagonista y quien le escucha, su complemento.
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Actividad de apertura: convocar al
amigo de las historias, al caballero

de la lectura; al silencio

Es util hablar del silencio como una presencia cercana,
un amigo, un ser especial que debe ser invitado en cada
lectura para que nos acompane y nos ayude; lograr
personificarlo como el mago, el amigo de las historias.
Alguien que es necesario convocar para que nos guie y nos
permita leer.

El maestro, el bibliotecario o quien oficiara de lector,
se pondra de pie y con actitud tranquila, convocara al
Caballero del Silencio. Luego, cuando en la actitud del
grupo el silencio logre incorporarse, dira “Gracias, Silencio,
por acompanarnos en esta lectura”, y dara comienzo.

Duracion de la sesion de lectura en voz alta

Para nifos y jovenes es recomendable realizar lecturas
de uno o varios textos que no excedan los 20 minutos.
Cuando la lectura es realizada a través de varios lectores,
es recomendable la previa seleccion de los textos que se
leeran, para lograr que la participacion de los lectores sea
equilibrada. Por ejemplo: cuatro lecturas de cinco minutos
aproximadamente.

Conversacion sobre lo leido

Después de la sesion de Lectura en Voz Alta,
es recomendable realizar una conversacion libre vy
espontanea sobre lo que se leyo. Es preciso desarrollar este
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intercambio, con todo tipo de grupos y con participantes
de todas las edades, pues ante esta experiencia, cada cual
tiene algo que decir. Para ello, el conductor del grupo debe
oir a quienes oficiaron de lectores y a quienes escucharon,
y propiciar comentarios sobre la calidad de los textos,
sobre la calidad de las lecturas y sobre el silencio logrado
por lo escuchas.

46



FABULAS

Humberto Jarrin B.






Presa o las divisiones inversamente
proporcionales

o

”

Del libro “Todo el mundo tiene su fabula

Apoco de caminar en busca de alimento, la Hormiga
se encontr6 con una gigantesca presa, la abraz6 con
ambicion y quiso llevarsela de inmediato a su guarida, mas
cuando fue a cargar con ella, la realidad fisica, que para
algunos pesa mas que para otros, se lo impidio.

Enseguida fue a buscar ayuda pero, como nadie habria
de socorrerla sin cobrarle una buena tajada por sus
servicios, aceptod renunciar a una parte de su tesoro si
queria conservarlo, de modo que a su pesar le propuso a
un Gusano que encontro:

—Si me ayudas a llevar la presa hasta el lugar que yo te
indique, te daré la mitad.
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Gustoso, el Gusano se dispuso a cargar con el asunto,
mas cuando fue a levantar la presa no pudo siquiera
moverla. Pensando en alguien que pudiera ayudarlo se
topo con un Ratdn a quien propuso:

—Si me ayudas a llevar la presa hasta el lugar que yo te
diga, te daré la mitad de lo que me corresponde.

Se cerro el trato, pero todas las ganas del Raton de
acometer con ella fueron inutiles, apenas consiguid
moverla. Pensando en alguien que pudiera ayudarlo se
topd con una Zorra a quien propuso:

—Si me ayudas a llevar la presa hasta el lugar que yo te
diga, te daré la mitad de lo que me corresponde.

Aceptando, quiso la Zorra llevar el encargo al sitio
indicado y tuvo que conformarse con medio moverla
un segundo del piso. Pensando en alguien que pudiera
ayudarla se topd con un Lobo a quien dijo:

—Lleva por mi esta presa al lugar que te senale y sera
tuya la mitad de lo que me toca.

El Lobo empled todas sus manas y su fuerza para cargar
con el botin y lo movié un poco, pero éste era todavia
superior a sus fuerzas.

Y no quedo mas remedio que cada cual fuera cediendo
sucesivamente su mitad para que otro mas fuerte
transportara la presa por €I, hasta que lleg6 el Leon, quien
pudo si con facilidad levantarla y llevarla adonde se lo
habian propuesto.

Por el camino, ansiosos, con paso excitado, andando
apresurados alrededor del fuerte cargador, todos aquellos
que no pudieron remolcar con ella iban repartiéndose
matematicamente la comida:
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—Recuerden, la mitad es mia —dijo la diminuta Hormiga.
—Y mia la mitad de la mitad —apunté el Gusano.

—La mitad de la mitad de la mitad me pertenece -
recordo el Raton.

-Y lamitad de lo que resta es de mi propiedad -observo
la Zorra.

—Y de eso la mitad es mia -reclamo el Lobo.

Asi hasta que el Leon, viendo la multitud que lo seguia y
cargando con el peso de la evidencia que le mostraba que
de seguir el curso de aquellas divisiones en serie para €l
s6lo quedaria mucho menos que un bocado, sin reparar en
mas razones aritméticas acelero la carrera y se llevo toda
la presa.
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Arana o el tejido del destino

o

Para aliviar la disminuida economia familiar, la Arana
montod en su casa una pequena empresa domeéstica.
Aprovechando su innata habilidad, la viuda tejia cortinas,
manteles y tapetes que iba luego a ofrecer de puerta en
puerta por todo el vecindario.

Sumada a la delicadeza de su obra netamente artesanal,
la buena suerte estuvo de su lado y fue bien recibida su
labor por los demas, al punto de que con el tiempo no
pudo ella sola dar abasto con los pedidos que aumentaron
y aumentaron. Por eso, cuando sus cuatro bellas hijitas
estuvieron en capacidad de producir las incorpord al
trabajo, sentaditas junto a ella tejiendo, tejiendo, tejiendo...

Vivian ocupadas, con escaso tiempo para el descanso y
las diversiones, aunque a su modo, satisfechas, llenas por
el gusto de las faenas cumplidas, digamos entonces que
conformes, pues junto a los azares del trabajo compartian
humilde y estrechamente su solitaria relacion familiar con
calidez.

La vida en su rueca habria seguido hilando ese hilo
modesto y fragil —pero seguro en los ultimos tiempos y al
que la familia se habia aferrado para la supervivencia-, de
no ser porque el destino también hace en €l sus propias
torsiones con que a veces... lo rompe.
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Las cosas cambiaron. Cambio el pais, de un momento
a otro y por todos lados no hubo mas que privatizaciones,
aperturas econdmicas, libertad de importaciones,
unos ventarrones que sacudieron y removieron todo el
andamiaje productivo y que una artesana Arana no podia
controlar.

Sobra decir que quebrd. Los suefios que la familia
habia hilvanado, en medio de la austeridad luchada pero
sostenida, se vinieron al suelo.

Las cortinas,los mantelesy tapetes y miles de productos
mas traidos por toneladas del extranjero resultaban mas
baratos, el surtido mas completo, y se podian conseguir
en todas partes.

Las hijas, que en medio de la crisis vieron al fin la
oportunidad de hallar aliciente, dedicandose a sus propias
fantasias aplazadas por tanto tiempo, se entregaron al
amor explosivo de su ultima juventud, que no hizo mas
que aumentar el nimero de bocas por alimentar en casa.
Fue entonces que se vieron en la obligacion de conseguir
empleo a toda costa, y cuando del extranjero lo ofrecieron,
sin importar las condiciones ni el pago, se dejaron llevar
a trabajar a lejanisimos paises, en fabricas inmensas que
aprovecharon su habilidad probada, su perfeccionada
mano de obra.

La anciana Arana, desprendida de sus hijas, sus cuatro
amores, queda dependiendo de la ayuda que éstas puedan
enviarle periédicamente y al cuidado de sus nietas, que
ahora son su consuelo, de quienes esconde las agujas
de tejer, sin preocuparse siquiera de iniciarlas, como
es la tradicion, en los principios de la tejeduria, a pesar
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de las indagaciones que sobre este asunto han hecho
ultimamente sus madres desde lejos...

Lucha, penosamente, con sus ocho patas contra el
destino.
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Aguila, cosmetica y necesidad

Que las Aguilas se jacten de tener la mejor de las vistas

sobre el planeta no es razon suficiente ni necesaria
para que una de ellas de cuando en vez no nazca con algan
problema 6ptico, por ejemplo, la miopia, y el Aguila de
quien voy a hablarles es la prueba.

Sucede que al principio creyd que era simple torpeza
de cazador principiante: ver la presa borrosa, calcular mal
la distancia, acelerar la picada segun estos datos, luego
el estrellon, la presa evadida, la frustracion que explicaba
los dolores de cabeza, etc. ;Doéonde, pues, quedaba
exactamente la realidad? ;Mas alla o mas aca? Unos pocos
milimetros hacen la diferencia de tantas dimensiones.

Aprovechandose de los adelantos de la Ciencia, el
Aguila fue adonde el oftalmélogo, quien la tranquilizo,
diciéndole:

—Lo que usted padece, querida amiga, es miopia; un
defecto que solo le permite ver claras las cosas proximas
al ojo.

—iY yo que mantengo en esas altas lejanias, doctor!

—Pero eso tiene solucion. La imagen de la presa
distante sus ojos la forman delante de la retina, viéndola
por ello borrosa, confusa, defecto que se puede corregir
con la divergencia.
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—3:CoOmo asi?
—Si, con el uso de lentes divergentes.

Le recetaron unas gafas y sali6 el Aguila del consultorio,
medio mareada, viendo al principio mas raro aun (jlo que
cuesta poner la realidad en su sitio!), con los tropiezos
iniciales de ver el mundo ni més alla ni mas aca, sino donde
era, pero convencida de haber solucionado sus problemas.

Bueno, hay cosas que no se pueden prever, niaun con las
correcciones hechas, a las primeras de cambio, y ocurrié
que, cuando el Aguila reinicié sus cacerias y debia caer en
picada a su asombrosa velocidad, llegaba un momento en
que su protesis de vision comenzaba a escurrirsele y ella,
claro, para no perderla ni perder de vista su objetivo, debia
hacer uso de sus garras sobre sus gafas para sostenerlas...

Y cuidar los anteojos y tratar de atrapar la presa al
mismo tiempo hacian de la caceria un oficio muy molesto
y nada productivo.

Fue de nuevo adonde el especialista, quien esta vez le
receto unos lentes de contacto, jqué maravilla!, sobre todo
qué maravilla saber que podia, incluso, escoger el color
de sus ojos, asi que, cansada de aquel color amarillento
(¢hasta por eso seria?) de sus defectuosos ojos naturales,
pidid lucir en adelante el precioso color azul del mismo
cielo.

Y no es dificil imaginar al Aguila luciendo altiva esos
ojos que se confunden con el cielo, con esa mirada ya
no solo perfecta, sino ademas, y sobre todo esto ultimo,
embellecida; algo de cosmética en las pestanas, que ha
hecho alargar hasta la seduccion, y ese rubio color de su
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copete emplumado, hacen de ella la mas bella figura que
surca los aires.

¢Que mantenerse asi ocasiona mucho esfuerzo? Si,
cuesta. Pero el Aguila espera hacerse a una dieta mesurada
que reduzca al minimo sus ratos de caceria, pues en verdad
el tiempo lo necesita para limpiar, lubricar, cuidar y lucir
los lentes celestiales que hacen de ella un Aguila sin igual,
con unos ojos que nadie tiene y que algunas Ratas, Ranas y
Serpientes no paran de admirar.
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Ratona, matrimonio y enamorado

o

—:Sabe una cosa? -le confesé la Ratona a suinterlocutor
de turno mirandolo seductoramente a los ojos—; sé¢ que
apenas acabo de conocerlo, pero no me resisto a declararle
que estoy enamorada de usted.

—¢Eslo que se llama un amor a primera vista? -pregunto
el galan con juguetona vanidad.

—No sé si asi se llame, en verdad nunca he estado
interesada en los nombres de esto o aquello, respondo por
lo que siento.

—-3Si?
—Si. Y podriamos casarnos, y tener una cuevita que tu te

cuidaras de mantener, y tendriamos muchos pero muchos
hijos, aprovechando mi ardorosa y prolifica naturaleza, y...

—Este... Bueno... No niego que lo encuentro muy
halagador y sugerente, que hasta me gustaria, pero sucede
que somos diferentes.

—:;Como diferentes? ;Acaso tiene usted una cierta
debilidad, no es usted, en el amplio y completo sentido de
la palabra, un Ratén?

—No.
—ieNo?!

—No. Soy un Murciélago.
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—Vaya, disculpe usted, senor. Y adios.

—No hay cuidado. Que le vaya bien. Y en verdad siento
no haber clasificado.

En tanto la Ratona visiblemente desilusionada se aleja,
el asediado casadero se queda cantando muy contento,
pues una vez mas, con esa vieja estratagema de hacerse
pasar por un Murciélago, ha logrado conjurar con éxito el
recurrido y acechante fantasma del matrimonio.
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Hiena, mitomania y gallinazos

o

Bajo un sol calcinante y al borde de caer sobre el
polvoriento piso, la Hiena cargaba su desgracia de no
probar bocado alguno en una semana. En todos lados veia
espejismos que no hacian mas que retorcerle penosamente
las tripas desoladas.

En eso descubrido una montonera de Gallinazos que
aleteandose unos a otros a ras del suelo se mataban por
levantarse victorioso cada quien el flaco cuerpo de una
Gallineta. Tantos eran los que se tiraban a un mismo tiempo
que, tropezandose, ninguno habia logrado atraparlo.

Luego de verlos en tan inutil como flaca carniceria, la
Hiena les grito:

—¢No os da vergienza?

—:Verglienza? —espeto alguno con voz agresiva, como
diciendo “;Ve?, sy a este entrometido qué bicho lo pic6?’-
. Tenemos hambre. Hace dias que no comemos ni un
Gusano.

—Pues a mi si me daria vergiienza pelear esa poca cosa
empolvada, con tanta comida como hay.

—:Donde, doéonde? -preguntd ansioso uno de los
pajarracos.
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—Quieto, torpe —apunto el primero, pegando un aletazo
en la cabeza a su companero para que se callara-. Bueno,
y si hay tanta comida como dices, ;como es que no has
comido tu?

Mostrandole la mas satisfecha de las caras, la Hiena le
respondio:

—¢Y qué crees que he hecho? Lo que sucede es que hay
tanta! Un Elefante de nutritiva y apetitosa carne corrupta
esta a su punto, jtal como nos gusta!, desde hace dias,
alla, detras de aquella colina, junto al rio seco. Comi hasta
hartarme y no quiero saber mas de comida alguna quién
sabe hasta cuando... Pero alld vosotros si queréis seguir
peleando por ese ripio polvoriento y desnutrido.

No bien hubo terminado la Hiena su discurso
gastronoémico se alz6 una nube de Gallinazos hacia la
direccion indicada, dejando abandonada la paupérrima
presa.

Entonces, de un solo golpe la Hiena se engullo la
descuajada mortecina y se reia viendo la nube negra que
presurosa se alejaba en busca de la tal comida.

Subitamente, la risa se le transform6 en una tonta
tosecita y luego en una sospechosa duda con que
reconsidero seriamente la posibilidad cierta de lo que ella
misma habia afirmado, y sin pensarlo mas sali6 corriendo,
dejando el polvero tras de si para llegar antes que los
Gallinazos al sitio que les habia indicado, no fuera a ser
cierto aquello de la cantidad de carne tirada y de pronto,
de demorarse, se quedara sin nada.
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Las falditas del avestruz

o

I__Iabia una Avestruz que sin el menor pudor ni recato
decidio un dia mostrarle a todo el mundo cuan largas
y bellas eran sus piernas, adornadas por una recogida y
redondita falda cuya funcion, segun apreciaban los demas,
resultaba bastante ambigua: no se sabia si en verdad cubria
0 mostraba.

Era motivo de alboroto y entusiasmo entre los machos,
motivo de criticas y reprobacion entre las de su mismo sexo,
aunque, en el fondo, sobre todo las jovenes, admiraran en
secreto su novedosa osadia, su valeroso proceder.

A todas estas murmuraciones la Avestruz como si ni
se enterara. Ella era ella, y en consecuencia se pondria lo
que le gustara, mostraria lo que quisiera. Por ello, entre
coqueta, convencida de lo suyo y autosuficiente, forradita
en su minifaldita, con ese pasito perfectamente medido y
premeditado como el de una bailarina, salia por el pueblo
a dar sus acostumbrados paseos.

Hasta el viento era complice y le encantaba aquel vestir
desenfadado, asi que para hacer mas excitante su caminar
por los parques se enredaba jugueton entre las esbeltas
piernas torneadas, levantandole otro tris la falda.
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No habia duda, era la reina por donde pasaba, reina no
solo por la corte de admiradores, jy de detractores!, sino
ademas por ser la Unica.

El tiempo pasa, unas veces con paso de Liebre, otras
con velocidad de Tortuga, pero pasa, y un dia, en esas
revisiones de rigor que la Avestruz daba a sus piernas -
no solo para satisfacer su ego sino también para estar
segura-, joh, oh!, jno puede ser!, descubre los primeros
brotes de celulitis y los primeros vasos llenos, inflamados,
con que se avecina, a galope, la vena varice.

Nada que no sea normal, natural, es cierto, s0lo que a la
Avestruz le ha pasado el tiempo en que la belleza le brota
sola, espontanea, y le ha llegado el tiempo en que la belleza
requiere trabajo, sacrificio.

Decide, pues, no volver a salir y someterse a un
tratamiento riguroso e intensivo de cremas, masajes y
ejercicios, que le toma meses.

No es soOlo un tiempo de recuperacion fisica, lo es
también de reflexion. Sabe lo que ha hecho, sabe lo que su
acto ha representado para todas las de su sexo, aunque no
lo quieran o les cueste reconocerlo.

También se ha dado cuenta de que eso que empezo
como un desplante, como una provocacion juvenil, como
una moda, se ha convertido para ella en una lucha, lucha
que debia retomar, asi que apenas los tratamientos dieron
algo de resultado sali6 a cumplir su mision... Pero... ya no
era necesario.

La revolucion ya estaba hecha.

Con tristeza y algo de envidia vio, apenas logro la calle,
que otra Avestruz, con unas piernas tan bellas y quiza
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mas que las suyas, llevaba la mindscula y redondita falda,
y mas alla otra y otra y otra y otra mas... {Todas! Y ya no
importaba qué tan bellas, largas y torneadas tuvieran sus
piernas, no hubo reglas, no hubo norma que impidiera que
cada quien mostrara lo que tenia para lucir.

Si, sinti6 tristeza porque ya no era la Reina, y envidia
porque sus recuperadas piernas con teson eran unas mas
entre aquel bosque de piernas frescas y nuevas que habia
para mirar y admirar. Pero a la par sinti6 también orgullo,
satisfaccion, porque después de todo aquellas Avestruces
obtusas que habian sido las primeras en criticarla,
amarradas a la mas conservadora tradicion de llevar unas
faldas largas hasta los tobillos, seguian ahora su ejemplo,
liberandose y liberando a sus descendientes de aquella
antigua y puritana costumbre que les impedia (jno faltaba
mas!) mostrar sus piernas tal y como la Naturaleza en su
amorosa y estética bondad se las habia esculpido.
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El pingiiino o los modos del vestir

o

Como la elegancia del Pingtiino era proverbialmente
conocida y reconocida por todos y en todas partes,
éste se daba el lujo de criticar no sin cierta arrogancia y
desplante la vestimenta de los demas.

“Qué trapo mas burdo y descuidado el que luce ese
Chimpanceé”.

“Los Flamingos deberian ser mas recatados en el uso
de esas medias tan estrafalarias... jPayasos!”.

“Esas Avestruces, sah?, nada pudibundas con esas
englobadas minifaldas sin clase, y hasta ridiculas, porque
mas parecen panales que cualquier otra cosa”.

“De la Mona ni hablar, porque la Mona aunque se vista
de seda Mona se queda”.

“Muy fuerte el sefor, si, nadie lo duda, pero de pésima
estética la plana vestimenta del Rinoceronte. Bueno, no se
le puede pedir finura a la cabuya, también es cierto que
nada de lo militar podria ser de buen gusto”

“Y el Elefante sera Elefante, pero nunca elegante si no
le pone un poco mas de cuidado a esa lona que se echa
encima y a desgano... jSiempre con el traje arrugado!”
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“Oh, no, esto si es el acabdse... esta tendencia dizque
vanguardista de las Cotorras, todas pintarrajeadas, llenas
de perendengues extravagantes, ibarrocos! No, no. Lo
clasico es lo fino, y siempre lo sera. El blanco y el negro:
toda la luz o nada. Pero no ese desperdicio, ese reguero
alborotado y sin causa que provoca vértigo”

“Tal vez de las Culebras, con su porte y su distincion, se
pueda decir que entiendan algo del sentido de la elegancia,
pero ahi esta que las muy impudicas dejan tiradas sus
ropas por todos lados, y a cada rato..”.

Considerad éstas, s6lo algunas —apenas las publicables-
de las apreciaciones del Pingliino que, como verdaderos
dardos, suelta zahiriente en todas las reuniones sociales a
las que asiste, siempre engalanado como un dandy.
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Sapo, poema y estética

o

Inﬂado por el recuerdo de su amada, frio por su ausencia,
el Sapo en lo profundo de su alma siente un incontenible
impulso de expresarle sus sentimientos, de abrirle su
corazon, y como también se siente medio poeta decide
escribirle.

Se inspira en lo que mas adora de su amor y crea un
poema a los saltones, desorbitados, lagrimosos y bellos
ojos encendidos de su amante.

Es un poema sencillo, elemental, a la vieja usanza
de los poetas populares enamorados, romanticos, con
estilo llano, sin que en €l asomen siquiera preciosismos
barrocos, o alusiones eruditas clasicistas, ni mucho menos
neologismos vanguardistas y otros malabarismos verbales;
es un poema hecho de versos toscos, métrica descuidada,
rima obvia, en una palabra, sin escuelas. Apenas el titulo
parecia tener alguna referencia evocadora de otro ambito,
copiado de no se sabe qué parte: “Solo para tus ojos”

La enamorada del Sapo, apenas paseod la mirada por
el papel que contenia el poema escrito en una caligrafia
rudimentaria, abri6 tamanos ojos —nunca se vieron
tan grandes ese par de bellos ojos—, quedo al instante
maravillada, obnubilada, enceguecida de emociéon por
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aquella obra que hablaba de sus ojos, de algo suyo y solo
suyo.

También €l quedo sorprendido. En verdad el Sapo
enamorado no penso que su poema pudiera alcanzar tanta
acogida en el corazén de su querida, y se dijo a si mismo:
“He sido un mezquino, un haragan, un miserable. No he
hecho ningun esfuerzo poético que valga la pena, sacaso
sus ojos no merecian algo mejor?”.

Lleno de deudas con su amada y con su propia obra, se
fue a saldarlas. A trabajar como debe trabajar (jharagan!)
un artista. Y se dedico a estudiar y a ensayar formas
mas elaboradas, contenidos de mayor sustancia, sintaxis
novedosas que consulto en densos manuales de poéticas y
literaturas preceptivas, que le ayudaron sin duda a mejorar
su creacion.

Con ganas y la nueva habilidad aprendida ante la
urgente necesidad estética, dotd su obra de metaforas
sugerentes, encabalgamientos dinamicos, serventesios
de endecasilabos perfectos y rimas en todas sus formas:
cruzadas, abrazadas, asonantes, consonantes; en fin,
ahora si el poema enaltecia y mostraba con creces todo su
sentimiento.

Su poema habia crecido. Y tal como lo habia visto en
otros poetas, le anadié un epigrafe en otro idioma y de
un autor entre conocido y desconocido para provocar
en el lector una primera impresion. Vio también en este
proceso estético la necesidad de cambiar el titulo, apenas
identifico su procedencia, por uno que anunciara desde el
principio las excelsitudes de su labor poética.

No perdio mas tiempo y fue a mostrarle a la musa de su
inspiracion su obra perfecta, elaborada con teson, orgullo,
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emotividad y maestria. Ella, apenas paseo la mirada por
el papel que contenia el poema escrito en una cuidada y
elegante caligrafia, abrio tamanos ojos —nunca se vieron tan
grandes ese par de bellos ojos-y, obnubilada, sorprendida
hasta el fondo de sus sentimientos, solo atind a exclamar,
temblorosa: “Qué... qué le has hecho a mi poema, aquél
que hablaba solo de mis ojos..., al tiempo que de ellos caia
un collar de desanimados lagrimones.
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Topo, deseo y lagartija

o

Sale un Topo de su cueva y al salir viene acompanado de
una ciega y profunda tristeza que, al levantar ¢l los ojos,
otear el cielo, hallarlo como siempre nebuloso y oscuro, lo
obliga a repetir acongojado su viejo deseo:

—Qjala yo viera...

—Si, vecino, ya es tiempo -afnade en tono fatigado y
apenas para si una Lagartija que respira sedienta mientras
ve pasar un escaso rebano de nubes que huyen a lo lejos-,
todos lo necesitamos, jojala lloviera!

Y ambos, con el rostro en alto, con la misma ansiedad
de sus palabras, esperan que ese dia el milagro suceda.
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Murciélago, claroscuros y mariposa

o

/,
Eranse una vez un Murci¢lago y una Mariposa. Al filo

del alba ¢l se retiraba a dormir; ella, en cambio, apenas
se levantaba a recorrer la vida. Ella al filo del crepusculo se
retiraba a dormir; €1, en cambio, apenas se levantaba a recorrer

la vida.

Fue en uno de esos breves instantes del mundo en los
que no se sabe si es de dia o de noche, noche o dia, una
especie de corriente turbia en el agua del tiempo, cuando
el Murciélago y la Mariposa se vieron, o creyeron verse,
pues en ambos, mientras iban a sus propios asuntos y
ocupaciones, cada uno fue una subita aparicion en los ojos
del otro, casi fantasmagorica.

Debieron ocurrir otros fugaces encuentros en los que
quiza alcanzaron a rozarse las alas a contrapelo -a esa
hora unas fatigadas, las otras frescas y vitales a ganarse
apenas la sobrevivencia al vuelo-, para estar seguros de la
presencia en sus vidas del otro.

Y como era de esperarse (bueno, es un decir porque
en verdad ni ellos mismos ni nadie lo esperaban), se
enamoraron.

Asi sus vidas no tenian otro objetivo que estar
encaminadas a esperar aquellos dos instantes, de
inauguracion y clausura de la luz, para verse; y el poco
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tiempo que duraban sus encuentros lo aprovechaban para
internarse en el bosque y planear en el aire...

Ella le hablaba de las flores, de los colores festivos, de
ciertos aromas que embriagaban de dicha en la plenitud
del dia, de la multitud de seres y de tareas que incendian
de cantos y de sonidos el mundo bajo el cielo iluminado,
del sol que en lo mas alto describe un arco céalido, de la
alegria...

El hablaba de la quietud en la copa de los arboles, de
las densas profundidades de las nieblas nocturnas, de los
fatigados olores hundidos en los pantanos, del azulado
silencio cerrado en los suenos de los otros, de la quietud
del mundo bajo la boveda ennegrecida, tachonada a veces
de Luciérnagas, de la soledad rota en ocasiones por algan
pasajero furtivo entre las sombras, del frio arco errante de
la luna, llenandose y vacidandose de fosforescencias, de la
nostalgia...

Parecia como si sus vidas transcurrieran en lugares
distintos, aunque en realidad hablaban del mismo sitio,
solo que en los antipodas del tiempo.

—Yo estoy en la estacion de la oscuridad y del silencio.
—Yo en medio de la luz y los sonoros estallidos.

—No existe nadie mas lejos del creptsculo que tu.

—Y ta de la aurora eres el mas distante.

—Pero, asiy todo, te amo.

—Pero, asiy todo, también te amo.

Los demas, situados de ambos lados de la orilla de la
luz, se burlaban de este amor de encuentros fugaces, de
este idilio de claroscuros afanes, de este romance gris...
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—iComo esta este mundo, ;no?! Unabellaenamorandose
de un monstruoso chupasangre, jqué horror!

—iComo esta este mundo, si! Un tipo serio y profundo
detras de las livianas alas de alguien tan insignificante y
vaporoso, jqué horror!

—Este mundo esta mas confuso cada vez; algo va a
pasar uno de estos dias.

Y paso. Del amor entre la Mariposa y el Murciélago
nacio un hijo. Algunos dicen que no, que ni siquiera existe,
que es mentira, que es apenas la prolongacion de los
comentarios y chismes que un romance asi de paraddjico
y absurdo desperto, hasta el punto de verse convertido,
como suele ocurrir, por su paso por las lenguas y el tiempo,
en leyenda, pues ;como es posible que haya un ser que
viva apenas en dos lapsos pasajeros?

En todo caso, los que creen en la existencia de ese fruto
de amor contradictorio, antipddico, aseguran haberlo
visto, en esos breves instantes del mundo en los que no
se sabe si es de dia o de noche, noche o dia, una especie
de corriente turbia en el agua del tiempo, y dicen que es
bellamente horrible u horriblemente bello, todo depende
de a qué lado de la orilla de la luz se lo haya visto.
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Pavo real o los colores de la television

o

Sucedi() que el Pavo Real gan6 un concurso literario, y
de una programadora lo llamaron porque deseaban
hablar de la obra premiada y hacerle unas tomas al autor
para la television. Yo no sé si ustedes sabran que hay un
extrano parentesco entre el Pavo Real y el Camaleon:
pueden estimular, provocar en nosotros el interés por
unos u otros colores.

Lo cierto es que la tarde de la grabacion en exteriores
—para aprovechar mejor la luz-, el Pavo Real, excitado por
esa preocupacion cuasi-camaleonesca, no sabia qué color
lucir. ;Cual de los tantos que podia resaltar registraria
mejor en aquella cajita magica en que lo veria todo el
mundo?

¢Azul? No. Dirian que era conservador, jcon esa mania
que tienen todos de ideologizar o politizar cualquier color!
¢Verde? Ecologista, dirdn, jy qué Oso! ;Rojo a medias
tintas? Tampoco. Les daria por resaltar sus preferencias
liberales. ;Rojo encendido entonces? jMenos! Lo peor que
le podria ocurrir era que lo senalaran como comunista, y
como estaba el pais no queria arriesgarse...

Como siempre ocurre en historias como éstas,
descartados individualmente los colores primarios,
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ensayo con ellos ante el lente de la cAmara uno a uno todas
las posibles combinaciones y matices, de modo que por
reflexion selectiva pudiera aprovechar la gama amplia con
que se podia hacer notar mejor, porque una cosa si tenia
clara el Pavo Real: el prestigio de la television -ese otro
Camaledn- daba testimonio de la importancia cada vez
mas creciente del color en la vida moderna.

“iQué vaina con este Pavo Real’, se dijeron entre si
los de la television, “sno sabra este sefior que nosotros
podemos manejar a las mil maravillas y con un solo botén
esto del color de la vida?”

Cuando al fin pudieron hacer las tomas, era
invariablemente de noche, y al cabo fue en blanco y negro
que salio.

75



La rosa y el puerco

Esa mafiana, después de su esplendorosa floracion, la
Rosa le dijo al Puerco, su vecino:

—Yo, yo huelo mejor que tu.
—Aja.

=Y soy, soy mas bella que tu.
—Aaaja.

—Y ademas...

—Si, si, de nada de eso cabe duda —-contesto el Cochino
mientras despreocupado se revolcaba impudicamente de
espaldas en ellodazal de su chiquero junto al jardin—, como
tampoco hay duda de que, a mas tardar al crepusculo y
deshojada, estaras en mi estomago.
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El torpe topo discipulo

o

Aun Topo le dio por construir su cueva justo en un
pequeno desfiladero al lado del rio. La Nutria que lo
vio le recomendo que la hiciera en otro sitio, que cuando
llegara la creciente le inundaria su casa. El Topo no le hizo
caso y continud con su trabajo. Cave y cave hasta donde
cabe, y acabo.

Al poco tiempo, efectivamente, llegaron las crecientes 'y
el agua se tomo la cueva. El Topo, mas que apesadumbrado
por la desgracia, quedé maravillado por la prediccién
portentosa de la Nutria. “jEs una clarividente, de eso no
hay duda! jAcertd en dos cosas, primero con lo del rio
crecido y segundo con la cueva inundada! {Es fantastica!
ijAquella Nutria es sabia, tiene poderes magicos, tiene el
don de predecir el futuro!”, ésta y otras alabanzas hizo el
Topo de la Nutria.

Entusiasmado, el Topo fue presto a buscarla para
unirsele como discipulo. Busco, preguntd por la Nutria
adivinadora mas nadie supo darle razén, en realidad
ninguno sabia de la existencia de ella.

—iComo es posible, en qué mundo es que viven!
iComo es que no han oido hablar de semejante mente tan
poderosa!
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Luego de mucho andar pudo hallarla por sus propios
medios. Vio que iba a cruzar un rio pedregoso y vio
también que un Tigrillo, agazapado, escondido detras de
una gran roca, la esperaba acechante. Por un momento
tuvo el impulso de querer adelantarse al hecho, gritar
solidario a quien iba a orientarlo en los secretos del futuro,
pero penso que no seria buen comienzo poner en duda la
facultad previsora del maestro, tal vez se molestaria por
ello y no querria aceptar luego como discipulo a alguien
de entrada incrédulo.

Asique se quedo a esperar lo que pasaria. Y sucedio que,
cuando la Nutria paso cerca del felino, éste se le abalanzo,
la mat6 y carg6 con ella entre sus dientes, alejandose
campante del lugar.

El Topo quedd boquiabierto, con los ojos que se le
salian del asombro, y triste emprendio el regreso al lugar
de donde habia salido. En el camino, sin embargo, sin mas
turbacion, con mas tiempo y calma, penso en voz alta para
si mismo:

—Después de todo, a qué tipo de maestro iba yo a
confiarle mi instruccién, oh, si, ja, ja, jembaucadora!,
porque como es posible que pueda predecir las desgracias
de los otros y no las suyas propias... iDe la que me salvé!
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La tortuga anosa

o

Cercana a los ciento ochenta anos, a dona Tortuga le
entr6 una nostalgia de espanto por el pasado. Ella,
que ha cruzado todas las edades con jovialidad y valentia,
de subito, dentro de su afioso caparazon, se ha tocado las
carnes y... las ha sentido como carne de Gallina.
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La lora metaforica

o

En cierta ocasion la Lora hall6 una metafora
verdaderamente hermosa. Cuando la pronuncié por
vez primera fue tal el impacto que no creyo que algo
asi existiera, portentosa en su majestuosidad no solo
conceptual sino también sonora.

U

“¢De veras existia?”, se preguntd, y para corroborar
su extraordinario hallazgo escribié su metafora, porque
convencida estaba, ademas, de que lo que al papel llega se
instaura de inmediato en la realidad y adquiere en adelante
un caracter de perdurabilidad.

Entonces la leyo, primero mentalmente, luego en voz
alta, y ahi estaba ella, bella, como la habia imaginado. Al
repasarla con los ojos y al pronunciar cada una de sus
silabas y de las palabras que la conformaban, la metafora
iba construyéndose gracil, tumultuosa de imagenes,
prodiga en asociaciones y musicalidades, tal que con
solo decirla el paladar se enjugaba de dulcerias, el pecho
se daba en expandirse por un nuevo aire espiritual, en
un alud las emociones se precipitaban vertiginosas del
cuerpo al alma, del alma al cuerpo y otra vez del cuerpo
al alma, hasta sentir en ésta la falta de sentidos con que
disfrutarla mas...
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Por su carga semantica, su riqueza fonética y su
excelencia lingtistica era, sin duda, un perfecto paradigma
idiomatico.

Pero lo que se escribe y no se hace publico corre el
riesgo de perderse, y la Lora no quiso ese destino para
su creacion literaria, mucho menos con las condiciones y
caracteristicas excelsas que entrevid para su obra.

No perdié mas el tiempo. Al primero que hall6 mostré
su metafora y éste la encontré buena; el segundo,
muy interesante; el tercero, fenomenal; el cuarto,
verdaderamente hermosa.

Todos sentian dentro de si un tejido de sensaciones
misterioso; sentian que después de oirla no eran ya los
mismos, que una extrana transformacion espiritual los
habia tocado, como si un secreto les hubiera sido dado
a guardar. De la primera a la ultima palabra adivinaban
un hechizo que los transportaba a una region de su vida
particular donde se mezclaban la nostalgia y la dicha, el
placer y el dolor. La metafora, un espejo. La voz que en ella
habia era la voz de cada uno, lo que ella decia habia sido
visto, en la realidad o el sueno, por sus propios ojos. Para
cada uno tenia un valor distinto, segun las experiencias
y la sensibilidad de cada quien, pero en lo que si todos
coincidian era en la particular belleza con que habia sido
concebida.

Y la Lora la repetia y repetia, de dia y de noche, una 'y
otra vez, a toda hora, orgullosa. “Oye td, no te he dicho mi
metafora, sverdad?”. Si, ya la habia oido, todos ya la habian
oido, en realidad no hicieron mas que escucharle siempre
la misma metafora, que con el tiempo y la obstinada
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persistencia de buscarle publico dejo de ser celebrada
hasta convertirse, degenerarse, en una frase hueca.

Como el agua de un cantaro es vaciada por una sed
severa, asi la metafora de la Lora; la fuente de toda posible
sugerencia se habia agotado; alli donde las imagenes y las
sensaciones antes brotaban en un haz de asociaciones
semanticas y sonoras virgenes y prolificas, no quedaba
mas que el esqueleto de algo que pudo ser, el quebrado
eco de una musicalidad lejana y perdida.

¢Y ahora quién se atreve a acercarse siquiera por la casa
de la Lora? Aunque haya que caminar mas y gastar mas
tiempo, todos prefieren hacer el esfuerzo de dar un largo
rodeo con tal de no ser victimas de nuevo de la insistencia
de la Lora con su metafora.
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Agua de diluvio

Con el cuento de que se avecinaba el Gran Diluvio
Universal, los animales fueron convencidos de abordar,
de dos en dos, macho y hembra, una inmensa barca que el
hilo apretado pero majestuoso de un rio sélido en agua
correntosa depositd en el mas profundo y solitario mar
que hubieran visto, por el cual prosiguieron con un rumbo
prefijado de antemano por su capitan.

Pasaron los dias, viajando, apretados como una semilla,
entre dos franjas azules, y en el cielo no se vio senal
alguna del tan anunciado como inminente torrencial. Por
el contrario, el sol irradiaba los rayos de su moneda de
oro con furor, diriase que con cdlera, contra el agua que a
pleno mediodia parecia un repelente espejo imposible de
ver so pena de quedar ciego.

Elcalordentrodelasatiborradasjaulas erainsoportable.
La pegajosa masa de pelos y plumas que se bamboleaba con
tedio en el interior de la barca comenzo a sentirse irritable.
Y a la angustia del inminente castigo pluvial, del terror a
las furias del fuego que se desatan junto a las del agua y
el viento en un vértigo de elementos descontrolados, se
sumo el malestar del hambre y la fatiga de la espera.
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—;Cuando va a llover? -le preguntaron a alguien que se
hacia llamar Noé.

—Ya pronto. No hay duda de que vendran las aguas.

No sé€, pero en este punto del relato yo si quisiera decir
algo, y es que en esta contestacion intuyo un no sé qué
indescifrable, un acento enigmatico, sobre todo en eso de
las aguas, que empezo a inquietar a los viajeros.

—:;Cuando comenzara a llover? -insistian con mas
fuerza cada dia, como corroborando el viejo dicho aquél
segun el cual “un martirio grande es mas facil de llevar
que uno pequeno”. Y si: el anunciado diluvio se les habia
convertido en una especie de dolor supremo que aliviaba
los pequenos dolores de la fatiga, el hambre, el calor y el
suefio. Un sufrimiento trascendente bien podia ahogar
aquellos cotidianos, mezquinos y repartidos, puntuales,
por todo el cuerpo.

—Pronto vendran las aguas.

Ahora veo en estas palabras, mas que una respuesta
a una inquietud desesperada, una frase de anuncio o
afirmacion de una verdad mayor, secreta, ineludible,
ineluctable.

Nunca llovi6. Pero lo del diluvio si resulto ser cierto.
Al final del viaje, cuando habian cruzado por la zona mas
torrida del planeta, un mar de llanto desatado por todos en
coro inundo el alma y el futuro de los animales al enterarse
de que la vieja fabula del Gran Diluvio Universal habia
servido para que ellos, crédulos, de dos en dos, macho y
hembra, subieran, mansos, a unabarca que llevaba animales
a un oscuro personaje de allende el mar —-millonario de la
noche a la manana, con bigote para mas sefias-, quien no
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teniendo en qué gastar su dinero se habia empenado en
tener su propio zooldgico particular...

Yo si decia que aquella manera de responder tenia un
no s¢ qué de sospechosa intencion.
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Algunos de estos relatos son del libro “Contaba mi papa...”
y otros inéditos.
Humberto Jarrin B.

Los pajaros de Hal y Eufra

Nada en el aire anunciaba que ese dia pasaria algo
distinto de lo que habia ocurrido durante tantos anos
en aquel pueblo desolado y desértico.

Paso el papel viejo y sin rumbo de siempre. Paso la
misma rama seca y triste. Paso la chamiza enredandose
en sus puas. Paso6 un sujeto... Hey, un momento, ese sujeto
nunca habia pasado antes.

Pero igual, nadie lo vio. Y nadie lo vio porque nadie ve
lo que nadie quiere ver.

Llevaba el sujeto un sobretodo marrén, como es el lodo
cuando se seca. Le quedaba grande. Con la mano izquierda
metida en uno de los inmensos bolsillos avanzaba hacia el
parque.

Unabufanda, hecha de tiras blancas y negras le rodeaba
el cuello como una piel seca de culebra.
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En un sombrero de ala ancha, de la misma tonalidad
que el saco, guardada por completo la cabeza, y le daba un
aire de extrano aventurero.

Completaba su vestimenta una maleta grande, algo
verdosa, que parecia estar hecha no de cuero sino de
musgo mustio. La llevaba en la otra mano, lo que hacia
suponer, no sabriamos decir por qué, que el tipo era un
vendedor de algo, o algo asi.

¢Estaba el tipo perdido en ese pueblo perdido? Parecia,
porque una vez que estuvo en el rectangulo desolado del
parque mird para todos lados girando sobre si mismo.
¢Qué buscaba?

Se sentd en una banca agrietada de la que sol hacia
tiempo habia secado la ultima gota de agua. Mas que
madera era una momia de madera.

El tipo puso su pesada maleta sobre sus piernas y
empezo a hurgar en ella. Parecia un comerciante a punto
de sacar sus mercancias para improvisar su puesto de
venta de chucherias en el andén polvoriento.

De la musgosa maleta saca un objeto pequeno. Lo pone
en la palma de la mano. Alguien repara en la bolita, una
nifia que habiéndolo visto se le acerca.

—Hola.

—Hola, nifia, mucho gusto, me llamo Hal. ;Td como te
llamas?

—Eufra Alondra-Nina.
—Lindo nombre.

—:Qué es sefnor? ;Una canica?
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—¢Esto?

—Si.

—Esto es el Universo -le dice, mientras le extiende el
redondo objeto cerrado en si mismo.

—Bah, como puede ser eso tan chiquito el Universo.
Usted me cree tonta.

—No, senorita. Toma, siémbralo y veras. Alli puede ser
-le sefala una grieta detras de la banca.

Eufra Alondra-Nifia, bastante incrédula, toma la esfera,
y ésta, como si tuviera vida propia, rueda de las manos de
la nina y se hunde en la grieta.

—Se me perdio la bolita...

—No, la gano la tierra. Ahora tienes que abonarla -le
dice.

De la maleta Hal saca un objeto alargado y redondo,
con unos agujeros alineados.

“Debe ser que dentro hay tierra de abono”, piensa Eufra
Alondra-Nina, la echa sobre la ranura. Nada sale. “Debe ser
que dentro hay agua”, piensa Eufra Alondra-Nina, y agita el
tubo con hoyos para que el liquido salga.

—Ahi no hay nada -protesta, desilusionada, Eufra
Alondra-Nina.

—No solo con tierra y agua se abona -le dice Hal.

Eufra Alondra-Nina entiende cuando comprende que
lo que tiene en las manos es una flauta de cafa. Eufra
Alondra-Nina sopla y sopla y la musica que sale por si sola
toma la forma del agua, la solidez del humus de la tierra, la
dulzura del viento.
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Lo primero que brot6 de la ranura herida fue un tronco
alto que parecia..., ;como hemos de llamarlo? Digamos
que una palma, con colores hermosos, vetas rojas, verdes
y amarillas.

Cuando Eufra Alondra-Nifa reparo, not6 que no era el
tronco de una palma, le parecio mas bien la larga pata de
un flamingo.

—Es hermoso -dijo Eufra Alondra-Nina.
—Y si miras hacia arriba...

Lo que la nifa vio la sorprendi6 aun mas. Lo que debian
ser las ramas de la palma, eran plumas, plumas y mas
plumas.

De pronto, de cada una de las plumas surgieron loros y
cacatuas y guacamayas y otras aves de coloridas especies.

—iPero no entiendo! -dijo Eufra Alondra-Nifa.
—Qué no entiendes.
—Se necesitan arboles para que haya pajaros.

—Esa es una forma, si. Pero a veces las cosas son al
revés.

—:Como al verrés?, digo, jal reves!

—Aqui en este pueblo primero seran pajaros, después,
detrés de ellos, vendran los arboles, buscandolos.

La nifia sonrio. Y repar6 en el rostro de Hal. Era...

—Aja -dijo Hal- y se quito el sombrero, y al hacerlo su
copete se pinto de los encendidos colores de su especie
-Soy Hal Halcén-. También el traje tomo el color rojizo
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del humus nutritivo y lo tir6 al piso, como el que tiene un
mantel para un picnic.

—Si tu... Entonces yo...

—Exacto, tu al tocar la musica has sido el primer pajaro,
detras del cual han llegado los otros. Por eso te llamas
Eufra Alondra-Nina, la buena Alondra que canta.

Elsaco deshizo sus tejidos y el hilo nutritivo como raices
se tejieron en la tierra y poco a poco a ese pueblo desierto
y desolado llagaron los arboles, cada uno buscando los
pajaros que le correspondian.

De la coraza de la maleta una calva se asomo y
aparecieron también cuatro gruesas y cortas patas que la
llevaron, a paso lento, a buscar por fin la sombra bajo las
ramas.

—Ya era hora -refunfund, pero en realidad queria decir
“Gracias”, Tor Tortuga.

El sombrero de pronto también tom6 movimiento, y
por sus propias alas anchas lo llevaron hasta una horqueta
en la que se empotro, y en aquel nido, de inmediato, un
trio de polluelos bullosos se alojaron.

Y la bufanda, desenroscandose del cuello de Halcén,
tomé cuerpo, vibro en curvas plenas, saco la lengua, y
como un silbido agudo y largo se subi6 a las ramas de uno
de los frondosos arboles, y entre ellas Sir Serpiente se
perdio.
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La hermana Sol y el hermano Luna

o

En el principio de todos los principios, de todos los
tiempos y de todas las cosas, y sobre todo, de todos los
seres de animal condicién aparecidos en el mundo, ocurria
que éstos deambulaban de aqui para alla, por todos lados,
sueltos por ahi, sin reglas, sin juicio y sin descanso.

Y era tanta la gritadera, la saltadera, la voladera, la
zambullidera, la correteadera, la reptadera, la aullidera,
la arrastradera, la escaladera, la sobadera, la grunidera, la
picadera, la troteadera, la enterradera, la nadadera... que
el planeta era un verdadero caos. Una entropia animalesca
de sonidos que salian de cualquier parte, de movimientos
y de cuerpos siempre agitados que mareaban a cualquiera.

En medio de tanto alboroto, uno de ellos, a pesar del
esfuerzo, no pudo concentrarse mas en sus quehaceres,
asi que alzo la voz con animo férvido, exigiendo ser
escuchado.

—iiOigan, oigan!!

Algunos se volteraon a verlo y cuando los otros
vieron que los primeros voltearon a verlo, ellos también
voltearon, y cuando los terceros vieron que los segundos
voltearon porque los primeros voltearon a verlo, entonces
ellos también voltearon a verlo...

91



El caso es que habia logrado la atencion de un buen
grupo, que seguia ruidoso, si, pero al menos ponia atencion,
por eso en voz mas calmada y en tono mas sereno, anadio:

—jAtencion, atencion! Senores, un poco de silencio, por
favor.

Estuvo de buenas, porque desde donde ¢l estaba el
silencio se fue extendiendo como una sombrilla que se
abre.

—Estd visto -continud el animal- que no podemos
seguir asi.

—:Qué es asi? -pidid explicacion uno, malencarado,
quiza por la interrupcion colectiva y febril de la que hacia
parte.

—Todos nosotros parados sobre la tierra, al mismo
tiempo, en plena actividad, somos una calamidad.

—Hablé don Calamidad, pues -dijo uno mas en tono
burlon.

—Es necesario que nos turnemos.

—¢Ah, si? ;Y como es eso de turnarnos? —pregunto otro
entre la multitud.

—Turnarnos. Turnarnos asi: unos seran diurnos y otros
seran nocturnos.

—¢Y cémo haremos, pregunto yo, si no existe sino un
solo tiempo ininterrumpido? -opino otro que logro intuir
lo que su companero queria decir.

—Ahi esta el detalle. Hay que dividirlo.

—¢Y como?
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—Si, cébmo... como... cdmo... —dijo un coro que se habria
como un cono, mas por la curiosidad que por el interés
real.

—Inventando el dia y la noche -contestoé el proponente
con precision cientifica.

—Habl6 don Inventor, pues -volvié a hablar el burldn.

Sin inmutarse y con precision astrondmica el animal,
aprovechando que era escuchado, siguio.

—Pondremos en lo alto del cielo dos astros. Uno para
regir la luz, el otro para regir las sombras. De este modo
sabremos cuando debemos retirarnos unos y cuando
podemos salir los otros.

—Y como qué astros, sah? —-pregunto otro.

—Dos astros que también pueden turnarse: el Sol y la
Luna.

Un murmullo de comentarios inquietos se extendio
como otra sombrilla. El que ahora podia ya considerarse el
lider del proyecto alternativo, continuo:

—Ahora viene la parte mas dificil. Necesitamos un par
de voluntarios.

Otra sombrilla de silencio se abri6 hasta los lugares
mas apartados del planeta. Y es que todos, dada la
argumentacion soportada en razones de peso, al parecer,
habia llegado al acuerdo en que debia ser regulado
el transito de los animales por el mundo, pero no era
menos cierto que nadie queria comprometerse como
protagonista en un asunto que de antemano entreveian
como desconocido y hasta peligroso.

En verdad la altura marea a cualquiera, ;no es asi?
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Pero logico que hubo voluntarios, si no, no habria hoy
ni Sol ni Luna. Ahi estan los astros para comprobarlo, y
para demostrar, de paso, que lo que estamos contado en
cierto.

Desde un lugar tropical una Tortuga levanto la voz lo
mas que pudo para decir:

—Yo... Yo me presto para ser uno de los astros.

El murmullo abri6 su sombrilla y se extendi6é de
comentario en comentario. Algunos tuvieron ganas de
reirse; una Tortuga no era precisamente alguien en quien
pensaran los demas para vivir en lo alto como un astro,
pero ante la valentia y lo desinteresado del ofrecimiento
hecho de si por la Tortuga, y ante la falta de algin otro
proponente, ;quién se iba a oponer?

—Listo, va uno. Falta otro, entonces. ;Quién mas?
Sombirilla...

Pasaron unos momentos de sobrecogedor silencio en
los que todos esperaban algo, mas nadie queria romperlo...
Y entonces...

—iYo! Yo ser¢ el otro -dijo alguien que pegaba saltos en
uno de los costados del planeta.

—Quién... quién... quién... -se oyo de nuevo el coro que
se habria como un cono, ahora con interés real y también
por curiosidad.

Entonces lo vieron, y aquellos que no lo vieron lo
supieron por la descripciéon que de él les hicieron los
demas. Se trataba de un pequeno Canguro veloz, travieso
y aventurero, segin también se murmuro.
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Con vivas y aplausos encendidos celebraron el
ofrecimiento de ambos voluntarios. Pasado el bullerengue,
este si aceptado por el que se habia quejado, éste dijo.

—Bien. Ahora hay que ponerlos en el cielo.

Aqui no sobraron nuevos interrogantes, sobre el como,
quién y demas, y un poco con las ideas de todos, el director
del proyecto llegd a armar un plan.

Decidieron que el primer viajero seria la Tortuga; ésta
subi6 al monte mas alto y desde alli se despidio de todos
sus amigos y companeros, quienes en las faldas y rodeando
multitudinariamente la montana, le animaban y deseaban
buena suerte y un buen viaje.

Aquel que habia ingeniado, disefiado y coordinado los
preparativos del lanzamiento, dijo entonces para todos:

—;Listos? A la cuenta de tres desde aca abajo soplamos
todos, todos, duro hacia arriba. Tomen aire... A la una... a
las dos... y a las... jtres!

Todos soplaron con todas sus fuerzas. Y esa circular
sumatoria de alientos que se concentraron en la Tortuga
fue tan poderosa en su vigor y ardorosidad, que la Tortuga
se inflamo6 de inmediato al tiempo que salia expulsada bien
lejos del planeta.

Entre hurras y vivas los animales contemplaron el
primer astro brillar poderosamente prendido en lo alto.
La intensidad de su luz los enceguecié por un momento.

Cuando fue la hora de lanzar al Canguro, hecho no
previsto, tan exhaustos habian quedado todos que apenas
tuvieron fuerzas para provocar un impulso que lo dejo (hay
que considerar también que un Canguro pesa mas que
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una Tortuga) en las afueritas del planeta y sin que llegara
siquiera a calentarse en su ascenso. Pero la mision estaba
cumplida.

De ahi que el Sol arda encendido bien lejos y su
movimiento sea tan lento que parece no moverse, y que la
Luna no tenga luz propia y se mueva tanto y tan rapido en
las noches por el cielo.

Y como el Canguro, llamado ahora hermano Luna, no
ha dejado de ser un bromista jugueton, hay veces que,
interponiéndose entre la Tortuga, es decir, la hermana
Sol, la eclipsa, provocando una subita y pequenia noche en
la Tierra en pleno dia para despistar a los animales que,
desconcertados, unos, comienzan a buscar sus camas,
y otros, despertados por la alarma de la luz ausente. Sin
embargo, cuando se dan cuenta de que todo no es sino un
simulacro, un juego, le gritan que coja juicio, que deje su
mamaderadegallo, y el hermano Luna les devuelve la luz
de a poquitos entre destellos de risa.

96



El zapato tragamedias

o

S} 0 sé que ustedes si van a creerme, y por €so me animo
a contarles esta historia. ¢ Listos? Muy bien.

Comienza con un zapato, el derecho para ser exactos,
por favor no confundirlo con su hermano gemelo, que
aunque parecido no era igual, no, porque el zapato del
quiero hablarles tenia la golosa costumbre de tragarse las
medias.

Asi como lo oyen.

No habia media que no terminara recogida, como un
acordeon viejo, en su ampuloso estomago. Blancas, negras,
amarillas, violetas, azules, verdes, rojas, anaranjadas,
lilas, moradas, cafés, de rayas, con pepitas, de rombos,
con circulos, con manchas, lisas, con surcos, delgadas,
gruesas, claras, oscuras, nuevas, viejas, limpias, sucias, con
huequitos, de lana, lino, algodon, poliéster, seda... jTodas!

Asi las cosas, los pares quedaban incompletos. Y las
que sobrevivian separadas de sus companeras engullidas,
terminaban olvidadas en un cajon sin que se pudieran
volver a usar, igual que lanudas pelotas fuera de moda.
Porque unas medias sin sus companeras no son medias, lo
que se dice medias, sino medias a medias.

iVaya si el zapato bandido hacia de las suyas!
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Pero cierta vez lleg6 una media, medio rebelde y
revolucionaria ella, que conociendo la triste historia de
sus antecesoras no estaba dispuesta a dejarse tragar asi
como asi, ni siquiera un milimetro, de este sujeto medio
atrevido, jno faltaba mas! Siempre hay alguien que a las
costumbres, aunque estén instituidas y casi que aceptadas,
se les opone. Como dicen que dice el dicho, al dichoso
zapato le lleg6 la horma de su zapato.

He ahi, pues, a nuestra heroina puesta en el pie,
forrandolo suavemente, protegiéndolo de todo aspero
roce. Un muelle de suavidad para ir avanzando en los
largos y a veces azarosos trayectos del mundo. Enseguida,
el zapato, calzado y entrelazados sus cordones.

Pues bien, apenas puesto, el pillo zapato, tan orondo
y autosuficiente, se pone en las suyas. Con ligeros
movimientos que parecen caricias, el muy taimado
empieza a engullirsela, poco a poco, como si tuviera todo
el tiempo del mundo, tramo a tramo, como una paciente
culebra que jala despacio la presa a su interior.

Alamedianolacogié de sorpresa, por eso apenas sintio
el primer tirdn, se aferr6 a lo largo de la canilla para no
ser tragada como era costumbre del zapato gloton. Pero
si la media se resistia, no era menos cierto que el zapato
era terco, y porfiado como el que mas en su empeno
gastronomico, intento otros jalones; reacciono la media
entonces, estirdndose casi hasta rozar la rodilla.

—Esta vez no tragaras nada; no podras jalar, ja. Estoy
mas larga -le grit6 la media, dando voces de victoria, ya
medio envalentonada.

Pero se equivocaba.
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El zapato, lenta pero inevitablemente la fue devorando,
metiéndola imperceptiblemente en su interior. Era un
viejo truco del que siempre sacaba provecho. Consistia en
hacerle creer a su victima de turno que habia perdido el
apetito, el interés por ella, sin embargo, de manera sutil,
manosa, casi sin afan, con la paciencia de un maestro en
arrastrar prendas, la iba introduciendo.

Para cuando la media se diera cuenta no habria
solucion. Se perderia para siempre dentro de un oscuro
estomago zapatudo, como la luz de una estrella cuando la
atrapa un Hoyo Negro.

Al menos asi habia ocurrido con todas las medias
anteriores, con la actual, la historia parecia distinta,
porque si nuestra heroina de antemano sabia de las
intenciones del cuerudo comilon, era loégico pensar que
habia reflexionado en algunas estrategias de salvacion.

—Ya sé, debo estirarme ain mas -se dijo, viendo en esta
maniobra la seguridad definitiva a sus deslizamientos.

Y se alarg6 hasta el muslo.
—iAhora si, atrévete zapato tragon! —grit6 desafiante.

Y el zapato se atrevio. Como si el asunto apenas
comenzara, como si la pelea apenas fuera pactada,
empezo jale que jale, arrastre que arrastre, tire que tire,
con la tranquilidad y el empefo de aquel que sabe que su
triunfo depende sdlo de la perseverancia y del tiempo...,
tic, tac, tic, tac..,, ras... ras... ras... jhum!... jhum!..., parecia
relamerse con cada milimetro que ganaba.

Viendo que el fin era inevitable, la media se agarr6 ain
mas a la pierna con toda su fuerza prensil. Inutil. Apenas
retardaba un poco mas ser engullida. Y aunque despacio,
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iba para abajo, como un muchacho en tobogan en camara
lenta.

La desesperacion hizo que a la altura de la rodilla
llamara a gritos a su hermana de enfrente, buscando
ayuda. Mas su gemela companera haciéndose la sorda
ni se inmuto; al fin y al cabo, como el problema no era
con ella, sigui6 igual con su acomodada rutina. Apenas de
reojo y de cuando en cuando, miraba con indiferencia los
reiterados intentos de su hermana por subir, aferrarse y
subir para no ser devorada del totazo.

En el preciso instante en que la media iba a desaparecer
por siempre a través de aquella boca desaforada —~como lo
habia sido alguna vez Jonas por la ballena-, fue salvada.
Salvada sin querer por aquel chico que desamarrandose
los cordones se descalzo de sus botines y quitandose las
medias se echo a dormir luego de una larga jornada de
juegos, brincos y de caminos andados.

El botin hambriento vio coOmo su presa en plena
tragaderale era arrebatada. Se puso furioso y relamiéndose
malvadamente con su ancha lengua una calceta imaginaria,
alcanzo a gritarle a la media:

—iDe la proxima no te salvaras! De eso puedes estar
segura!

Al dia siguiente la media, junto con su hermana, fue
lavada, secada y guardada en un cajon perfumado con
el resto de las prendas limpias, donde pasan lo que para
ellas es la noche. Y esa noche abullonada nuestra valiente
amiga sono.

Sond que un bello, alado y ligero pie la llevaba a andar
por la Via Lactea, saltando de estrella en estrella, como
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jugando rayuela, y con cada brinco una chispa plateada de
luz le quedaba prendida en el tejido de punto de sus hilos.
Se vio a si misma resplandeciente y en plena libertad, en
plena expansion, era ella una luz que crecia y crecia y
crecia, como la primera luz del Big Bang... Crecio tanto que
alcanzé a darle la mano a su hermana melliza que estaba
en una galaxia lejana, y ambas, convertidas ahora en un
solo destello, recorrian seguras el Universo, de lucero
en lucero, jugando a saltos alocados, bailando fiestas,
corriendo, riendo, dando rienda a las subitas carcajadas
que iban cayendo, deshiladas, como un arcoiris de risa...

Lastima. No hay ilusidon que se alargue por siempre ni
calma indefinida. Todo lo que se inicia -y mas aun si es bello
y grato-, llega un momento en que llega a su fin. Asi es la
vida, esta hecha de alternancias: suefio y realidad, reposo
y trabajo, que ahora si, que ahora no... Ustedes lo saben,
es como cuando estan jugando y en lo mejor del asunto,
cuando la aventura empieza a deshojar sus maravillas mas
ocultas, alguien los llama a banarse, o a comer, o a ir a la
escuela, o a acostarse.

Lo digo porque lleg6 el dia en que la media fue tomada
del cajony calzada de nuevo. Todavia en su tejida memoria
se oialasentenciaamenazadora quele hiciera el desaforado
botin, sse acuerdan?, mientras malévolamente movia la
lengua humeda de ansiedad diciendo: “jDe la proxima no
te salvaras! jDe eso puedes estar segura!”.

Y la proxima era ya. De modo que la amenaza zapatuda
se actualizaba en el animo de la media con un renovado
pavor, dejandola media tristonga.

Prevenida como la primera vez, a la espera de cualquier
senal que le indicara que empezaba a ser recogida, la
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media aguzo6 sus lanudos sentidos. Pero, joh sorpresa! O
mejor: ;Qué pasa? No puede ser, aqui esta pasando algo
extrano, de dijo la media, porque hacia ya su buen rato que
habia sido puesta entre el pie y el zapato y ni asomo de que
alguien quisiera comérsela. {Ni un milimetro!

¢Qué pretendia este bribon?
¢Seria que el goloso se hallaba enfermo?

¢Acaso (jno me hagan reir!), el zampamedias estaba a
dieta?

¢O seria que por fin el desalmado habia dejado tan
horrendo vicio? jCosas se han visto!

Todas estas preguntas y muchas se hacia la media
tratando de comprender el misterio. Pero la verdad,
ninguna de ellas ayudaba a resolverlo. Analizando bien la
situacion, y sobre todo, mirando con detalle a su alrededor,
la media se dio cuenta de que simplemente no habia sido
calzada en el zapato hambriento.

Fue entonces cuando cerca de ella comenz6 a oir un
ciertoalboroto.Imaginindoselo peor mir6allado contrario
y vio como su hermana gemela luchaba desesperadamente
por no ser tragada, al tiempo que desesperada repetia y
repetia: “jAuxilio, auxilio!, jque alguien me ayude, auxilio!”.

Un frio de muerte, como de un hilo ido, sinti6é la media
al ver a su hermana en apuros, mucho mas ella que sabia
y habia experimentado en tela propia la angustia de ser
tragada. Alli estaba su hermana, siendo engullida como por
arenas movedizas, so0lo que éstas devoraban silenciosas, y
el lenguaraz zapato, seguro ya de su bocado, se desmedia
en chacotas y pitorreos.

—iSube, sube lo que mas puedas! -le grit6 como ayuda.
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La media que ahora estaba en apuros y que se habia
negado a socorrer a su companera en el momento de su
suplicio, sigui¢ los consejos de su hermana: subio y se
aferré a la solida esfera de la rodilla, resistiendo. Pero
cuando la fuerza prensil se debilitaba, irremediablemente
se recogia en direccion de la boca del cuerudo rastrero.

—iSocorro, me baja, me baja!
—No si te resistes, jno cedas! jAférrate fuerte!

De alguna manera tenia que ayudar a su hermana pues
iba ya por la canilla rumbo al estémago sin retorno donde
se perdian todas las medias. Ayudar, si, pero ;coémo?
Pensando nerviosa se estiraba y se encogia la media
como un resorte excitado, tratando de hallar una solucion
inmediata. s Seria posible que ese tragon de todas las suelas
del infierno se saliera con la suya?

Y de pronto, como una chispa salvadora recordo el
sueno aquel de la Via Lactea, si, el suefio aquel en que
crecia y crecia y cogida de la mano de su hermana ambas
saltaban felices, seguras... Pero... eso era solo eso: un sueno.
Aqui era la realidad, la cruel, dura y concreta realidad. ;Y
como iba a darle la mano a su hermana si para una media
la distancia entre una pierna y otra pierna es igual a la que
hay entre una estrella y otra estrella?

iUn momento! Los suefios no son simples suenos. Hay
algo en ellos que es preciso descifrar. Si bien era cierto
que una media no podia estirarse mucho a lo ancho, si, en
cambio, era capaz de... jestirarse a lo largo!

Con esta nueva certeza motivadora en la mente
miré pierna arriba. Todo dependia de un esfuerzo, de
un poderoso, valiente y elastico esfuerzo. Decidida, y
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trasladandole en un grito esta decision esperanzadora a
su hermana, le animo diciéndole:

—iSube, sube bien alto, tu puedes, hasta arriba,
bien arriba, alli te espero y nos agarramos! jTendra que
tragarnos a las dos!

Aprovechiandose de la maxima elasticidad que tenian
y contando con ese algo que todos tenemos cuando de
salvar la vida se trata, ambas medias subieron por las
rodillas, ascendieron por los muslos, redondearon las
caderas y en la cintura se juntaron en un abrazo solidario,
fuerte, fraternal, para no dejarse jalar nunca mas por
ningun zapato tragaldabas.

Y este es, ni mas ni menos, que el origen de la
mediapantalon.

Humberto Jarrin B.

Naci6 en Cali. Es una de las voces mas representativas de la
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CANCIONES Y RONDAS

Maria Cristina Ruiz Echeverri






Canciones y rondas

o

I

Luna

no vengas a pararte en mi ventana.
No me asustes luna

redonda del agua.

No me asustes,

del sueno nevada.

Duérmete serena

sobre mi almohada.
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IV

Ta: esmeralda saeta
cruzando el aire.
Ta: plumas brillantes,

surcos verdes.

Recuerdo de papayas

y mangos alegres.

¢Qué noticia entretejen
tus alas tenues?
Colibri de los bosques.

Pluma del baile.

¢{Qué caminos anuncian

tus vuelos leves?
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Préstame tu caracola
para oir el cielo que llora.
La lluvia que cae y canta
dolores de nube.

Préstame tu camisa
para abrazar esa tristeza

perdida entre paredes y bosques.

Que tu camisa sea el abrazo

y tu brazo la cobija.
Envolvamos esa tristeza dulce
y perdida en nuestros brazos.
Para que se caliente.

Para que se recoja.

Para que cante

mientras se moja.

Llévate la tristeza en la caracola.

Ahora, arrulla en el agua
del agua sola.
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Ya los arboles trazaron
sus geometrias agrestes
y los verdes caminos

hacia el cielo.

Cuando llueve en la tarde,
El aguacero

camina lento.

En zigzag o recto,

en curvas y con espinas
alla en el huerto.

Caminos de naranjo,

de mango, totumo,

o limonero.

Caminos que sabe el agua

Del aguacero.
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VII

Hace canciones alegres
un amarillo canario.
Baila un poco confundido

el sobrio pato huyuyo.

Todo el lago es vida,
cuando la lombriz

se asoma a la ventana.
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VIII

No tengo palabras

para asustarte,

pero tengo una rana azul
grande, muy grande,

en mi bolsillo.

Es una rana azul,
de tinta y con colmillos.
Si mi rana no te asusta,

seremos amigos.
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IX

Anoche me olvidé del mundo.
Dormi y soneé
que comiamos naranjas

mirando el mar.

Los buques eran dinosaurios
con penachos de humo

y galeras de acero.

Los navios llegaban extraviados
desde otros planetas,
los extraterrestres,

de piel azul y con negros gabanes

abrazaban las palmeras de la playa.

Desperté.
Me di cuenta de la pesadilla:
Que tu no me abrazas,

que no me escribes papelitos,
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ni llevas dulces para los dos

en tus bolsillos.

Asi me senti
Peor que las palmeras de mi sueno

alla en la playa.



X

La mayor venganza del mundo

seria dormirme y no despertar.

Quedarme alli en los suefios
inventandolo todo,
como en una pelicula sin final.

Dejarte a ti, aqui.
Para que me busques aca
en el lado de la vigilia.

Anoche traté, pero no pude.
Un olor a manzanas verdes
me saco de la cama.

Fui a orinar y llovia.

Ya no tenia rabia.

La cama me pareci6 dulce.
El edreddn, suave vy tibio,
me dio el abrazo de gato
que tu no me diste.

No me quedé del otro
lado para siempre.

Salio el sol y se fueron

los vampiros.
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Brazo va
Brazo viene
Pierna sube
Pierna nube.

Mi cara asomada

a tu follaje

firmamento de encajes
balcon de aves.

Escalo tu verde edificio
de hojas como lanzas
verde-lago
verde-lagarto

Pajara danza

que hace ramas

en escalas.
Contrapunto sonoro
de alas y picos.
Arbol y arbolas
Arbol y a solas.
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XII

Das aire a pedalazos
con tus palabras.
Cascada de caballos
desbocados
Tsunami de vocablos

en tropel.

Las palabras caen de tu boca
sin un angel que les guarde.
Se queman en el aire,

solas.

Sin luciérnagas,

solas.

Sin gracia

se hacen noche sin estrellas

y duermen agotadas.

Carbon de hoguera.
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X111

Sus cuerpos evocan
memorias primitivas

de animales nunca conocidos.

Todo nos recuerdan
en su blanda estructura

de fosiles vivientes.

Seis patitas de estambre
con silenciosos pizzicatos
urgen en su ritmico
recorrer sobre el marco

de madera amarilla.

Todo lo invaden
en su ir y venir

bestezuelas recurrentes.

En regueros de corcheas
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se arrojan a mi espalda
con un ligero desespero

que no alcanza intolerancia.

Todo lo marcan
con su vibrante silencio.

Hemipteros pestilentes.

Sus antenas ajedrezadas
extienden las comarcas
de su conocer,

aun sin estudiar

en el diccionario humano.

Todo lo hacen
suyo y de nadie.

En coddices de olor.

Arden en las mucosas

con el anuncio de su grajo.
Mientras despiertan el sutil fastidio
de lo desconocido,

el contacto con lo barbaro.
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X1V

No desperdician su muerte.

Se hacen maquinas inutiles

para invitarnos a sonar

en sus esqueletos

y en sus atavios que un dia navegaron

como escudos contra las aguas.

Mojadas y despernancadas,
murciélagas de alas rotas.

Perdieron sus radares

por jugar en los vientos de la tormenta.

Cada una yace sola en el andén.

Amasijo de escualidos alambres
desechados en un proyecto de escultura,
Agraciado movil de patas flexibles
Lumbre de caos predecible.

Cada una espera tu deseo.



Carpa naranja abandonada en la acera,
por un circo de Lilliput en su fuga.

Su forma rescata el campamento

de saltimbanquis y payasos.

Cada una desvela tu sueno.

Aletean y duermen.

Mueren para buscar un nuevo nombre.

Llevan nuevos acertijos

para que nazcan como lanzas
contra el cielo,

las criaturas

vencidas por aguaceros

de mayo.
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XV

No decir de calores
que enfrian la piel.
La noche se hace

un sueno sin edad.

No decir de animales
que anidan vida y ocasos.
Bajo el sol, sin nubes

la carne se enciende.

No decir de humedales

sin ardillas, ni lagartos.

La ciudad va sembrando la muerte
pOCoO a poco,

al extender sus pasos

sobre las ciénagas

y los secretos lagos donde los patos
y las garzas

se ocultan de los gatos de jardin
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y los perritos de salon de belleza.

Las nubes del sur se llenan
de asfalto,
las del norte recuerdan

el cemento.

El occidente mezcla sus aguas

y el oriente busca sus pulmones.

Se tiende el prado
bajo las ceibas

que reclaman el suelo
y hablan con el viento
para hacer del espacio
oscuro celeste

la estrella que nos mira.

Aun cuando la vida

nos apeste.
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XVI

Al abrigo de raices tabulares

ellas bailaron anoche.

Las faldas naranjas

con orlas de brillante ocre
abandonaron en su carrera,
por volver a las canoas

del tulipan africano,

y arrojarse al viento

en samaras de crespones blancos.

El minimo bosque de guaduas
al pie del exhausto rio
les guarda en sus verdes

fraguas.

Es tu aliento el que esperan
para seguir viviendo.

En cada baile nocturno
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alientan las semillas

del juego.
Esperan por ti para alumbrar

con sus historias, el verbo y la existencia,

antes de tu partida.
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XVII

Imposible llegar
al pais del dragdén dormido
la tarde cruzo los caminos

el barco ha desaparecido.
Solo carruajes celestes
habitan estos caminos.
No vuelve el dragon,

no viene.

¢Nos hara falta su ruido?
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XVIII

Fueron

larosa de pany

el circulo de miel
olvidados en el desayuno

dibujo en el mantel.

Bordado de puntitos negros

por las minimas hormigas.

No hicieron ruido,

solo danzaron

y en un camino de puntitos
dejaron su carta de agradecimiento

a los de la casa.
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XIX

Madre, tu corazén suena
COMO una campana.
Abrazame, madre,

ahora que llega la noche.

Apaga las sombras

en tu abrazo.

El viento en las ramas sacude
las chicharras,

historias y misterios.

Trae cuentos de otras partes.
Manglares y selvas

ceibas, trupillos y dividivis,

arenas de rojizos colores.

Abre, madre, las espesas

sombras con tus 0jos.



Largas anacondas para envolver el sueno,
ranas diminutas para arrullar la noche.
Tamborcitos de sapos y grillos

que cantan como angeles.

Enciende, madre, estrellas

con tu voz.

Cuéntame algo que traiga
sonidos lejanos,

flautas de panela,

olor de achiras con chocolate

para ir a los suenos.

Acuna, madre, los monstruos

en tu regazo.

Caen ya mis ojos en el sueno
y como en un columpio

vuelo en tu abrazo.
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XX

Gasas y achiote en las nubes.
Mango, canela y fandango.
Un papalote que sube

tras la cometa de Pablo.

Hacen caminos al viento
Brincan, saltan, bajan, suben.
Tocan con gracia las nubes

las lleva el aire contento.

Cometas van como peces,
sus papeles, mece el aire.
Tiemblan sus ligeras varas

al empuje de la tarde.

El cielo se envuelve en nubes
con colores del tomate.
Por la calle va bajando

la carreta de la tarde.



Por los aires ya no vuelan,
ya descansan en el parque.
La noche llega serena

al exilio de la tarde.

131



XXI

Coqueta festiva zumba
alla en el suave naranjo.
Asomada en el balcon

la ve la nina del barrio.

Pandebonos y bunuelos,

arepas y cuaresmeros.

Ventanas de la colina
abiertas a viento dulce
llevan canciones de harina

en los hornos de la cumbre.

Pandebonos y butiuelos,

arepas y cuaresmeros.

Para la madre y la nina

en la colina del viento.
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XXII

En el humedal
la tarde se hace roja.
Malezas y ramas se

sacuden al paso de un chigtiro.

El agua suena en
pequenas cascadas

que ondean en el charco
al mover de la manada.

- Jébmocobi

- Jamocoi

Resoplan los chigiiros en el agua.

Se deslizan como naves
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del prado al pozo
del pozo al matorral de la sabana
y de vuelta al espejo de agua,

al cano sorprendido del estero.

Bajo el almendro de hojas
coloradas

los cerditos de agua:
carpinchos, capibaras,
copiwaras o chigtires
mojan sus tiesos bigotes
en lentas ceremonias

de adoracion al agua.
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XXIII

Brillan sus nombres en los llanos, la Orinoquia
la Amazonia:

Guiroa

Uba

Hiwiri

Kiatos

Kweso

Yulo

Quesu

Riyerese

Pata seca

Bocaeburro

Oso que sirve en el agua
Cerdo de agua
Carpincho

Capibara

Copiwara

Chigtiire

Chigtiiro.
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XXIV

Se aburrio la flor en el vaso
su cabellera de pétalos amarillos

fue cayendo.

Uno a uno le abandonaron
hasta quedar calva.

Luego las hojas cedieron su peso.

Ya no vio el sol

y se volvié ramita seca.

Entro por la ventana una tangara azul
y se llevo la rama

para hacer su nido.

Entretejida de indigos y verdes,
acunada de sol y con polluelos
la ramita seca vio la vida

desde lo alto del papayero.
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XXV

Nos enamoramos de esa piedra.
Madre gigante
en las riberas de Pance.

Pulida superficie

en la que nos explayamos
brazos abiertos y boca abajo
hasta dejarlo todo

en sus intimas entranas.

Su abrazo nos devolvio

la suave fuerza de la tierra.
El cansancio se fue

con los grillos vespertinos.

Reimos al abandonarla

nos fuimos a comer hojaldra.
No la volvimos a ver

No sabemos cuantas riadas
han pasado para ella.

Asi de impunes son ciertos amores.

137



XXVI

Cuando se acabo el café

y rufimos la ultima pepa
de chontaduro,

tu cara de gato extraviado
se fue con las palomas

del parque.

Perdi el ano contigo.

Se frego la bicicleta.

Mi pasién animalista
no alcanza hasta
patrocinar

el cagajon de las palomas.
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XXVII

El mejor partido
fue el que jugamos

cerca de las Panamericanas.

Las falditas crespas

de seda amarilla,

arrojadas al vacio

por el viento y el guayacan,

lo provocaron todo.

Persecucion urgente
en el aire impredecible.
Detener a tiempo su caida

era el juego final.

Los cuatro corrimos
de lado a lado.
Ganar era apremiante.

Solo hicimos unos quince tantos.
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La calle mostro

el triunfo del arbol
en un tapete colorido
de abandonadas

manchas amarillas.



XXVIII

La luna que te persigue desde tu infancia

El paso de baile que no podés hacer

El chocolate derramado en el mantel

El sabor del pedazo de papaya que se dano

La pinata imposible de romper

El cajon que no terminas de ordenar

El bus azul que pasa cuando no estas alli

Las flores abandonadas pudriéndose en la botella
El archivo de Word que se te pierde

La clave de acceso que olvidaste

La caca de perro en el zapato...

Hago listas de pequenas venganzas
ocultas

para que la vida te las mande

y no puedo dejar de encogerme

ante la estatura de tu maldad.
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XIX

Tostada de platano,
el ultimo aguacate,
un tinto,

veinte palabras indecentes.
Tus manos

Un abrazo,

Mis zapatos en el tapete.
Juntos miramos

La cuerda de pajaros
mientras llueve.

No digo mas.

Inventen.



XXX

Cali viene de cala

cala que perdi6 su mar.

Quien a Cali llega
y mira, no cesa de preguntar:
- ¢Con viento sol y palmeras

el mar donde quedara?

El viento responde quedo
y con sabores de sal:

-En las arenas calientes
que voy llevando al pasar,
en el andar de sus gentes

que ondulan al caminar.

Cali viene de cala

cala que perdio6 su mar.
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Las adivinanzas, las fabulas y los poemas que
ofrece este libro son particularmente propi-
cios para este tipo de ejercitacion, con ellos
se pueden lograr experiencias muy placente-
ras para los pequenos lectores que empiezan
a formarse.
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