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SOBRE ESTA
COLECCION

ando continuidad al Fondo editorial de la Gobernacién

del Valle, presentamos a la comunidad vallecaucana,
cinco libros que siguen las recomendaciones de la Politica
Pablica de Lectura, Escritura y Oralidad del Departamento
y que tiene como propésito la construccion, estudio y difu-
sion de nuestra identidad cultural. Seglin recomienda dicha
politica: “es importante tener presente la gran diversidad de
rasgos culturales que caracterizan al Valle del Cauca lo que
constituye su mayor singularidad y su mayor riqueza”.

Estos nuevos libros son: Antologia del cuento Vallecau-
cano, un exhaustivo trabajo realizado por los escritores Gui-
llermo Bustamante Zamudio, Henry Ficher y Harold Kremer.
También presentamos el libro Antologia del cuento corto
afrocolombiano realizada por Guillermo Bustamante y Ha-
rold Kremer. A estos dos libros se suman los libros: Antologia
sobre el agua y los arboles. Una antologia de poesia y prosa
alrededor de este tema, que tiene la intencion de construir
conciencia, desde el arte, para el cuidado del agua y de los
bosques. Presentamos también un libro para promocién de
lectura dirigida a jévenes y nifios que ofrece varios formatos y
géneros para que desde las familias, las aulas y las bibliotecas
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se promueva la lectura. Finalmente Incluimos una muestra
fotografica, que es un reconocimiento al invaluable y largo
trabajo del fotografo vallecaucano Chalo Rojas.

Es para mi muy satisfactorio que desde la politica editorial
de este fondo estemos dando prioridad a obras que garanti-
cen la recuperacion vy la difusién de la tradicién, la produc-
cion artistica, literaria y cultural de nuestra region.

Clara Luz Roldan
Cobernadora del Valle del Cauca

PRESENTACION

Esta compilacién se hace en atencion a la ascendencia de
sus autores y a la extension de los textos, que no son t6pi-
cos propios del acontecimiento literario, pues éste ocurre en
la pluma de sujetos (independientemente de la escala cro-
mdtica) y se materializa en textos que después intentamos
meter en clases como poesia, novela, cuento...

En relacién con el primer t6pico, hay una historia lamen-
tablemente irrevocable. Algunos tratan de estar a la altura de
la indigencia humana y otros la arrojan sobre el semejante en
forma de discriminacién (para lo cual inventan una justifica-
cién), con tal certeza que intervienen el cuerpo ajeno, sin su
consentimiento. Africa tuvo —y tiene— pueblos grandiosos.
Los hombres que ahi vieron la luz se inventaron todo... tal
como lo hicieron —y lo hacen— los hombres en cualquier
parte que vean la luz. Y hubo —y hay— hombres africanos
que estuvieron a la altura de la indigencia humana: jugaron
con la plasticidad latente en las palabras, el barro, los soni-
dos, la piel, el metal; pero hubo otros que no: hoy conoce-
mos el eslabon africano del mercado de esclavos. Asi mismo,
hubo —y hay— hombres europeos que estuvieron a la altura
de la indigencia humana, que, en medio del desborde co-
lonizador, mudaron a concepciones no occidentales; pero
hubo otros que no. Ciertos acontecimientos histéricos hicie-
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ron real la esclavitud y, sin miramientos morales, los nuevos
lo usufructdan: en Colombia hemos oscilado entre negar y
desdenar la literatura hecha por nuestros compatriotas afro-
descendientes.

Y, en relacion con el segundo tépico, vemos que siem-
pre ha habido relatos cortos. Ciertas circunstancias los sus-
citan en cada época; la intencién moralizante-pedagdgica,
por ejemplo, uno de cuyos apelativos es fabula. También se
agazapan en modalidades mds extensas, en los margenes de
las propiedades que intentan definir especies discursivas: en
1953, Borges y Bioy Casares encontraron “cuentos breves y
extraordinarios” en diccionarios, poemas y libros de historia;
anos después (1976), Edmundo Valadés continué ahondan-
do en esa veta, que sigue brindando frutos, como revela la
antologia de cuento breve y oculto de Brasca y Chitarroni,
que abre el siglo XXI.

Con esta Muestra de cuento corto afrocolombiano no su-
gerimos un dominio sobre ese campo, al cual no renuncia-
mos, pero del cual nos declaramos entusiastas aprendices.
Otros completaran este panorama, poco explorado en Co-
lombia. Suministramos informacién de las fuentes para mos-
trar que el recorte no es un irrespeto al texto ni al escritor,
sino una apuesta por lo insélito —escondido en anudamien-
tos de mayor aliento y dotados de otros derroteros—, una
apuesta por la consolidacion de lo que Italo Calvino conside-
raba el género del siglo XXI.

Guillermo Bustamante Zamudio
Harold Kremer




LA RAZA BLANCA'

N

ios cri6 a un hombre y a una mujer. Ambos eran negros.

Andando el tiempo, el matrimonio tuvo dos hijos que
se llamaron Cain y Abel. Cain fue el malo y perverso, pues,
desde chiquito, se dedicé al trago, a las mujeres y al juego.
Abel, por el contrario, fue bueno. Oia misa, respetaba a sus
padres y las cosas ajenas, y cumplia sus compromisos. Cain,
envidioso de su hermano, lo maté una tarde al volver del
trabajo. Pero como no hay crimen oculto, Dios se le presenté
y, reprochandole su falta, lo maldijo. La canillera de Cain fue
tan grande que palidecié hasta tomar el color blanco que
conservé hasta su muerte.

Cain fue el padre de la nacién blanca que hay sobre la
tierra.

1 Veldsquez, 1957. Pag. 183.




LOS COSTENOS’

O

uando Dios hizo la costa, se par6 y la vio muy bonita.
Entonces, se dijo:

—Esta preciosidad no puede ser para uno solo.

Inmediatamente llamé a unos dngeles que estaban en
el patio jugando a la pizingana; les dio barro colorado,
blanco y negro, les dijo:

—Miren, mis hijos. Vayan a la costa del Pacifico y con
esto hagan unos munecos. Cuando estén fabricados, los
soplan y los dejan caer con mana sobre la tierra para que
no se rompan. Seran los hombres de alla.

Los angeles obedecieron. Llegados a la frontera con
Panamd, amasaron el primer barro, que era el colorado, e
hicieron los mufiecos. Los soplaron y los dejaron caer con
cuidado. Asi nacieron los indios. Acabada esta tarea, toma-
ron la segunda pelota de barro blanco. Hicieron lo mismo
que con el primer barro. De estos mufecos nacieron los
blancos. Cuando creyeron que ya nada les quedaba por
hacer, se lavaron las manos. Pero un angelito que vio que

2 - Velasquez, 1957. Pag. 183-184.




Antologia

no habian tocado el barro negro, dijo a sus companeros:

—Hagamos cualquier porqueria con este hollin y tiré-
mosla a la tierra. Alla lo que resulte.

—¢Y a dénde vamos a soltarla? —pregunté otro.

—En los manglares, los rios, los pantanos, los arenales,
bocanas y esteros...

Compuestos los monicongos de cualquier forma, los arro-
jaron con fuerza. Los mufiecos cayeron sobre piedras, raices
y troncos de arboles que les aplastaron las narices y les reven-
taron los labios, que les quedaron asi para siempre. Como
tenfan el pelo biche, tom¢ la semejanza de la grama y de la
zarza en que los mufecos se enredaron.

LA MUERTE ENTRE
LOS HOMBRES'

Y

n dia se asomé Dios por una ventana del cielo y vio que
los hombres no cabian sobre la tierra. Entonces se dijo:

—Voy a aclarar la tierra de tanta gente.

Inmediatamente llamé a unos angelitos que estaban be-
rrochando por la cocina y les dijo:

—Ahora se van a la tierra. Pongan en el corazén de cada
hombre una pasién o un vicio. Hacen jugadores, borrachos,
ladrones, comerciantes, guerreros y cuanto se les ocurra. A
las mujeres les infundiran la pereza, el lujo, el ansia de rique-
za y la puteria. Luego, se vienen. Vamos a ver qué sucede.

Lo mandado se hizo. Desde entonces, comenzé la muer-
te entre los hombres.

3 -Velasquez, 1957. Pag. 192.




LAS INUNDACIONES'

O

Arriba, en las cabeceras de los rios, en las orillas, estan
nuestros enemigos invisibles: culebras gigantes de siete
cabezas que se crian bajo la tierra. Los arboles y el monte
crecen sobre sus cuerpos enormes. Cuando se mueven es
que tenemos las inundaciones que cada rato destruyen case-
rios y chagras.

Un dia vendra... las culebras de siete cabezas se desper-
taran, saldran de su madriguera, arrancaran los drboles y el
monte que crecen sobre sus cuerpos gigantes, se arrastraran
rio abajo y arrasaran nuestras casas, nuestros cultivos y nues-
tros troncos de gentes y minas.

4 - Friedemann, 1978. Pag. 381.




O

Antes de que los negros llegdramos, los indios vivian aquf
en este mismo sitio. Vivian bajo la tierra y comfan oro en
platos de oro y bebian oro en tazas de oro y sus hijos jugaban
con mufecas de oro.

Cuando nosotros llegamos, los indios huyeron por debajo
de la tierra hacia las montanas, donde comienzan los rios.
Cuando salieron, grandes pajaros blancos los atacaron, los
desangraron... Pocos indios quedaron vivos. iPero antes de
huir, los indios cogieron todo el oro y sus tazas llenas de pi-
fas de oro y las mufiequitas de oro y despedazaron todo con
pies y manos y volvieron todo polvo de oro!

Ahora, nosotros los negros tenemos que rompernos el
cuerpo para encontrar el polvo de oro y poder mantenernos
vivos en los sitios donde antes vivieron los indios.

5 - Friedemann, 1978. Pag. 377.




LAS ISLAS DE TUMACO’

Y

Tumaco es un pueblo montado sobre tres islas. Pero no son
islas. Los viejos cuentan que hace mucho tiempo, casi en
el principio del mundo, tres peces enormes, venidos de muy
lejos, llegaron por estas costas y se asentaron en el fondo.
Cansados de haber nadado durante muchos meses, se que-
daron dormidos.

Con el tiempo, la arena los fue cubriendo, cubriendo,
hasta que sobre ellos se formaron tres bancos que ahora son
las islas. Sobre ellas se fund6 el pueblo y se poblé de hom-
bres y mujeres que engendraron nuevos hombres y mujeres.
El pueblo creci6 préspero y feliz, pero s6lo muy pocos cono-
cen la historia de las islas.

Los mayores que han venido escuchando la historia de
generacion en generacion cuentan que, cada vez que los pe-
ces se mueven, sobrevienen los terremotos. Y cuentan tam-
bién que los peces despertaran un dia y se sacudirdn y las
islas desapareceran y entonces todos los que habitamos en
ellas también nos iremos al fondo de las aguas.

6 - Vanin, 2009. P4g. 19.







LA OBEDIENCIA FILIAL

O

e ha dicho usted que huya de los hombres, y yo les
- he huido; sélo a las veces cuando el sol se hunde,
converso con Rogelio en el camino.

—¢Si...2 ¢Qué te dice?

—Que me quiere mucho... Yo naditica le digo...

—LY luego?

—Anade un apretén de manos, o me da en el cachete
algin besito.

—Esta bueno... iJunja! ¢Con que todo eso te hace ese
lambio? A pajarear no vuelvas a la roza, porque estas, hija
mia, en un peligro. iFue asf siempre el hombre!: de panela
se untan el hocico, y a las pendejas como t0 las engafian para
llevarlas mansitas al precipicio.

—Mamad... iCaray! No embrome... iese muchacho tiene
sus labios limpios! Y si viene en mi junta, me alza en peso,
cuando muy barrialoso esta el camino.

—Esas son sus artimanas... De muchacha me sucedi6 lo
mismo. Echa a tu flor, mi hijita, cuatro nudos y no olvides
jamas lo que te he dicho.

7 - Obeso, 1877. Pags. 29-30.
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Al otro dia, muy por la mafana, hizo la chica un lio... El
sol muy lejos la top6 sin flores entre los tiernos brazos del
peligro. En ninguna ocasién consejo de viejas mas que en
ésta ha servido. iCuando pica el amor los pechos jévenes, se
acaba la obediencia de los hijos!

3 ” 4 =4 3 -ﬁb 2
ANCHEZ COME7




POLVORA MOJA’

Y

—¢Como va Timoteo?

—Mal, dot6; la calentura ai memo. Ni pa'tra ni pa’lante.
Ahora acabo de dale el bebedizo, y se ha largao a suda.

—Eso estd bueno.

Consultando el reloj, el médico penetra en el rancho. En
un rincén, sobre misera barbacoa de estacas, el negro Timo-
teo se arrebuija tiritando, bajo la manta. Entre la penumbra
del cuarto los ojos le brillan como tizones. Todo él brilla, con
cabrilleo pegajoso, cual si lo acabaran de barnizar con aceite.

Al fondo, en la pieza continua, se columbra, puesta sobre
las piedras del fogdn, la olleta de barro con agua que hierve.

Examina rapidamente, con fastidio de estar alli'y, saliendo
de nuevo, extiende la férmula que entrega a la mujer mien-
tras dice:

—Lleve esto enseguida a la botica. Y no olvide mis ins-
trucciones.

—Ta bien, doto.

La negra se queda en el umbral, viéndolo alejarse. Su

8 - Sanchez Gémez, 1938. Pags. 48-49.
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blanca sonrisa es ahora enigmatica, casi burlona. Por curiosi-
dad mira la férmula, sin entender lo que dice; la dobla des-
pués con lentitud, murmurando entre dientes:

—Eto pa’qué. Blanco no recetan sino menjurgue, pende-
ja. Le llenan la tripa al doliente de puro potingue sin virtd. Y
hablan y hablan. Ahora, esa tal botica pa’lo que sirve: cuan-
do no falta un inguerdiente, e otro; o la droga ta vieja. Pura
pélvora mojd, no ma.

CULPABLE’

O

noche robaron toda la herramienta que estaba guarda-
—/ \da en la caseta. Al watchman lo encontraron dormido.

—Ya estd detenido el ladron, mister Morris —informé el
alcalde.

—¢Alglin minero, acaso?

—No; los mineros no roban. Se emborrachan, y matan,
pero respetan la propiedad. Los cacos suelen ser gente forastera.

—-LY le encontraron la herramienta?

—Ahi esta lo malo. Esos perros esconden el cuerpo del
delito y no confiesan nada, aunque les trituren los huesos.

—¢Coémo pudo saber, entonces...?

—Ah, nada mas facil. A Marmato llegan todos los dias
gentes muy sospechosas. Vagos. Muertos de hambre. Por mi
fuera, los mantendria a todos en la carcel.

La facha del preso no puede ser mas lamentable: todo él
es puro harapo; los ojos febriles parecen alumbrar con flne-
bre luz el semblante demacrado, descolorido. Casi no puede
moverse. Morris, creyéndolo enfermo, interroga:

9 - Sanchez Gémez, 1938. Pags. 68, 70-71.
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—Qué tiene?

—Hambre.

—¢Por qué rob6?

—No he robado.

—Pero hay sospechas contra usted. ¢Adonde trasladé la
herramienta?

—Hace tres dias estoy aqui, buscando qué hacer. No me
dan trabajo.

—éDénde lo detuvieron?

—Por los lados de la caseta. Pasaba por alli casualmente
y vi a un hombre acostado. Dormido, o borracho tal vez. Yo
nada sé. Segui mi camino... Tengo hambre.

Morris se vuelve de pronto hacia el alcalde:

—Deje libre a este hombre. Que le den algin alimento;
y mandelo mafnana a las minas.




MR. DAVI"®

Y

Mr. Davi era negro y habia nacido en tierras muy lejanas
tal vez... Lo conoci en el puerto: llegd con su tristeza
y su acordedn. Sobre un bulto de lonas, mientras el viento
tibio, fragante de alquitran, saturaba las horas, él zurcia una
cancion. (A veces sus canciones nublaban los ojos de la ma-
rineria...).

Nunca dijeron nada sus pupilas oscuras ni su boca gran-
de, que apretaba una pipa estrafalaria... Mr. Davi tocaba im-
perturbable a chelin por cancién.

Y un dia, en que acaso brill6 més bello el sol, abandoné
aquel puerto: se fue con su tristeza y su acordeén.

10 - Artel, 1934. Pags. 63-64.







LA YERBA™

O

| taxidermista, forzado por las circunstancias a ejercer

como embalsamador, cumplié devotamente su improvi-
sado oficio. Tanta habilidad puso en la ejecucién del lGgubre
trabajo que, al extraer las visceras del cuerpo adolescente, lo
hizo con el mismo fervor profesional que lo poseia al disecar
un jaguar o una garza.

Cumplida su piadosa misién, entregé el cadaver del mu-
chacho indio a la anciana enigmatica, que dej6 de plafir y
se apresur6 a colocarlo en el atadd. Si la madera crujié com-
placientemente bajo el peso de la carga mortal, solamente la
vieja pudo escuchar el vegetal aviso.

Casi al amanecer, terminada la velaciéon secreta, aborda-
ron la chalupa, que debia conducirlos al puerto de origen.
Mar afuera, el duelo se troc6 en orgia pagana.

Cuando arribaron a la ensenada natal, sobre el muelle,
frente al féretro, ejecutaron los deudos la mas grosera danza.
En el frenesi alucinado, no se cuidaron de la policia, que los
supuso victimas de la yerba maldita.

11 - Martan Géngora, 1974. Pag. 103.
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Dias después, el taxidermista, asombrado, ley6 en algin
diario de la tarde que las autoridades aduaneras habian des-
cubierto marihuana oculta dentro del cuerpo que él mismo
habia embalsamado, en su tienda de campafa, con tanto
primor y reverencia.

RELATO EN EL ASERRIO”

Y

En el siniestro perecieron dos personas. Los que se salvaron,
quedaron con deformidad fisica, de por vida. De la avio-
neta estrellada me traje, como un recuerdo, un cojin verde.

Dormia a pierna suelta, cuando recibf la visita inespera-
da de una comisiéon de agrénomos e ingenieros forestales. A
falta de cerveza les ofreci agua de coco biche. Chichimo, el
cocinero, se lucié con un pusandao a la barbacuana, como
no he comido dos en toda mi vida.

Lo dificil fue improvisar camas para los diez huéspedes.
A la cena opipara siguié una agradable sobremesa. Des-
pués, rendidos por la jornada penosa, cayeron fundidos,
como si Chichimo les hubiera dado burundanga...

Seria la medianoche cuando nos despertaron los gritos de
socorro que lanzaba el ingeniero jefe de la comisién, a quien
habiamos reservado la mejor pieza, en consideracién a su
rango. Todos acudimos a auxiliarlo. Lo encontramos desnu-
do, bafnado en sudor. Repuesto del sobresalto agénico, refirié
que dos manos frias, levantandolo por las axilas, lo obligaron

12 - Vanin, 2009. Péags. 105-106.
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a sentarse en el catre. A pesar del calor intenso, él crefa sentir
en sus carnes, todavia, las huellas de esas manos de hielo...

Para evitar el informe en contra de los ingenieros foresta-
les, me cuidé mucho de contarles que el rolo de la pesadilla
durmié sobre el cojin verde con una manchita de sangre del
aviador muerto, que aln conservo en el aserrio...

MINIHISTORIA"

Y

En la Gnica pagina existente del libro inédito, que cierto
autor conden6 a las llamas, torturado por la pasion de la
autocritica, aparecen las hermosas palabras, que transcribo
textualmente, como en tardio homenaje a su memoria:

Dono mis ojos al futuro / —sin distincién de edad, / de sexo, raza
y culto— / a un viajero espacial / que los lleve a otros mundos. /
Mis ojos que se gozan en mirar / la mujer, el mar en creptsculo /
y los planetas que son puntos / suspensivos... /

En la noche estelar / se entregarén al jabilo / de descubrir y pene-
trar / el misterio profundo, / olvidado de libros / y de opdsculos...
/ Asi, mis ojos taciturnos / no encontraran la paz / hipotética del
sepulcro / sino que transpondrén / el muro Gltimo / que separa el
presente / del futuro.

La dltima voluntad del escritor también constaba en las
clausulas finales del testamento abierto, escrito varios meses
antes de su prematuro fallecimiento, ya que nuestro amigo

13 - Martan Géngora, 1974. Péags. 82-83.
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murié muy joven, cuando apenas comenzaba a sacudirse de
las buenas y malas influencias de los autores fordneos, en
cuyos textos habfa aprendido a beber la poesia. A falta de
bienes de fortuna, exigia, a sus deudos, la cremacién de sus
despojos mortales, al mismo tiempo que donaba sus ojos al
banco ocular mas préximo a la residencia campestre de sus
progenitores, en donde se habfa encerrado a preparar esa
novela, que jamas escribid.

Como en aquel tiempo lejano, todavia se respetaban
los deseos pdéstumos, las cenizas del vate fueron arrojadas
al mar, en sencilla ceremonia privada, tal como él lo habia
dispuesto, con minuciosidad escalofriante. Asi evadié pagar
el tributo a la tierra que le fue hostil durante su breve transito
por ella. Prefirié diluirse en el eterno movimiento de las olas
marinas, sin dejar tras de si una cruz ni una huella.

Borrado él por el fuego y el viento, sélo sus ojos continua-

ran vagando por los espacios infinitos. Viajardn por millones
de anos de luz, engastados a las cuencas vacias del astronau-
ta que a esta hora, ial fin!, contempla la faz préxima de la
luna e irradia las senales esperadas.




Y

—IEh! iA comer!

El estallido de los rebenques no logré movernos. Nuestras
mujeres abrazan a los pequefios que chupaban sus senos re-
Secos.

—iMalditos ashantis! iCuando se vio una perra ham-
brienta rechazar la comida que le da el amo!

—¢Qué sucede? —chilla la hiena jefe desde el almenado.

—Se niegan a salir —ladré uno de los perros.

—iGarrote con ellos!

Los soldados armados corren por las rampas en direccion
a las casamatas.

—iSaquenlos a palos! No teman que tienen cadenas.

Permanecimos sentados. La mirada tora revoloteando so-
bre nuestros hombros. Arrinconadas contra la pared nuestras
mujeres fingian entretenerse con su tristeza. Contamos con la
oscuridad no disuelta por la alta claraboya.

—Saquen primero a las hembras —ordené Coutinho.

Las contamos por el ruido de sus pisadas... una... tres...
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cuatro. Sentimos el mordisco de sus rebenques sobre nues-
tros lomos. Sélo el llanto de los nifios altera nuestro plan.

—ilmbéciles! iLos van a dejar morir de hambre!

Intempestivamente soltamos los gritos. El salto de leopar-
do, la garra encadenada raja la cabeza con los pufios. Dos
lobas rodaron aullando y las otras atrapadas se defienden a
rebencazos.

iPor primera vez corre sangre que no es nuestra!

Nuevos grilletes se prendieron a nuestros brazos y una
larga cadena une todas las argollas. Asi avanzan en sus ma-
fRas para encadenar y manejarnos pero también los hijos de
Changé aprendemos a morir matando.

CONDENA I”

Y

| caboverdino Arnaldo Cabalonga tenian que abrirle los

dientes a martillazos para sacarle una palabra. Hasta el
momento de su muerte fue capataz de don Gaspar Ternera
en cuya hacienda desaparecian reses sin que sus esclavos
pudieran o quisieran localizarlas. Un dfa, para sorpresa del
amo, bajo las esteras donde dormia Cabalonga, encuentra
enterrados los cueros de las vacas perdidas. Lo somete a tor-
mento para que confiese como y cudndo las habia degollado
y comido. En el proceso que se le hizo no hubo tormentos,
azotes y corte de nariz que le hagan aclarar aquel misterio.
Lo supimos después de fusilado por confesiéon de un mori-
bundo: con esas reses alimentaba a las cuadrillas de cima-
rrones hambrientos, exigiéndoles tan sélo que le dejasen las
pieles como testimonio de que se las habian comido.

15 - Zapata Olivella, 1983. Pag. 122.




CONDENAII”

Y

Atencio Rocha, aqui en Cartagena, lo compré un minero

de Céceres y atraillado con otros cuarenta yolofos, lo lle-
vaban por el camino de la Villa de San Jerénimo de Ayapel.
Una noche, en la orilla de la ciénaga, mientras duermen bajo
un arbol de camajord, una pareja de tigres ataca el cam-
pamento llevandose al minero y a su capataz que dormian
aparte. Los ekobios escuchan sus gritos, mas como estaban
encadenados nada pueden hacer. Esa misma noche se sien-
ten libres. Desde entonces Atencio Rocha, el mas ladino, les
capitaned en la vida salvaje, buscando alimento entre las tri-
bus chimilas. Toman por mujeres a unas indias que se les
unieron de gusto o por fuerza. En el cafo de La Mojana cons-
truyen bohios, cosecharon pldtano, y sobre todo, se dan al
asalto de embarcaciones, liberando a los bogas esclavos tras
apoderarse de las mercancias de sus amos. Tanto aterroriza-
ron a espanoles e indios que se manda tropa armada contra
ellos. Guiados por los caciques que reclamaban a sus muje-
res, la patrulla les sigue el rastro hasta en lo mas oscuro de la
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montafna. Después de cada combate los tigres se alborotan al
beber el agua ensangrentada de los arroyos. Ya no encuen-
tran refugio ni en la sombra de sus huellas. El Gltimo en caer
prisionero fue el jefe Atencio, mordido por una serpiente.
Moribundo es conducido a Cartagena donde le salvan la vida
s6lo para sentenciarlo a muerte.




IMPETU DE SANGRE”

O

Se incorpor6 stbitamente: si, una idea brillante. Habia vi-
vido de promesas toda la vida. En realidad, el gobierno
nada hacia por los pobres. Lo conveniente era matar al in-
tendente. La sangre tomé un ardor diferente en sus venas.
Ahora sentia cambiar el curso de la existencia. Una fuerza
interior lo impulsaba a realizar algo. La vida le mostraba una
senda tremenda, pero llena de lucha, de significado. Hasta
hace unos instantes, era uno de tantos muchachos que so-
portaba con resignacion la miseria de él y de toda la familia,
dejando su vida a merced de la voluntad divina. Pero ahora
habfa cambiado. El mismo no entendia qué fuerza exterior se
habfa infiltrado en su sangre. No entendia cémo su corazén
latfa al tic-tac de nuevos impulsos. Por fin iba a hacer algo.
De ninguna manera se detendrfa en ese camino. El era otro
muchacho desde ahora. Era un Hombre. Un hombre com-
pleto con responsabilidad de matar.

“IHay que matar!”, grit6. El grito se escap6 sin sentirlo.
Cuando quiso detenerlo, ya iba volando. Las blasfemias que-

17 - Palacios, 1949. Pags. 44-45,52,96-97-98.




Antologia

daron impresas en las paredes. Por la habitacion se cruzaban
reldmpagos malditos, furias infernales.

Pero, de pronto, oy6 —quizd desde el fondo de la tierra,
o arriba en el cielo—: “iNo matarés!”. Palabras milenarias,
escritas por Dios mismo, entre rayos y reldmpagos. La maes-
tra le habia ensefado los mandamientos de la ley de Dios.
Se eriz6. Sentia miedo. Temor horrible. Invadido por un frio
violento, temblaba. Iba a desplomarse. Sentia reventadas las
articulaciones de su esqueleto de barro. Los dientes le cas-
tafeteaban. Se espant6 ante la tierra, himeda de sangre. El
liquido cardeno, manando de las heridas de la tierra, corria
furibundo, anegandolo a él hasta la cintura... El sol y las es-
trellas, que él habia tratado de encerrar en su pecho, ése
habian escapado, también se precipitaban al abismo de san-
gre?... quiza podria venderlos por un pedazo de pan.

EL NEGRO PASTOR”

O

Pastor era sencillamente un vergajo, que en las elecciones
votaba por los blancos... Porque habia conseguido algu-
nos centavos, ahora renegaba de su origen; y como si no
tuviera ojos para mirar su piel negra, y como si no tuviera
memoria para recordar lo miserable que habia sido por causa
de los blancos, se habia convertido en servil de quienes lo
habfan despreciado toda la vida y lo segufan despreciando...
No obstante que lo invitaban a las fiestas para que pagara
la cuota, o mandara el regalo a tal matrimonio... De nifo,
se habfa alimentado de las sobras que su madre reservaba
y llevaba a la casa envueltas en periédicos: las sobras de los
blancos, en cuyas casas la madre habia sido sirvienta duran-
te toda la vida. “El hombre no tiene derecho a ser ingrato”,
solia repetir Pastor, sonriéndose, “maxime con quienes le
han llenado la barriga, ¢oyeron?...”. Los blancos le habian
dado trabajo a su madre hasta el dia de su muerte; cuando la
muerte, tras la larga enfermedad que ella no tenia oportuni-
dad de cuidarse, la sorprendio, justamente a tiempo de pe-
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lar los platanos del almuerzo... Sirvi6 treinta afos, ganando
un peso con cincuenta centavos mensuales... Y le permitian
llevarse las sobras, y le regalaban camisas y pantalones vie-
jos, que ella burdamente adaptaba al muchacho... Murié de
unos treinta y nueve afios... Y ahora Pastor se sentfa blanco,
y se metia en la politica, porque su tienda, que valdria unos
tres mil pesos, le infundia fuerzas, le aseguraba el derecho de
considerarse grande.

TOY ABURRIO AQUI”

Y

ace diecisei ano me vine yo der San Fan. He trabajao en

t6 lo qu’he podido, hasta de silviente, porque yo no tengo
inconveniente de hacé lo que se me presente, pa’ganarme mi
centavitoj. Ciertamente, yo no sé de ningtin alte... Peo lo que
soy yo, me muevo. Ahora hacia un afo y merio que taba de
ependiente onde el armacén de don Valentin... Peo esoj des-
graciaos tulcos son téos unos hijueperraj... No me habfa pagao
nada, sino que me habia mandao a comé a la casa y de vej
en cuando me daba una camisita y cualquié pantaloncito, y la
entrda a matiné loj domingo... Eta semana que me avisaron
que mi mam4 taba grave en Condoto, necesitaba ime, o po lo
meno mandale argo, ya dende que me vine a rord joltuna no
I'he hecho nenguna atencién. Ar fin me resolvi, y le dije: “Bue-
no, don Valiente, arreglémo cuanto é que usté me debe, polque
yo necesito dir a vé a mi mama que ta e muelte en San Fan...”.
Er riyéndose, me decia que no habia cuidado, que ahi arregld-
bamo... y yo preguntéle y preguntdle, hasta que me aburri'y le
dije que no trabajaba ma con er, y que me diera mi plata...
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Cogio, dio glierta, se jué ar cajon der mostrar6, sacé unoj
biyetico, y me tir6 tré sobre el mostraré... La sangre se me
subi6 a la cabeza... Pero la hoda de mata se pasa... Vef loj tré
biyetico sobre el mostraré... Me dio gana e yord... Salf uno
de su casa, deja la familia, no ayurale uno a su mama aun
cuando a tréle una lata di agua, y en cambio venile a trabaja
de balde a un individuo que no sabe cémo yegé aqui... Lo
vefa chiquito a don Valiente, y ma bien prejerf retirdme, y le
dije con lagrima en mis ojo: “Ma bien no me dé nd... Que
trej peso no enriquecen ni empobrecen a nadie... Usté me
roba a yo hoy, argin dia lo pagard”.

Lo denuncié en la inspeccién del trabajo y me dijeron
que golviera espué... Y cuando vorvi, ya don Valiente, como
él tiene plata, habfa tao allg, y lej dijo que er no me debia
nada, y que tenia testigo que ér me habia pagado loj dia d’ej-
te mé, qu’era lo tnico que yo habia trabajao con er... Y que
mas bié er mi habia manteniro y me habia da e comé pa’ que
yo me mantuviera caminando la caye...




PUNTO DE FUGA™

O

N o eran sino cuatro lineas largas que se multiplicaban en
todas las direcciones. Cuatro lineas y él, en medio, como
el singular e inexplicable mensaje de la soledad.

Las paredes podian resolverse en rectas, el piso, el cielo
raso. Todo, como le habian ensenado alld en su mocedad los
graves profesores del liceo.

Frunci6 el entrecejo, un segundo nomas, y se largé a refir
desesperadamente. Pero no era la risa normal sino una rara,
que lo obligaba a contraerse, a tenerse el estbmago, a crispar
las manos, a dar con los pies en el piso, cual si estuviera bai-
lando un disparatado boogie-boogie.

—Todo con lineas, con rectas —aullé, cuando pudo
dejar de reir—. Yo mismo soy una convergencia de ellas.
Quién sabe dénde, en qué sitio estard el punto que me
genera. Quisiera saberlo para destruirlo, pero desgraciada-
mente no lo hallo. Si se encontrara el principio, seria como
desbaratar una madeja: halar... y se acabé... ¢No es cierto?
iClaro! Tiene que ser cierto. Su papd no puede equivocarse
—anadid, hablando con el sillén vacio que tenia al frente.
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En la pared, un cuadro con un nifo en los brazos lo man-
tuvo abstraido varias horas. Cuando se despegé de él, tenia
los ojos enrojecidos. Con lentitud abandoné la sala y sali6 a
la puerta de la calle. Se detuvo ante el umbral y ante la mul-
titud que pasaba grito:

—iMe han enganado, han mentido, son unos farsantes!
Todo no estd en funcién de las verticales, de lineas rectas.
Hay algo que escapa a esa ley, oidme bien: ies la vida!

—iPobrecito! Parece que estaba un poco loco —dijo al-
guien dando varias vueltas con el dedo alrededor de la ore-
ja—. Debe ser a causa de la muerte de su mujer y su hijo,
ocurrida hace poco. Es una gran lastima porque era un buen
ingeniero...

Y la risa epiléptica volvi6 a convulsionarlo, a revolverlo, a
sacudirlo; porque él, como el humo de su cigarrillo, también
acababa de escaparse en linea recta, por los caminos de la
locura.

DE COMO JIM EMPEZO
A OLVIDAR

Y

él —nadie supo si se llamaba asi— le decfan mister Jim.

No se pudo precisar tampoco de dénde y cudndo vino ni
en qué parte los horizontes le semicerraron los ojos y le gra-
baron el gesto de ansiedad que siempre le acompanaba. De
atras, de los que le pertenecian, gratos o dolorosos, nunca
dijo nada. Era un hombre cerrado. Como un circulo rodeado
de palabras extraias que nadie comprendia. Vino al Trépico
tal vez porque tenia alguna cosa que olvidar o por la urgencia
de ver otras para recordarla.

Al llegar recosté su largo cuerpo contra la nueva tierra y
se sinti6 desde entonces pegado a ella con ligaduras de sol,
de vientos, lluvias y noches aguardentosas.

Cuando los crepusculos, se quedaba viendo el mar con
mirar cansino y nostalgico, y aventaba sus recuerdos hacia
donde el viento llevaba el humo de su pipa.

Después, cuando las girls piernas largas, de mirada lan-
guida como los dfas en los cuales no ha sucedido nada, se le
iban de la memoria, enrumbaba sus pasos hacia el sitio don-
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de la mulateria se desenfrenaba al son de un ritmo con remi-
niscencias de aquelarre. Se sentaba allf, en cualquier parte,
puesta la mano en la mejilla, frente a la copa siempre llena.

Dejaba vagar su mirada sobre el jolgorio de la negreria y
le retornaban los recuerdos de las mujeres con ojos de color
del cielo sin nubes, tan iguales a ese que lo secaba con su
candela y le ardia en la piel lo mismo que el aguardiente le
calcinaba las venas. No podia olvidar. Era incapaz de jugarle
una mala pasada a la memoria. Esas mujeres, oscuras como
su vida, carnes duras, pezones como alfileres, no le desperta-
ban el ansia que se le habia dormido pensando en la dltima
trenza rubia que tuvieron sus manos.

Se secaba por dentro, alld donde no era capaz de mirarse.
Se sentia como un pozo profundo que va perdiendo su agua
poco a poco. El lo sabfa y habria querido decirlo, si alguien
se lo hubiese preguntado; pero las gentes eran distintas, du-
ras como la tierra que los albergaba. Y él habia aprendido a
apretar tanto los labios.

Fue de noche. Como en tantas otras, no esperaba a nadie.
Ella llegé, sonrisa blanda, pechos ariscos, carne que vibraba
como los tambores y se sent6 junto a él sin decir palabra.
Jim bajé la cabeza y sin querer vio la piel cobriza y brillante,
carne pulida por el mismo sol que maldecia, y, de pronto,
como si estuviese despertando, vio como la trenza rubia iba
cambiando de color, como si hubiera anochecido sobre ella.

Mir6 a la mujer, fijamente, y sonrid, pensando para si:
“Por fin, Jim... Ya has comenzado a olvidar...”.

BARCO QUE LLEVA MUJE,
LE CAE FUCU”

Y

—¢Por qué no vendes La Marianita? Con ese dinero po-
driamos comprar un negocio aqui. Fijate que ya no tenemos
nada. No tendras, pues, la tortura de estarla viendo.

Pensé y se vio en tierra manejando un bar o una tienda,
con gentes que no le dirfan capitan, sino Emiliano a secas.
Los otros marineros vendrian a conversar con él y le conta-
rfan las aventuras que él no habia vivido. Le daria envidia.
No, no la venderia.

—No te metas en esto. Es asunto mio y yo lo arreglaré.

—¢Cuando? ¢Cuando ya estemos hambrientos y desnu-
dos? —pregunté con sorna la mujer.

Para no iniciar una discusion interminable, se marché
a los muelles. Vio la nave: era linda atn. Un poco sucia,
pero ya la limpiaria. Si consiguiera tripulacion, se largarian
de nuevo las velas y volveria a saborear su voz fuerte sobre
la obediencia de la marineria. iQué hermosa voz de mando
tenia el capitan Torreblanca! Se fue ensayando mentalmente
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6rdenes y contraérdenes: “iLeven anclas!”. “iSuelten velas!”.
“IRumbo noroeste!”. “iOrzar en redondo!”.

La distancia era corta. Se hall6 de pronto en la casa.

—iMariana! iMariana! —llamé.

Registrd los cuartos, pregunté a los vecinos. Nada. Alguien
dijo haberla visto salir con sus maletas. No se le oyé maldecir.

Ya no era capitan de la otra Mariana. Habia perdido el
mar de la ternura como antes perdiera el otro. Por esta razén
viene a ver a la otra Marianita volcada sobre el lodo; ésta no
saldrd para ningin puerto. La ata el fuct, maldicién de mujer
sobre hierros carcomidos.

Torreblanca viene a conversar con sus recuerdos. Siempre
se aleja con sus ropas deshilachadas, seguido por las risotadas
del viento y la tripulacién solitaria de sus pisadas.




EL DIA DESPUES”

Y

Bennet segufa mirando en lo que se habfan convertido las
plantaciones de algod6n. Observaba los troncos de los ar-
boles por el campo. Arboles que nacieron a méas de una milla
de distancia de alli fueron arrastrados hasta sus predios por el
huracan. Hoag, en cambio, estaba atento a los lamentos de
los esclavos, sin comprenderlos, cosa que lo enfurecia cada
vez mas. Le decia a Bennet:

—A estos haraganes —y miraba a los esclavos regados
por la falda de la loma, hurgando entre los escombros— si no
los necesitara, te juro que los ahorcaba a todos. Creo que es
lo Gnico que recompensaria la ira que siento. Tal parece que
se regocijan de nuestro fracaso.

—Si trataras de entenderlos, los comprenderias y, como
te he repetido en otras ocasiones, te rendirian mucho mas.

A lo cual Hoag respondié con ira:

—Bennet, t4 te has dedicado a tratar de descifrar a esos
salvajes porque para ti el trabajo es un deporte y en los de-
portes es imprescindible comprender y conocer el funciona-
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miento de los instrumentos. Para mi, el trabajo es una des-
gracia que exige de mi todo. Y como hoy, su recompensa
puede ser nada. Me importa Gnicamente que rindan, no
quiero indagar en el funcionamiento de sus cerebros: o me
sirven o los vendo. El Gnico trabajo que no les impondré es
tratar de pensar, si es que esos salvajes son capaces; y menos
aun trataré de hacerles creer que sus pensamientos podrian
coincidir con los mios.

MODUS VIVENDI"

O

Todos, amos y esclavos, sabfan que la goleta era descono-
cida y, por el detenido abrupto de su curso en la misma
boca de la entrada, que el capitdn no lo era. Llevaba una
buena carga. Esto lo calcularon por la completa pérdida de
la linea de flotaciéon. Todos, como se acostumbraba en estos
casos, comerian y dormirian en lugares estratégicos que les
facilitarian observar las maniobras, montarian guardia hasta
que la nave pasara los temibles bajos a medio camino de la
entrada de la bahia.

Se escuchaban entre ellos, voces persuasivas de “coman,
man” [atrévase, hombre], “com, baby” [venga, nene].

Cada vez que la popa de la nave hacia un engafioso viraje
hacia el noreste, y demasiado frecuente para los oidos del
reverendo Birmington, se escuchaba:

—Dis side, u sonofabich! [iEste lado, hijo de p...!].

Hacian fuerza agarrados de las manos, o con ellas en
puios elevados, pensando que en esa forma harfan virar la
nave y los grados necesarios. No era facil esquivar los bajos
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cuando los vientos eran contrarios, y terminaria como era
deseado por todos, encallado.

En la mayoria de los naufragios alrededor de la isla, si
botaban la carga a tiempo, lograban salir a flote, pero si al
mando estaba un capitdn obstinado y terco, tanto la nave
como la carga quedaban para la isla y se repartiria, no muy
equitativamente, entre todos. Luego, después de un espera
de dias, semanas y a veces hasta meses, cuando todos los
perjudicados se perdian de vista, se quemaba hasta el nivel
del mar el casco de la nave. No se dejaban ni siquiera los
botes salvavidas en que pudieran huir los esclavos.

Los cinco amos, plantadores de algodén, armados con
sus respectivos binéculos, venian observando desde la tarde
las maniobras de la nave. Ahora, apostados todos en el bal-
con de la casa de Bennet, seguian la guardia. Los esclavos,
ubicados en sitios bien conocidos en la ladera de la loma,

esperaban ansiosos la orden de sus amos. Esta era una de las
pocas ocasiones en las que los deseos de los amos y los de los
esclavos llevaban el mismo ritmo; también una de las pocas
oportunidades de apoyo a una causa comdn.




CABALGATA DOMINICAL I

O

Después de la primera rechifla, el Presidente enrojecié. La
escolta lo roded: todos llevaron sus manos a la cintura.
Ahi estaban las pistolas ametralladoras. Un piquete de poli-
cias cubrio6 la retaguardia. La cabeza del Presidente sudaba
debajo de su sombrero inglés: traje oscuro, corbata vinotinto,
camisa blanca, chaleco. El discreto corte de una generacion.
Con mesura, sustituyeron el corbatin por la corbata, el som-
brero de copa y el paraguas fueron desapareciendo como
simbolos de elegancia. El barroquismo que heredaron de la
Inglaterra que formé a sus abuelos ha sido reemplazado por
la sobriedad de una Norteamérica que se resiste al adorno:
brutal, carnal, directa, hasta en el mas espantoso de sus cri-
menes. Este hombre de sesenta afos sabe lo que hace. “La
patria por encima de los partidos”, podria repetir. Y que na-
die se venga a cagar en la Patria ni en sus partidos. Con tem-
ple, con una gallardia propia de su generacién: a su turno,
también ellos conspiraron. Crearon sus células y alrededor de
ellas el rojo legendario de un partido perseguido, masacrado
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en la legalidad. Hoy, los tiempos han cambiado: ahora ellos
son la legalidad y es lo que hoy, entrando a la universidad,
tiene presente el Presidente. En menos de un minuto, estd en
su auto blindado. El Mercedes Benz sale por la avenida mas
cercana, mientras atrds queda la rechifla, cuerpos heridos re-
volcandose por el suelo, el pelotén que avanza, los fusiles
que disparan, los gritos que aturden el espacio, las piedras
rasgando el aire de la tarde. Este aire frio de siempre. Esta
ciudad gris de siempre. Estos discretos hombres del poder;
estos hijos de puta de siempre.

LOS VECINOS NUNCA
SOSPECHAN LA VERDAD"

Y

Es verdad: los vecinos nunca sospechan la verdad: se en-
cierran en sus concilidbulos, son herméticos en sus con-
jeturas, carecen de imaginacién, no van mas alld de los de-
talles ni se detienen en las sospechas. Los vecinos son, por
naturaleza, torpes. Hacen dano o causan beneficios irrisorios
sin llegar a ser inofensivos. Casi siempre la prudencia es una
de sus virtudes: cuando salgo de casa quieren decirme (o
hacerme caer en cuenta) que hablan de mi, que sus voces
bajas tengo que oirlas y de ahf sus gestos grandilocuentes,
sus dedos indices visibles, sus bocas torcidas de desprecio,
sus espaldas dandome a la cara. En verdad: los vecinos no
tienen la menor idea de la clandestinidad, de la conspira-
cién, de las sutilezas o la inteligencia creadora, son, este, son
—cémo decirlo—, son casi siempre como cacattas alboro-
tadas, hasta el momento de prender los noticieros de la tele,
de darse a la tarea de hablar mas alto que el locutor y de
anunciar en coro los mismos productos de belleza. Los ve-

26 -Collazos, 1974. Pags. 105-106.
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cinos: es verdad, son impacientes, quieren darlo todo en un
segundo, no entienden de sobreentendidos, son evidentes,
literales, como un texto de lectura, son: despreciablemente
ingenuos y es asi como, en el momento menos pensado, son
incapaces de calcular qué pasa en el segundo piso, por qué
este ruido de disparos penetra por algin lugar del edificio y
lo llena de ecos extraiisimos, por qué estos gritos desgarra-
dos, por qué esta fuga de tres hombres en uniforme que han
venido en la mafana a perturbar mi casa, a escarbarla sin
ninguna prudencia. Los vecinos, siempre lo dije, no pueden
llegar a sospechar del momento en que muera abatido por
doce disparos de pistola, ahogado en mi propia sangre y en
mis gritos. Los vecinos, es verdad, no pueden entenderlo,
menos el momento en que en el segundo piso alguien grita
“me matan” y un silencio ignominioso presagia el nacimiento
de un nuevo terror. Es entonces cuando son incapaces de
salir a la calle (miran, celosamente, detras de las persianas,
detrds de las hendijas de alguna puerta desvencijada, detras
de alguna celosia que se abrié para espiar los pecados de la
calle, los adulterios de enseguida, las borracheras de-al-lado,
las palizas del ferroviario, los deslices de la adolescente que
cursa tercer ano de comercio y mecanografia), los vecinos:
es verdad, nunca podran medir la dimensién del crimen del
segundo piso ni sacar de la noticia leida algo més alld de ese
texto que dice: “Misteriosamente muerto un joven de veinte
anos en su residencia del barrio San Antonio de la ciudad de
Cali cuando ingeria licores”.

O

| nueve de abril de mil novecientos cuarenta y ocho, des-

pués de escuchar las noticias de la capital sobre el asesi-
nato del lider populista Jorge Eliécer Gaitdan, mi padre, a la
postre cabo del ejército, conservador de partido, guardacos-
tas y constructor de un barco que nunca se harfa a la mar, fue
acuartelado como medida preventiva: los liberales exigian su
inmediata ejecucion.

27 - Collazos, 1974. Pag. 17.







POLITICA EN PUEBLO
DE NEGROS™

Y

Tengan paciencia; mucha paciencia, que para todos hay
— 1 comida —decia el politico a la turba exasperada, que
pedia participacién en el gobierno.

De esta dimension las cosas, se crearon puestos para abrir
y cerrar una puerta, a condicion de que quien la abria no la
podia cerrar; para encender y apagar las luces; para mani-
curarle las unas al jefe (una secretaria por cada ufna); para
servir y repartir tintos, tés y aromaticas; para responder al
teléfono, a razén de una moza por llamada; y asi sucesiva-
mente, mientras hubo auxilios parlamentarios y otros dineros
del estado.

28 - Rivas Lara, 1983. Pag. 76.




UN RASTRO™

Y

usebio Cajamarca emprendié una arriesgada travesia en-

tre Acandi y el golfo de Urabd. Al pasar por Pefa Blan-
ca, unas huellas gigantescas lo sacaron de quicio. Huy6 pero
para encontrar otras del mismo tipo. Sinti6 que la cabeza le
daba vueltas y no supo més nada. Cuando volvi6 en si, se en-
contré en un rancho de pescadores que lo habian rescatado.
Le sugirieron regresar y le asignaron un acompanante.

De regreso, al pasar por Pefa Blanca iban a ser las seis
de la tarde y empezaron a cantar los gallos. “Estos animales
estan locos”, penso.

—¢Estamos perdidos?

—Nada de eso, ¢no ve al hombre que va alld adelante
con una carga de gallos? El va en la misma ruta nuestra. Eso
indica que vamos bien.

Cuando lo alcanzaron, Cajamarca le pregunté por qué
cantaban los gallos a deshora.

—Los gallos andan bien. Son las cinco de la madrugada,
hora de Jerusalén.

29 - Rivas Lara, 2006. P4g. 99-100-101-102.




iLAS MULETAS!"

Y

Carlaca —tal era el apodo que habfa terminado por acep-
tar de sus amigos— sufri6 un accidente en el que se des-
garr6 sin remedio la rodilla derecha. Transitaba por las calles
fangosas de Quibdé apoyado en un par de muletas de palo,
hechas por él mismo sobre medidas. Con el modesto produ-
cido de muchos anos, pudo edificar una vivienda de esteras
de palma y plataforma de madera en Los Alamos, un barrio
de invasion.

Un dfa, por el correo ambulante supo que en Los Alamos
habfa ocurrido un incendio. El causante de la tragedia pudo
ser un cortocircuito o el descuido de una veladora encendida
en un cuarto, sobre una ristica mesita de noche, frente a una
imagen de la Virgen del Carmen.

Cuando Calarca llego, el fuego habia devorado, como un
famélico voraz, casi todas las viviendas. Todavia una estela de
humo denso, en forma de cabellera, se elevaba impetuosa
como un gigante que crecia y asfixiaba. Corri6 sin las muletas
y, en un arrebato de desesperacién, se abrié paso entre bra-

30 - Rivas Lara, 2006. P4g. 127-128-129-130.
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sas y escombros, para sentir que lo habia perdido todo y que
quedaba en la calle como un naufrago de la vida. Saltaba de
un lado a otro, con tanta agilidad como lo hacian los demas
damnificados.

De pronto, alguien que no podia creer lo que vefa, le gri-
t6: “iCarlaca, las muletas!”. El hombre se detuvo maquinal-
mente, se mird en su propio espejo y se desplomé en el acto.




SECUNDINA
APRENDE A LEER”

Y

Secundina Caldén sabia mucho de los arboles, de sus fru-
tos, de sus flores y sembradas y lo aprendié toditico en
Samurind6, cuando estuvo trabajando en la casa de Flore-
miro Agualimpia Cafadas, botdnico por instrumentos, que
alimentaba la tierra para que ésta, agradecida, le regalara fru-
tos, flores, capachos y capachitos. Floremiro vivia en y para la
tierra, hasta que supo que Secundina Caldén no sabia leer y
resolvié ensenarle en el Gnico libro que habia en la casa, era
un libro de drboles que decia todo dizque sobre las especies.
Se llamaba Ciencias de la tierra y era un corrinche de libro
que le decia al platano Himatanthus articulata si era de hojas
alternas, 4pice agudo, flores blancas de corola tubulosa y no
daba fruto, pero si era el platano que toro mundo come frito,
se llamaba Musa sp. y era de la familia Musaceae. Maunifica
creo, habrase visto el problema.

El libro decia que dizque el maiz tiene al tiempo flores
masculinas y femeninas, que no necesita de otro arbol cerca;

31 - Posso Figueroa, 2001. Pags. 24-25-26.
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y que la papaya tiene flores femeninas, masculinas y herma-
froditas, iqué corrompisifial; que el Cativo prioria copaifera
es monosperma (¢s6lo una?), que el Cucharo colorado da flo-
res con un solo pétalo y es amarillo, no colorado, que el Vitex
cooperi truntago tiene inflorescencias axilares (¢como gen-
te?), flores con céliz cupuliforme, pubérulo y fruto drupaceo
negro hasta de 13 mm de largo (eso si no es del grandor de
mi gente), que el corcho da fruto negro y se llama peine de
mono, que el Hura crepitans es la ceiba blanca, arenillero o lo
que ella llamaba milpesos, que secreta savia lechosa, téxica
e irritante, que tiene flores unisexuales (éc6mo asi?, ¢éyo con
yo?), que su fruto es una capsula discoide, dehiscente con
violencia, originando una pequefa detonacién con semillas
aplanadas que son purgantes. Por la hostia, iqué maravilla!

Secundina cogfa una pensadera para tratar de explicarse
qué carajo era lo que lefan los blancos, por qué a una cosa
tan sencilla como a la nascencia de un arbol le ponian tanto
nombre raro. Al zapote, su zapote de fruta anaranjada que
comia todos los dias, lo bautizaron Pouteria neglecta, hasta
vulgaridd serd; vé vé, las hojas tienen pelos esparcidos ferru-
ginosos y a las pepas tan sabrosas les dicen protuberancias
aterciopeladas rojizas. Uuju.

Iban en la pdgina cinco y Secundina leyd: enredaderas.
Alabao, casi grit6, al fin un corrinche serio, de eso si que sé
yo; pero continuando el renglén encontré: Pasiflora puritana,
Pasiflora adulterina. No es justo con yo, me esta diciendo este
libro que mis enredaderas, ¢son monjas o son mujeres de la
vida? Eso no lo conozo yo, dizque ponerle nombre a las ma-
tas con conductas de mujer sonsa o arrecha, no me parece
de justicia, no. Este libro no me estd gustando, la mayoria no
lo entiendo y cuando capto un item, me le ponen calentura
y pres pres a los drboles, a las flores y a las matas chiquitas
también. Ay, hombe, ésera que los blancos no tienen oficio?

100

CHISME DE BASILISA™

O

aldirio ni distingufa a la tal Eleuteria. Pero Basilisa Balanta

le levant6 el bochinche de que le habia llenado la barri-
ga de huesos, lo cual iba a darle fama de pichador y estaba
seguro de que al fin se le abrirfan muchas puertas, o mejor,
muchas piernas, cosa que para él hasta ahora habia sido bas-
tante dificil, debido a una fea figura que evidenciaba una
pierna mas corta que la otra, que lo hacfa cojear con un bro-
tado de cadera que para nada hacia pensar a las mujeres en
una revolcada con pichada con Baldirio como protagonista.

Estaba tan complacido que hasta pens6 en hacerse res-
ponsable de lo que tuviera la tal Eleuteria en la barriga, pues
eso le darfa el derecho de empezar a pichérsela con autori-
da. Entonces se fue por la noche a la casa donde ella vivia, a
ver si atishando por la ventana podia conocerla y ver coémo
tenia de grande la barriga que todo el mundo le atribuia. Es-
tuvo de buenas porque habia una vela prendida y pudo ver
a una negra maciza, muy joven, que se paseaba por la pieza
en camisa de dormir; no tenfa la barriga muy crecida, era

32 - Posso Figueroa, 2001. Pags. 124-125-126.
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apenas una barriguita que ella acariciaba mientras le cantaba
un arrorré. Se vefa linda la Eleuteria en su camisén a la luz
de la vela y cantaba lindo su arrorré y fue en ese mismisimo
momento que Baldirio se entierné.

Al otro dia se fue muy temprano, dispuesto a hablar con
el papa de ella para hacerse cargo de ese hijo que por deci-
sién propia era, a partir de ahora, suyo de él y de nadie mas.
El papa lo mir6 sorprendido todo el tiempo, pero la que que-
d¢ alelada por la sorpresa fue Eleuteria, que miraba y miraba
a ese negro bajito y cojo que aseguraba que él si se la piché.

Eleuteria lloré en silencio todo el dia y toda la noche del
dia en que con Baldirio su papa la casé y siguié llorando
muchos dias y muchas noches, hasta que su barriga revento.
Dio a luz a un negrito chirringuitico que tenfa una pierna mas
corta que la otra y que, tiempo después, cuando camind,
cojed: era igualitico a Baldirio pol Dio.

Eleuteria los veia caminando juntos, pescando juntos, ju-
gando juntos, es decir cojeando juntos, en la calle, en la casa,
en la playa. En toda parte y fue entonces que su dormido
amor por Baldirio se desboco.

LAS NALGAS
DE WBALDINA”

Y

leébmenes de Jests Ledesma, jubilado que nunca se caso,

enloqueci6 con el ritmo de las nalgas de Whaldina. Salia
muy temprano a su balcén para verla pasar y, mds que para
verla pasar, para disfrutar viéndola alejarse. Nunca salfa de su
casa ni le aceptaba conversa a naides; no hacia nada distinto
a vigilar desde su balcén el itinerario de ida y venida de las
nalgas de la nana Whaldina. Pero sus 73 afios, la espalda en-
corvada y el pene dormido le impedian confesar a Whbaldina
sus deseos de viejo; solamente podia aspirar al desorden de
su olor y sofar mirando el ritmo de sus nalgas.

Siendo muy joven, Whaldina Conto Asprilla se enamoré lo-
camente, perdidamente, de un hombre que un dia la dejé por
una mujer fea, vieja, con labios de culebra, dientes de ratay una
joroba algo prominente. La mujer no tenia esteatopigia porque
no tenia nalgas, pero tenia dinero y lo que le faltaba en estatura
y risa le sobraba en orejas y poder y con eso compré al hombre
de Whaldina, alejandolo para siempre del ritmo de sus nalgas.
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Whbaldina llor6 donde nadie la viera, le puso un candado
al corazén vy le entregé la llave a su orgullo. Asi, desterr6 al
amor. Sola, empezé a almacenar uno a uno los afos que pa-
saban; los guardé en la nalga y por eso con el paso del tiem-
po su nalga se volvié cada vez més dura, mas altiva, como su
corazén. Se escondid en las montanas de chere, charre, den-
ton, bocachico y nicuro; le gustaba impregnarse con el des-
orden de ese olor; era su escudo para que nadie se acercara.

Pero, al terminar el dfa, cualquier dia de algin mes de
ningln afno, don Cleémenes de Jesds Ledesma permitié que
su corazon le ganara la partida a la razén. Cuando sinti6 a
kilbmetros de distancia el olor de Wbaldina, se band, se afei-
t6, se perfumd y bajé a la calle. iY la abordé! No de frente
sino de espaldas, sacando todos los arrestos de juventud que
tenia dormidos desde hacia tanto tiempo. Lo primero que le
dijo fue que le fascinaba su olor, que por sentirlo habfa vuelto
alavida, y lo dltimo que le dijo fue que adoraba sus nalgas, y
que por desearlas habia vuelto a sentir la locura de la pasion.

Don Cleémenes de Jesis Ledesma se vefa erguido, fres-
co, dulce y viril, como si hubiera agarrado la cola del cometa
que, para él, ya estaba elevandose. La nana Whbaldina sintié
que él habia encontrado la llave del candado de su corazén
y le permiti6, durante afos, todos los afos que les quedaron,
que enloqueciera con el desorden de su olor y con el ritmo
de sus nalgas.




DESTELLO 2~

O

En un café.

En la esquina.

En un parque.

En la estacion del tren.

La mujer: Oye: ¢si ella no llega, te vendrias conmigo?

(El hombre, a quien se dirige, se asusta. La duda lo con-
funde.)

La mujer (Insiste): Oye: si no es para tanto. A ustedes el
azar les dura menos de un segundo.

El hombre (Pone cara de pedir clemencia): Mira. Espera.
Espera. Me tienes confundido. ¢Qué me quieres decir?

La mujer (Risa de picardia): Oye: lo-que-te-digo.

El hombre (Desvia la mirada): ¢Cémo asi? Eso del azar...
¢Ta eres filosofa?

La mujer (Suave paciencia): Oye: nada. Si ella no viene y
tl te atreves a venirte conmigo, después querrds volver para
saber por qué ella no vino. Y yo no te importaré.

El hombre (Ahora la mira. Se anima): Tantos pensamien-
tos matan la aventura, su deseo.

34 - Burgos Cantor, 2003. Pag. 48.
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La mujer (Sonrfe): Oye: los pensamientos no. Serd tu in-
certidumbre. O... serd tu cobardia.

El hombre (Cara de susto): Mira: mejor yo me quedo
aqui. Perdona. Si ella no viene, yo no me muero. Me salvas-
te. Perdona...

VIEJOS CONOCIDOS”

Y

lla le pregunta. Incansable. Muchas veces. Casi siempre le

pregunta lo mismo. Ahora ya no lo mira. Estd acostada de
espaldas y conoce sus movimientos cuando se va:

—¢Por qué te vas?

El, obstinado, sonrie en cada ocasion y se queda en silencio.

Esta vez la mira, su espalda quieta, el lunar, y sin dejar de
mirarla le contesta:

—~Para no olvidarte.

35 - Burgos Cantor, 2003. Pag. 47.




DESTELLO 1°

O

En un parque.

En la estacion del tren.

En un café.

En la esquina.

El hombre: Dime: ési él no llega, te vendrias conmigo?

(La mujer, a quien se dirige, sonrie y aprieta el silencio.)

El hombre (Insiste): ¢A qué hora quedaron de verse?

La mujer: No. Ni importa. Yo lo esperaré siempre.

El hombre (Desdenado): ¢Tienes vocacidon de estatua?

La mujer (Inalterable): No. Es bueno tener una esperanza
para vivirla. ¢Si no...?

36 - Burgos Cantor, 2003. Pag. 48.
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OTRO DIA”

O

n un consejo de guerra defensor y fiscal efectdan su me-

lodrama. El fiscal apachurra, el defensor eleva, y al final
parte y pedazos de los acusados. Estos se desploman sobre el
papelerio indtil y el tablado de la burla. Terminado el conse-
jo, todos sacan sus pafnuelos para limpiarse la cara, se inician
los apretones de mano, aplausos respectivos, mutuas excusas
del fiscal y la defensa. Y al final, brindis de felicitaciones a
su impotente erudicion. El barrendero de la sala sacude las
palpitaciones olvidadas por los acusados.

El consejo de guerra no tiene més fin que el de realzar su
acrecentada fama de estricta y pavorosa justicia... Para los
mancebos, claro. Porque aqui un joven mat6 a otro, pero
después se saco el gordo de la Loteria del Libertador. Resulté
libre coincidencialmente.

Otro pobre diablo, le sacé el ojo a un compafero por ac-
cidente. Demoraron dos afios para repetirle consejo de gue-
rra. Como no se habia apuntado a la del Libertador, result6
culpable.

37 - Julio Romero, 1971. Pags. 67-68,61.







UN TEMA”

Y

—-¢Es tu primera crucifixién?... Entonces que la paz sea
contigo —dijo el diablo en sordina al disparar su gran mos-
quete.

38 - Vanin, 2006. Pag. 77.




CORSARIOS”

Y

| hombre que tenia en el pecho el tatuaje del aguila fue el

mismo que juré no desperdiciar su cadaver en una brava-
ta. Por algo era inglés, habia dicho; por algo habia sostenido
en sus manos la Biblia impregnada con el olor de las manos
de una reina, a salvo de la mugre de las correrfas; por algo
habia amado durante intensas lunas a la mujer de pelo tren-
zado que lo esperaba siempre en la isla de Old Providence,
después de los despiadados abordajes; por algo habia man-
tenido durante diez afos el mando de la nao corsario; por
algo se llamaba Stephen Davis.

Los amotinados, al mando del segundo de a bordo,
degollaron a los Gltimos marineros fieles y arrojaron sus
cuerpos a las aguas del Caribe; el capitan Davis entendi6
que su final, reservado a los tercos hombres de su espe-
cie, habia comenzado, y que ya era imposible cualquier
maniobra que lo devolviera al mando de su barco, en el
que tantos hombres habian enloquecido ante la riqueza
momentdnea y habian entregado su alma al diablo por
descabelladas rinas después de los sangrientos abordajes.

39 - Del libro inédito Fantasmas previos. Cedido por el autor para la presente compilacion.
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Se encomend6 a las innegables potestades del océano
y revivié en su memoria los grandes instantes de su vida de
corsario; agradecio a la reina los favores concedidos y a la
mujer mulata las noches invencibles que le habia prodigado.
De haber vivido méds tiempo, se dijo, se habria recogido tem-
prano en Old Providence, en los brazos de Angela, rodeado
de hijos que le habrian hecho mas soportable su retiro.

Ahora, cuando sinti6 las voces de los que venian por él
a su litera, donde lo habian confinado bajo la custodia de
dos gigantones apostados en la puerta, los que alguna vez
habia castigado por emborracharse en momentos inapropia-
dos, dedujo con admirable orgullo que la horca estaba lista
en cubierta, que si Angela habfa concebido un hijo jamas
lograria conocerlo.

Hubiera querido morir peleando, pero no habia descu-
bierto a tiempo el motin. Esta vez habian vencido los rebel-
des, sin que hubiera podido oponerles la resistencia debida.
Anos antes un intento de rebelién habia sido develado en sus
inicios y del grupo amotinado no habia quedado ni un solo
recuerdo a bordo. Esta vez no habian funcionado las alertas
porque se habian entregado a festejar el saqueo de un buque
holandés que regresaba a casa cargado de riquezas de las
colonias espanolas.

Este habia sido un golpe traicionero, tal vez apresurado
por las posibilidades de botines que no estuvieran contro-
lados por tantos escripulos, quiza meditado a lo largo de
muchas horas, sin que el capitdn Davis hubiera encontrado
motivos de alarma.

La pistola y la Biblia estaban escondidas en el viejo barril
que alguna vez albergé el ron para los abordajes y las cele-
braciones. Sus riquezas habian sido repartidas ya en una or-
gia de oro y plata que convirtié a los amotinados en fugaces
sultanes. Habia escrito en la Biblia minutos antes, con letra

122

Cuento corto afrocolombiano

firme, bajo la dedicatoria real: Se apoderardn de todo, de la
nave, de esta litera y mis trofeos, pero jamds de mis hazanas,
y menos de mi amada Angela Downs.

De un pistoletazo borro el lugar del tatuaje. Su sangre im-
pregn6 algunas paginas del libro que el jefe de los amotina-
dos vacil6 antes de recoger de la mano rigida que la sostenfa.
Un temor ancestral por los muertos domin6é por momentos
el animo del sanguinario bucanero de las islas. Pero al final,
el recién elegido capitan Richard Andrews se burl6 de las
tonterfas del suicida: como lo habia sentenciado otro pira-
ta mas antiguo que él, los muertos pueden asustar pero no
muerden.

Sin embargo, no pensé lo mismo cuando afos después
una nave de avanzada estructura, mucho mas gananciosa en
velocidad y maniobra que la que él habia heredado, gober-
nada por un hombre joven y arrogante que se hacia llamar
John Downs, abordé a la vieja Justice, derroté a su tripula-
cién con poco esfuerzo y mientras sus hombres la saqueaban
y ajusticiaban a los derrotados, el capitdn de la Savage sélo
reservé para él una descuadernada Biblia, en la que las hue-
llas de sangre parecian ser recientes.



HERACLITIANA”®

Y

N o te bafiabas en el mismo rio, pero en mis brazos pare-

cias eterna.

40 - Vanin, 1990. Pag. 45.
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TERCER LUGAR
DE LA MEMORIA"

Y

{ En quince dias me caso con Clara”. Esa frase dio comien-

zo a lo que irfa creciendo anarquicamente, sumiéndo-
me en el mas profundo dolor. Miguel me hizo el anuncio de
su boda, una noche, de regreso al apartamento, después de
dejarla en su casa. Recuerdo que escuché su decisién y me
quedé parado en el intento de servirme un vaso de whisky.
Estuve a punto de soltar una carcajada, porque todo espera-
ba menos que la eligiese entre todas las mujeres que le habia
presentado, dejando de lado otras, mas capaces, aunque es
verdad, menos hermosas, pero me contuve ante la gravedad
del tono y las obvias razones favorables que este matrimonio
le traerfa. Pese a que lo sospechaba, nunca tomé en serio esa
relacién, sobre todo por la frivolidad de Clara, su manera de
mostrarse con trapos extravagantes, ropa traida de Europa,
esa manera suya de ser tan informal, pero sin un milimetro
de profundidad en las conversaciones. Dentro de los supues-
tos de Miguel, su enlace no podia ser mas licido. Clara —de

41 - Truque, 1996. Pags. 16-17.
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clase prominente y con varios familiares en el poder— era
sus ojos, la entrada por la puerta grande a su més cara ambi-
cién. A mi me resulté como la confirmacién de lo que siem-
pre habia pensado y que no me atrevia a aceptarlo; todo
su pasado de revolucionario y de terrible terminarfa cuando
encontrara la que le suavizara el camino.

“En quince dias me caso con Clara”. Asi. Escueto, sin su-
tileza. No creo haber demostrado el dolor que su decisién
me infligia. Conservé la serenidad que me caracteriza. No
me servi el trago que de costumbre tomaba al regresar con
Miguel al apartamento, y que nos introducia a comentar lo
sucedido. Simplemente lo miré y encontré que traslucia de
felicidad. Senti que por fin empezaba el alejamiento. Recibi
la noticia de la nueva situacién como si después de haber
alcanzado lo que vanamente llamamos felicidad, nos pusiera
como axioma de lo cotidiano frente a lo que ha sido siem-
pre: la gran suma de fracasos.

MISERIA Y DESAZON®

Y

La mujer comenzd a silbar y stbito aparecié la manada mas
grande de perros que yo hubiese visto. Los perros la sa-
ludaron con movimientos de cola, ladridos de contento, y
la mujer se vefa dichosa sacando pan y repartiéndolo entre
todos. La mujer, rodeada de perros, erguida, parecia una he-
roina, pero a mi me parecio grotesco, senti mareo y pese a
todo me quedé otro momento, observando a la mujer y su
felicidad elemental, radiante, y la vi como espejo de lo que
yo serfa mas adelante.

Me fui llenando de angustia. Queria dejar de mirarla.
Queria irme y no podia. Ella parecia conforme, resignada y
satisfecha. Yo. Ella. Me alejé enervada, sintiéndome a tope
de fealdad, sin ganas de encontrarme con nadie, como que
preferia prolongar mi estado, diciéndome que sélo yo podia
resolver mi situacién, que es vano comentarlo a los conoci-
dos, en los que la respuesta es una falsa comprensién, una
mezquina solidaridad. Lo he sabido y por eso no tengo ami-
gos, me refiero a la gente como mis conocidos. La conclusién

42 - Truque, 1996. Pags. 69-70.
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mas facil —ese dia me hizo mucho dano—, caminé llorando,
exacerbando mi estado, con ganas de zafarme de una vez
por todas. En una de las paredes habia un graffiti: Hoy puede
ser un dia feliz.




MASCARAS”

Y

Cuando el baile de mascaras finalizo, la hechicera se dis-
puso a abordar el Cadillac negro que debia conducirla
al descanso de su lujosa mansién. Entonces los vio. Estaban
ahi, hierdticos, embozados en sus ropajes oscuros, esgri-
miendo la enorme cruz que brillaba siniestra con la com-
plicidad de la luna. Fue empujada hasta el final del sendero
empedrado y angosto. La pira de lefios secos consumirfa su
fatidica sorpresa.

43 - Inédito. Cedido por la autora para esta antologia.




PLATONICA*

O

a nave habfa naufragado en su dltima expedicién a los

Mares del Sur. Unicamente él haba sobrevivido al ataque
violento de las olas. Sabia que en muy breve tiempo el inten-
so frio acabarfa con su vida. Por eso su jabilo no tuvo limites
cuando distingui6 a lo lejos los contornos de una embarca-
cién. Venciendo su falta de energias, avanz6 hacia la orilla 'y
esperé pacientemente durante largo tiempo. El gigantesco
iceberg paso lentamente frente al ndufrago desesperado.

44 - Inédito. Cedido por la autora para la presente compilacion.




LA BURLA DE LOS DIOSES”

Y

esde que abandoné su natal Amsterdam, el misionero

Van Der Merck, se propuso viajar a la selva del Amazo-
nas para cristianizar a los belicosos indios Ges. Sabia que con
su fe y una altisima dosis de paciencia, lograrfa su cometido.

Finalmente consigui6 su cometido. Ahora es el Chaman
que convoca y preside las ceremonias a los dioses.

45 - Inédito. Cedido por la autora para la presente compilacion.







LAS SOBREVIVIENTES”

Y

| gigantesco hombre aparecié de repente en el patio. Nos

habiamos reunido para celebrar la fiesta de despedida
de Angélica, quien habia completado el ciclo necesario de
aprendizaje en grupo. Estdbamos comiendo un delicioso
pan con chocolate cuando él corri6 con grandes pasos y, sin
aviso previo, cogié a puntapiés a la homenajeada, dejan-
dola con sus tripas afuera sobre el piso. Nosotras pudimos
escapar porque nos metimos en un tarro lleno de basura;
alli estuvimos encerradas hasta que sentimos que el hombre
se march6. No tuvimos el valor para volver hasta donde
quedd agoénica la desventurada Angélica. Por miedo, per-
manecimos encerradas en el escondite. Stibitamente oimos
el ruido de un motor en marcha, y dos hombres pujando
levantaron el tarro. Lo vaciaron en el fondo del camién re-
colector. Huimos y asi pudimos llegar hasta esta cueva, en
busca de refugio.

Senora, es necesario defendernos de nuestros enemi-
gos; sabemos que nos odian pero nos temen; ¢estamos con-

46 - Ararat Cortés, 1980. Pag. 1.
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denadas a morir bajo sus pisadas de animal grande? ¢Qué
dice?, énos permitirdn vivir aqui con ustedes?

La cucaracha despleg6 sus alas y frot6 sus patas delante-
ras, queriendo decir que las aceptaban. Las dos cucarachitas
penetraron en la cueva.

ARTESANO”

O

Cuando el viejo escogi6 el andén de enfrente para morir-
se, lo sospeché. No he cometido ningtin crimen al hacer-
lo, sélo lo vi, secandose al sol, como un cuero viejo que se
endurece poco a poco.

Ni sangre tenia el viejo; un cortejo de moscas bebia sus
Gltimas aguas, en una libacion orgidstica, sin recatos ni limites.

Los materiales para trabajar la zapateria estin muy ca-
ros, sobre todo el material para las suelas. Son muy buenas
las suelas que he fabricado con la piel del viejo; su craneo
pelado sonrie en medio de los zapatos que tengo en el mos-
trador. La piel de viejo es resistente, aunque un poco tosca.

47 - Ararat Cortés, 2011. Pag.39.




LA RISA ASESINA"

O

a muerte nos viene con una risa estipida que no pode-

mos detener. Hoy he visto a una mujer hermosa: el pelo
largo y negro caia sobre su espalda como un rio inconteni-
ble de sensuales olas; las manos languidas reposaban en su
estbmago de bestia hinchada. Al mirar a su cara, la vi tan
hermosa que no pude reprimir la risa que me broté como
una erupciéon peligrosa.

El hombre que estaba a mi lado comenzé a reirse; el tem-
blor agitaba todo su cuerpo, la carne le bailaba con un ritmo
propio, bastante libre y desordenado; hasta hacerlo correr.
Se alejo, con su risa escandalosa, unos cuantos pasos y em-
pez6 a inflarse por la risa asesina. Su cuerpo crecia y se hacia
mds liviano, hasta que comenzé a elevarse con la risa, como
un globo grotesco. La gente se amontoné en las calles para
verlo, los nifos gritaban y empezaron a tirarle piedras. No
habia alcanzado mucha altura, cuando exploté. Creo que
uno de los chiquillos lo alcanz6 con una piedra.

Ojald no me alcancen a mi con sus pedradas. iAh...! iEsta
risa es maravillosa!

48 - Ararat Cortés, 2011. P4g.40.







CRONICA DEL ARBOL
DE AGUA”

Y

n dia, Dios sembré un arbol de agua para que lloviera.

Tomé lagrimas suyas y las sembré. Y vio Dios que era
buena la tierra del cielo para sembrar la lluvia. Y hubo asi es-
taciones. Y cada cierto tiempo, el viento que agita las alas de
mil angeles, estremece el arbol y sus hojas se esparcen sobre
la tierra. Entonces comienza el invierno. Y nosotros ponemos
ollas y cantaros para recoger la lluvia.

49 - Bustos Aguirre, 1993. Pag. 149.




ESCENA DE MARBELLA”

Y

unto a las piedras estd Dios bocarriba. Los pescadores en fila

tiraron largamente de la red. Y ahora yace alli, con sus ojos
blancos mirando al cielo. Parece un banista definitivamente
distraido; parece un gran pez gordo, de cola muy grande...
Pero es solo Dios, hinchado y con escamas impuras. ¢Cuanto
tiempo habra rodado sobre las aguas? Los curiosos observan
la pesca monstruosa. Algunos separan una porcién y la llevan
para sus casas. Otros se preguntan si serd conveniente comer
de un alimento que ha estado tanto tiempo expuesto a la
intemperie.

50 - Bustos Aguirre, 1998. Pag. 207.




MONOLOGO DE JONAS”

O

Cuando echaron las suertes y los hombres furiosos me
arrojaron al mar, cref que era el fin. Pero esto es mas que
el fin. Si comiera de la carne de este animal durante el resto
de mis dias, no alcanzarfa la salida. Asf es la profundidad de
mi cautiverio. He transcurrido mucho tiempo sin otro sol que
mi propio fuego.

A veces me confunde el tumulto de su respiracion, la tre-
pidacion de sus latidos magnificados por el eco a través de las
muchas cavidades... como si fuera yo quien respirara, como
si mis propios latidos lo inventaran.

Acaso sea yo el corazén de la ballena.

51 - Bustos Aguirre, 1998. Pag. 210.
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HACER Y DESHACER NUDOS™

O

En el mar, hacia nudos, amarraba amantillos, soltaba jar-
cias, etcétera; en los puertos, anudaba suspensos e idilios,
soltaba hebillas y desnudaba mujeres pedigiiefas. Todo lo
hacia con la misma habilidad. Con el tiempo, llegé a consta-
tar que ambos procedimientos eran idénticos: en el mar, a la
penumbra de la luna o a veces en la oscuridad; en el puerto,
en la penumbra de un candil o en lo oscuro indescifrable.
Muy pronto se convirtié en un experto en las martingalas de
ambas artes.

Ahora, amordazado a la rutina de sedentario, continta
haciendo trenzas de mimbre y nudos de hilos mientras pasa
el tiempo y sin que llegue a precisar la naturaleza de su es-
peranza.

A la noche termina la red, se levanta lentamente de la
silla, mira su obra desde la puerta, al otro extremo de la casa;
la mira largamente a contraluz, como si esperara encontrar
algo escondido mas alld de la otra orilla de los rombos de
hilo. La débil luz emitida por la linterna de queroseno enci-

52 - Robinson-Bent, 1988. Pags. 18-19.
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ma de la mesa de la sala le llega en mosaicos a través de la
red para atigrarle la piel. Terminada la muda contemplacién,
entra al dormitorio, se desviste lenta y metédicamente antes
de acostarse con la soledad, en un silencio apenas roto por
las notas monocordes de un grillo tan melancélico como él.
Las Gltimas gotas de combustible de la ldmpara se van consu-
miendo en una llamita convaleciente anaranjada y, a medida
que la oscuridad baja del cielo raso, sus recuerdos se van
apagando; los siente cada vez mds lejos, mas livianos, se cu-
bren de nubes oscuras y se apagan sigilosamente. “Mafnana
serd otro dia”, suele decir. Con el primer nudo los recuerdos
volveran a germinar desde sus cenizas, desde antes del caos,
desde antes de la existencia de las alboradas de plata bajo
cuyo amparo los cuerpos tiernos de los hombres se juntaban
con las diosas nubiles y aquiescentes sobre la llanura sin fin
del mar.

CORRESPONDENCIA”

Y

odos los martes, Sylvia recibia una carta desde el otro ex-

tremo de un viaje. Su padre, consternado por ese ritual,
le pregunté un dia, sin precisar detalles ni enfatizar interés
alguno, sobre el progreso de aquella relacién sentimental en
diferido.

—No hay ninguna relacién sentimental.

—Y él, ¢por qué sigue escribiendo?

—Porque quiere.

—Y t0G, ¢qué le has dicho?

—Nada.

—&Y qué piensas decir?

—Nada.

Un dia, la carta no llegd. Y no llegé al dia siguiente, ni
el siguiente martes, ni nunca mds. Entonces ella orden¢ las
cartas y se puso a contestarlas febrilmente. Su padre, conster-
nado por el estado en que se encontraba su hija —absorta,
extraviada, los ojos llorosos—, le pregunté como distraido,
para no alarmarla:

53 - Robinson-Bent, 1988. P4gs. 44, 47, 48.
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—¢A quién escribes?

—Aél.

—Pero... —vacil6— si él no volvi6 a escribir.

—No.

—Y por qué le escribes ahora?

—Porque quiero.

—¢Qué le vas a decir?

—Todo.

Sylvia retomé la faena. Siguié escribiendo su carta de
martes hacia el otro lado del silencio de todos los viajes.

EL NAUFRAGIO™

O

na noche se desencadend una tempestad en alta mar,

las velas se rajaron como si fueran de papel, perdimos
el control del bergantin y el viejo casco de madera empezé
a hacer agua. Corri6 la voz de alarma: la mitad de la nave
se encontraba bajo agua; entonces supusimos que el desas-
tre era inevitable. Corrimos al tnico bote de salvamento, y
cuando no cupo ni un mensaje mas, los que ain estaban en
el mar nadando tuvieron suficiente suerte para poder asirse
a una balsa providencial que se encontraba a la deriva en la
insondable oscuridad. Cuando nos creiamos todos a salvo,
escuchamos los angustiosos gritos de socorro de una mujer
tras los crujidos de catastrofe del bergantin en su postrimer
sacudon. Ella s6lo imploraba que la salvaran con su pequefa
hija de siete afos. Y nosotros, petrificados dentro del bote,
imagindbamos las miradas apagadas de aquellos sobre la bal-
sa, sugiriendo “ve t4”, “¢y por qué no vas ti que sabes nadar
mejor...?". Y nadie se inmut6; todos quedamos pensando
tal vez, pobre mujer, pobre nifa. Cuando se hubieron apa-

54 - Robinson-Bent, 2010. Pags. 121-122.
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gado los gritos, una voz impersonal de entre nosotros mu-
sitd “vdmonos, ya no podemos hacer nada”, y nos fuimos
sin ella, sin la niAa, sin... Los que tuvimos una conciencia
nos hemos sentido eternamente marcados en la frente con el
fierro ardiente de una parte alicuota de la culpabilidad por
aquel acto vil. No solamente fuimos cobardes sino también
egoistas e indiferentes ante el dolor ajeno. Y ahora que soy
inocente de cualquier cargo que me puedan acusar, vuelvo a
escudrinar todos los recovecos y laberintos de mi conciencia
y encuentro que el Gnico crimen grave que he cometido a lo
largo de mi vida es el de la indiferencia.




LA REENCARNACION
DE LAS ESFINGES”

Y

Tal vez estemos muertos y lo que llamamos presente ocu-
rrié meses afnos siglos atras. Tal vez sélo seamos la luz de
estrellas muertas o el reflejo de miles de espejos que llegan
al presente del pasado con las imagenes de una vida que ya
vivimos. Tal vez los rostros que contemplo, las calles que ca-
mino, el pan que muerdo sean formas perdidas de un suefo
ya sofado. Tal vez no te amo y tu amor y ti sean los fantas-
mas de otro amor.

55 - Ocampo y Cuesta, 2010: 327, 328.







IMPACTO”

Y

n impacto certero en el estémago, el sonido recorriendo

la tierra, lagrimas y gritos me rodean. La sorpresa no me
permite el panico, mi cuerpo se desploma, creo que estoy
muerta.

56 - Cuesta y Ocampo, 2010: 479.







LOS DESIGNIOS
DE LA ULTIMA PRUEBA”

Y

todas las pruebas he asistido juiciosa. Una mujer de trece

anos. Busco en mi sed. Aumento mis deseos para recla-
mar el honroso titulo de hembra. Decidi ser bruja por volun-
tad propia. A los trece para este oficio ya se es mayor de edad.
Tengo el caracter, la entereza, el equilibrio en los nervios. Ya
espere después de doce de la noche bajo el campano donde
entierran a los nifos. Vi desprenderse de la oscuridad de una
sombra que llend la tierra, después esa sombra entré en mf,
me puso contra la pared sin poseerme. No podria negarlo,
por méds valor que corra en la sangre que llena mi pecho. Esa
vez el pavor me quité la voz y volvié nada mis rodillas. So-
porté sin desvanecerme. Antes habfa bebido la sangre pura
de mi hermoso sobrino, quien con sus ojos de gato recién
nacido parecia suplicarme: no lo hagas, tia buena, érecuer-
das cudntas sonrisas te he regalado? Ninguna prueba puede
quedarme grande ahora. Una hembra con falda bien cefida
a las caderas, dirian los machos. Yo aumento con temor los

57 - Cassiani Pérez, 2010: 27.
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aceros de mi valor, espero en un futuro cercano no temer a
nada. Pero hoy, cuando el reloj rompa la linea de las doce
en la noche, serd la mas insensata de las pruebas: una ser-
piente del tamafo de una bonga joven me tragard, y no sé si
sobreviviré.

PEQUENOS ENSAYOS
DE BRUJAS”

Y

a noche se presta para desafiar los siete elementos, para

la urgida necesidad de estar en otro, de ser otro. Las mu-
jeres que conocen lo oculto, lo saben; hoy catorce de junio
con la conmemoracién de San Basilio, tienen fiesta. Se des-
nudan como en un juego de mufecas, se miden las tetas,
se besan, son nifas. La mayor no alcanza los dieciséis afios.
Tocan palmas para despertar la noche. Levantan los saluda-
bles brazos. Una por una dejan de ser materia... Y Sayonara
empieza el baile: se vuelve un sinsonte, su fresca voz corea
de exacta manera la musica del mar cuando esta sereno;
Soffa, una burra con lanas rojas que pide un hombre detras
de ella; Helena, una loba que desea comer luceros; Alicia,
una sangre de toro que llena con su canto el paladar; Rocio,
una ternera obesa que desfila; Adamir, una ardilla de timida
sonrisa; Margarita, una potranca de pasos invisibles; Valeria,
una zorra; Ambar, una cheleca; Susana, una perra; Esther, un
armadillo que en las axilas de Roxana esconde la cabeza; Mi-

58 - Cassiani Pérez, 2010: 43-44.




Antologia

lagro, una loba que ladra a las nubes; Yolima, una mula que
resistiria sobre sus ancas el planeta; Estrella, una cascabel que
lame su propio veneno; Faisuris, una pata con cien paticos;
Rosmira, un ponche de carne tierna; Beruska, una cerda en
celo; Yarirsa, un chavarri de patas rojas; Tania, una chiva de
lanas azules; Claudia, una paloma con plumas verdes.

Una fauna de hermosas y selectas hembras, con dulces
cuerpos, con miradas de mundos perfectos. Procuro ver me-
jor las escenas que ruedan frente a mis ojos, me acomodo en
la espesura. Sintieron el ruido, las nifas en un estado para
temer, miran hacia donde me escondo.

ENTRE LAS CENIZAS
VUELA EL CISNE”

Y

Prometic’) gladiolos color naranja, astromelias de la India,
camelias chinas, tulipanes de Arabia, pompones rusos,
orquideas alemanas. Prometi6 regresar el pasado para ob-
sequiarme el caballo de Atila. Prometi6 traerme vivas libé-
lulas de oro con alas de esmeraldas. Un crucigrama donde
al pronunciar el nombre de lo buscado, éste se haria real.
Todo a cambio de volverme cisne y llevarlo a lo alto para
ser poseida sobre una nube. Por sentirme amada, cumpli al
dedillo su exigencia. Me esmeré por tenerle. Por un tiempo
bueno cumplié con amor. Me azucaré el alma con palabras,
con detalles de caballero puro. Lo amé profusamente y un
buen dia desaparecié de mis inventarios cotidianos. March6
a una nacién de rascacielos, de campos magnificos e infini-
tos, donde levantaron los hombres una torre que insiste en
tocar las estrellas. Jamds conté con que mi olor se quedarfa
bajo su piel, que podria lavarla con las mas dulces lociones
y jamas desapareceria. Que yo podria facilmente ir tras su

59 - Cassiani Pérez, 2010: 47-48.
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vida a cualquier lugar del mundo. No imagina el rio que con
lagrimas hice, el mar que crecié bajo mis pies después de
esperarlo con paciencia de mujer abnegada.

Armé con frialdad mi venganza, lo segui y lo sorprendi
en el hotel Saint Tomes de la Rué Charlotee. Durmiendo,
perfumado entre sabanas azules y blancas. Cuando entré por
la ventana se impacient6 en el suefio. Tal vez el aroma de las
flores prometidas le llené la nariz y el alma. Alguien grité en
el lujoso pasillo del hotel: iUn cisne, un cisne! Le sostuve con
los pies los brazos. No habia tiempo para sensiblerias. Sobre
su cabeza abri mis piernas y solté un chorro de orin en su
rostro hasta ahogarlo. Tenia que pagar. Cuando senti las lla-
ves desesperadas jugando con la cerradura, estaba saliendo
por la ventana.




COLORIN COLORADO”

O

queron felices para siempre.
Fin.

Y una manana (cuando la miel de la luna se les habia
agotado) se sorprendieron con el rostro hinchado, desgre-
fiados y con mal aliento. A la princesa le aparecieron estrias,
un par de llantas y celulitis. Ya no se interesaba tanto por
lucir de corsé y peinado stper chic; olia a grasa de cocina y
se desvivia por la novela de las dos de la tarde. El principe
fue perdiendo gallardia; por sobre su barriga crecida eructa-
ba truenos a cualquier hora y liberaba flatos letales en el le-
cho matrimonial. Qué decir de su obsesién por las chicas de
veinte, aunque le costaran casi el sueldo entero y las lagrimas
de la que una vez fue la princesa... ahora, por carifio, “Mija”.

Los grandes autores nos mintieron.

60 - Cuesta y Ocampo, 2010: 563-4.




CHIQUITA"

O

Si te hubieras visto en este ahora, entre facturas y desamo-
res, no habrias vacilado en hacerte el favor con un cuchi-
llo de verdad.

61 - Cuesta y Ocampo, 2010: 561.




CARTA A LAURA”

O

Los cazadores escasean. Las caperucitas aln existen, sélo
que no se cubren de llamativo rojo, Laura, prefieren des-
cubrir el torso y echarse mucho lapiz labial. Los lobos feroces
abundan. Frescos e incipientes. O viejos ya; apoltronados en
el piloto de sus carros carisimos. De lobos, conservan la mi-
rada, el didlogo y las intenciones. Algunos huelen a Giorgio
Armani. Me ha tocado ver cosas... lobos con garras entrecru-
zadas, sentados desde el otro lado del escritorio, observan-
dola a una con mirada delatora, Laura. iGarantizando que el
camino que senalan es el més facil para llegar a destino! —
ellos no saben que, cuando sonrien, sélo distingues caninos y
sus ganas babeantes—. Queda sonreir y creerse Scherazade.

62 - Cuesta y Ocampo, 2010: 564-5.
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SAN BENITO"

O

an Benito era blanco y muy bonito. Piadoso como era,

deseaba ser santo, pero las mujeres lo perseguian conti-
nuamente, perturbandole sus oraciones.

Un dia, aburrido por los requerimientos de las diablas
aquellas, pidi6 a Dios que le enviara un castigo que le cam-
biara todo el cuerpo. Dizque pidi6 carate, sarna, lepra, coto,
llaga... algo por lo cual lo dejaran en paz las hembras de su
pueblo.

Dios no le mandé ninguna de esas cosas pedidas, porque
lo queria demasiado, pero lo volvié negro como la jagua. Asi,
las mujeres huyeron de su presencia para siempre.

63 - Veldsquez, 1957. Pag. 187.




EL MURCIELAGO"

O

eleaban los animales entre ellos, los cuadripedos con

las aves, y el murciélago se encontraba estacionado en
la copa de un arbol. Los veia pero no intervenia en ningln
bando.

Cuando vio que la pelea se inclinaba del lado de las aves,
inmediatamente se baj6 volando vy las felicitd: yo estoy con
ustedes. iPero si vos no tenés patas! Le contestaron. No,
sen6, mire, mi medio de locomocién son las alas, yo soy un
ave y estoy con ustedes. Mientras se distrajeron hablando
con el murciélago, les cogieron ventaja los cuadripedos y se
incliné la batalla a favor de ellos.

Inmediatamente cuando él vio eso se pasé donde los
cuadripedos. Sacé sus muelas, se puso en cuatro patas, ca-
mind arrastrao y les dijo: miren, soy cuadripedo, yo soy de
ustedes, yo fui a regafiar a esos de alld. En eso, no siguieron
peleando; las aves con los cuadripedos fumaron la pipa de
la paz, y todo se arreglé.

Cuando él vio eso quiso anexarse a las aves y lo rechaza-
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ron: usted dijo que era cuadripedo. Y cuando quiso hacerse
al lado de los cuadripedos, no lo aceptaron: usted dijo que
era ave. Al murciélago no le quedé mas remedio que some-
terse a la oscuridad de de la noche, alimentarse de frutas, de
sangre y no tener amigos.

CUATRO HERMANOS”

Y

| viejo, en su caceria, tenia visto en el pie de un cerro un

arbol bien frondoso en el que habfa echada una perdiz
con doce huevos; no la habia matado porque estaba espe-
rando a que reventaran.

Un buen dia, los cuatro hermanos le dijeron al viejo que
ya él los habia criado, pasando amarguras y que ellos iban
a corresponderle. Le pidieron la bendicién y salieron, cada
uno por su camino, a encontrar una profesion. Al cabo de un
tiempo, regresaron. El padre les pregunt6, uno a uno, qué
habian aprendido. El mayor aprendi6 a ver, el siguiente a
tirar con la escopeta, el otro se volvié ladrén y, el mas joven,
sastre.

“¢Qué hay alla al pie del cerro?”, pregunté el padre al
primero. “Un arbol frondoso que en el cogollo tiene una per-
diz, echada con doce huevos”. Entonces, le pidi6 al segundo:
“Tirele al nido y que la bala perfore los huevos, sin alterar a la
perdiz”. El tirador se cuadré y dispar6; el veedor iba narran-
do que todo ocurria tal cual. “Venga usted”, le ordend al la-
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drén, “bajeme los huevos, sin que la perdiz se dé cuenta”. El
ladrén trajo su botin. Entonces, el padre le mandé al menor:
“Remiende los huevos”. Asf lo hizo, tan bonitamente, que no
se vefa que habia pasado aguja ni nada por ahi. Finalmente,
le pidi6 al ladrén que retornara los huevos a su sitio sin per-
turbar a la perdiz, cosa que verificé el que vefa.

Y asi fue como el viejo examind y aprob6 las profesiones
de sus cuatro hijos.

UNA DEUDA
DEL TiO CONEJO*

Y

| Tio Conejo le tocé organizar la celebracion del aniver-

sario del Ledn. No tenfa plata para comprar bebidas y
todas esas cosas. Se fue, pues, donde la Cucaracha y le pidi6
cien riales, con la condicién de devolvérselos al mediodia si-
guiente. Luego se fue donde la Gallina y le prometi6 devolver
el préstamo al otro dia, a las doce y cuarto. Lo mismo hizo
con la Zorra, a la cual cit6 a las doce y media. Al Tigre fue
a hacerle la misma propuesta, pero éste le contest6 que el
Le6n estaba molesto con él. Yo te arreglo ese problema por
cien riales, le dijo el Conejo... te espero en mi casa mafana,
antes de la una.

La fiesta se llevé a cabo con todo éxito.

Al otro dia, lleg6 la Cucaracha a casa del Conejo, que ha-
bfa empezado a prender el fogén y la invit6 a la mesa. Pero a
las doce y cuarto, tocaron a la puerta. ¢(Quién es?, pregunté
el Conejo. Soy yo, primo, la Gallina. La Cucaracha se asust6
mucho y el Conejo la invit6 a esconderse en un vasito. Hizo
seguir a la Gallina y la invité a almorzar: le tengo una sorpre-
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sa en ese vasito. La gallina almorzé complacida. De pronto,
tocaron a la puerta. ¢Quién es? Soy yo, primo, la Zorra. La
Gallina se asusté mucho y el Conejo le sugirié esconderse en
la olla de barro. Hizo seguir a la Zorra y la invit6 a almorzar:
le tengo una sorpresa en esa olla. La Zorra almorz6 satisfe-
cha. De pronto, tocaron a la puerta. ¢Quién es?, pregunté el
Conejo. Soy yo, primo, el Tigre. La Zorra se asusté mucho y
el Conejo la escondi6 en la alacena. Hizo seguir al Tigre y lo
invité almorzar: le tengo una sorpresa en la alacena. El Tigre
almorz6 encantado y, de pronto, tocaron a la puerta. ¢Quién
es? Soy yo, primo, el Ledn. El Conejo lo habia invitado para
presentarle a quien habia sido su socio en la organizacién
de la fiesta. El Ledn estaba muy agradecido con ambos y, en
consecuencia, se reconcili6 con el Tigre.




EL MUNECO DE BREA”

O

uando el tiempo era tiempo, se hizo escasa el agua en el

bosque. Entonces, Hermano Anancy [araia] les pregunté
a todos si le ayudaban a cavar un pozo.

—Yo no... no va a salir agua... es mucho trabajo... esta-
mos muy cansados —dijeron.

Anancy se puso a cavar solo, hasta que sali6 agua, abun-
dante y cristalina. Salté de alegria y tomé y tomé hasta que
no pudo mds. Entonces, pregunté al resto:

—¢No quieren agua?

—iSil iSil —respondieron.

—Como nadie me ayud6, nadie va a tomar de mi agua
—Tles dijo él.

Tap6 el pozo y sali6 a buscar alimento. Cuando regreso,
encontré el pozo seco. Entonces, arreglé una trampa: sent6
muy cerca del pozo un mufeco de brea.

Mientras, otra mente trabajaba muy agil: el Hermano Ti-
gre. Plane6 esperar a que anocheciera, ir al pozo y tomar
todo el agua que pudiera, y luego llenar vasijas para tener
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guardada. Pero, cuando lleg6 al pozo, se encontré con el
mufeco. Entonces, le extendié la mano en son de amistad y
le dijo:

—Hola, amigo, regdlame un poco de agua, me muero de
la sed.

Pero la mano le qued6 pegada. Entonces lo agarré con la
otra mano para liberarse, y ambas se quedaron pegadas. Se
desesper6 mds y le mandé una patada... pero el pie le que-
do6 pegado. Y permanecié6 toda la noche gritando:

—Suéltame, te digo que me sueltes.

Al salir el sol, el Hermano Tigre vio la estipida trampa
en que habia caido y la burla de los demds animales, y fue
cuando se desmayé. El Hermano Anancy, que era de buen
corazon, pidi6 a los otros animales que lo ayudaran a liberar-
lo. Los otros, al ver el buen corazén de Anancy dijeron:

—Desde hoy aprenderemos la leccién y trabajaremos
unidos para el bien de todos.

ARANA ENGANA
A TIGRE”

Y

ermano Tigre y Hermano Arafna siempre salian juntos a

buscar novia. Pero el primero conseguia, mientras Arana
no. Todas las chicas querian bailar con el Hermano Tigre.
Entonces, una vez Arana se acercé a un grupo de chicasy les
explico:

—Cuando salgo con Tigre los domingos a pasear voy
siempre montado en su lomo.

—Esto no puede ser —dijeron las chicas— no creemos
nada de lo que dices.

—Bueno —dijo Arafa—. Este domingo pasaremos por
aca a saludarlas y se daran cuenta que no es mentira lo que
les cuento.

El Hermano Arana le propuso a Tigre pasear el domingo
por la casa de las chicas. Ese dia, Tigre arrib6 a casa del Her-
mano Arafa, quien de inmediato dijo:

—Hoy no puedo caminar. Mis pies nunca me habian do-
lido tanto. Caminar no me va a ser posible.
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—Eso no es problema: te llevo cargado —dijo Tigre, con
el fin de no perderse la visita—. Pero, eso si: cuando vaya-
mos a pasar por la casa de las chicas, vas a pie.

Cuando divisaron la casa de las amigas, Tigre, con la acos-
tumbrada alegria, dijo:

—Preparate, amigo, que ya vamos a llegar.

Pero Arana le meti6 un buen espuelazo. Tigre, preso del
dolor, sali6 corriendo tan aprisa que paso frente a la casa de
las amigas.

Entonces ellas salieron muertas de risa diciendo:

—iEs verdad lo que Arafa nos conté! ¢Por qué vamos a
simpatizar con el esclavo, si podemos ser amigos del amo?

Salieron al encuentro de Arafa y lo abrazaron y Tigre em-
pezd a perseguir a Arafia y hasta hoy vive trepado en los
arboles.

ANANCY LE HACE
UNA JUGARRETA A TIGRE”

Y

Anancy encontré un arbol de bollos tan sabrosos, que de-
cidié no compartirlos ni con su familia. Todos los dias
iba y comia hasta mas no poder. Cuando la esposa le ofrecia
algo de comer, decia que estaba lleno o que se sentia mal.
Ella pensé que él estaba comiendo en otro sitio. Entonces,
preparé un huequito en su costal, le eché ceniza y pidié a
sus dos hijos que fueran caminando tras él, para averiguar en
dénde comia todos los dias.

Los hijos vieron todo y le contaron a la mama. Ella, como
era medio bruja, les ensefié un conjuro para que se lo dijeran
al arbol. Asi, cuando Anancy subia al arbol, los bollos caian;
y cuando bajaba a cogerlos, volvian y subfan. Entonces, deci-
di6 pedir ayuda al primero que pasara. El cerdo no estuvo de
acuerdo en alcanzarle los bollos a cambio de las envolturas.
Tampoco el perro le hizo caso. Muy entrada la tarde, vio que
venia Tigre. Se baj6 rdpidamente y todos los bollos subieron.
Cuando llegé Tigre, quejandose del hambre, le dijo:
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—He estado toda la tarde esperandote. Encontré estos
deliciosos bollos y pensé: “qué bueno seria compartirlos por
la mitad con mi hermano”. Yo te los lanzo y td los guardas en
una bolsa; bajo del arbol y reparto: cojo lo de adentro y te
doy lo de afuera, justo la mitad.

—Estoy listo —dijo Tigre, pensando: “iqué tonto! Justo la
mitad, s6lo por atraparlos y guardarlos”.

Anancy se subié al arbol y los bollos cayeron. Tigre, con
el entusiasmo de ser duefo de la mitad de todo eso, atrapd y
guardé rapidamente hasta el dltimo. Anancy bajé y empez6
a repartir:

—Esto para mi'y esto para ti.

Cuando termind, le dese6 buen provecho a Tigre y se ale-
j6. Hermano Tigre sacé su frasco de agua y se dispuso a co-
mer. Pero cuando empezé a masticar, se dio cuenta de que
las envolturas no sabfan a nada y que seguramente lo bueno

era lo de adentro. Se levanté rapidamente y sali6 furioso en
busca de Anancy.

—iEsta vez no se escapara!

Pero, para entonces, Anancy ya habia comido todos
los bollos, tomado agua y descansaba placidamente bajo
un drbol.




PEBRE DE CONEJO”

Y

U na vez, Tio Tigre invité a Tio Conejo a pescar. Pero Ti-
gre cogio los pescados méas grandes y le dej6 a Conejo
los méas pequenos. Cuando tomé su camino, Tio Conejo
boté los pescados que le tocaron y se pasé por detrds de
los monticulos y se hizo el muerto en el camino por donde
tenfa que pasar Tio Tigre. Cuando Tio Tigre llegd, dijo:

—iErda! Se ha muerto un conejo, pero no lo agarro por-
que llevo mi mochila llena.

Tio Conejo sigui6 haciendo lo mismo: se adelantaba y
se hacfa el muerto. Y Tio Tigre:

—iNo jodal, otro conejo; ya fueron dos, si hubiera trai-
do el primero...

Sigui6 su camino. Cuando vio otro, se preguntd qué
estaba matando a los conejos. Lo agarr6 por la patica y
observé:

—Y estan bien gordos...

Dej6 tirada la mochila en el suelo, puso encima el cone-
joy se fue a buscar los otros dos para hacer un buen pebre.
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De vuelta, Tio Tigre no encontr6 nada y entonces descu-
brié que era una trampa de Tio Conejo.

—iCon que me la hizo otra vez, Conejo! Estas me las
paga —decia gruiendo.

EL MICO ES COBARDE"

Y

| alcalde ofrecia recompensa por la captura de un perro

ladrén. El mico se animé a pelear cuerpo a cuerpo con
el perro, pero quedé tendido en el suelo. Entonces, entrego
unos excrementos como prueba de que habia aniquilado al
perro. El alcalde, recelando del mico, le anuncié que enve-
nenaria los excrementos, lo cual haria que muriera el animal
que los habia depositado. El mico se asusté y devolvi6 la
recompensa, reconociendo que tal vez era él quien habia
depositado esos excrementos, a causa del miedo que habia
sentido durante la pelea.

71 - Turbay, 2007. Pag. 314.




EL REY NEGRO”

Y

ace mas de un siglo, el negro Domingo Bioho se fugé de

las galeras de Cartagena de indias y fue rey guerrero de la
ciénaga. Huestes de perros y arcabuceros lo persiguieron y le
dieron caza y varias veces Domingo fue ahorcado. En varios
dias de gran aplauso, Domingo fue arrastrado por las calles
de Cartagena, amarrado a la cola de una mula, y varias veces
le cortaron el pene y lo clavaron en alta pica. Sus cazadores
fueron premiados con sucesivas mercedes de tierras y varias
veces les dieron titulos de marqueses; pero en los palenques
cimarrones del canal del Dique o del bajo Cauca, Domingo
Bioho reina y rie con su inconfundible cara pintada.

72 - Galeano, 1984:12.




EL SANTO BLANCO
Y SU SANTA MUJER”

Y

Los negros libres viven en estado de alerta, entrenados para
pelear desde que nacen y protegidos por barrancos y des-
penaderos y hondos fosos de puas venenosas. El més impor-
tante de los palenques de esta regién, que existe y resiste
desde hace un siglo, tendrd nombre de Santo. Se llamara San
Basilio, porque pronto llegara su efigie desde el rio Magda-
lena. San Basilio serd el primer blanco autorizado a entrar.
Vendra con mitra y bastén de mando y traera una iglesita
de madera con mucho milagro adentro. No se asustara del
escandalo de la desnudez ni hablard jamds con voz de amo.
Los cimarrones le ofreceran casa y mujer. Le conseguiran una
santa hembra, Catalina, para que en el otro mundo Dios no
le dé por esposa una burra y para que juntos se disfruten en
esta tierra mientras estén.

73 - Galeano, 1984:12.
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Esta compilaciéon se hace en atencién a la
ascendencia de sus autores y a la extensién de los
textos. En relacién con lo primero, hay una historia
lamentablemente irrevocable: ciertos acontecimientos
hicieron real la esclavitud y, sin miramientos morales,
los nuevos lo usufructdan: en Colombia hemos oscilado
entre negar y desdefar la literatura hecha por nuestros
compatriotas afrodescendientes. Y, en relacién con el
segundo tépico, vemos que siempre ha habido relatos
cortos, pues ciertas circunstancias los suscitan en cada
época (la fabula, por ejemplo, suscitada por una
intencién moralizante-pedagogica), pero también se
agazapan en modalidades mas extensas.

Con esta Muestra de cuento corto afrocolombiano no
sugerimos un dominio sobre ese campo. Ya otros
completardn este panorama, poco explorado en
Colombia. Suministramos informacién de las fuentes
para mostrar que el recorte no es un irrespeto al texto ni
al escritor, sino una apuesta por lo insélito -escondido
en anudamientos de mayor aliento y dotados de otros
derroteros-, una apuesta por la consolidacion de lo que
Italo Calvino consideraba el género del siglo XXI.

Guillermo Bustamante Zamudio
Harold Kremer
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