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PRESENTACIÓN

Este libro es una herramienta para que padres de familia y 
docentes lean con sus hijos. En él encontrarán juegos de 

palabras, coplas populares y cuentos. Es una herramienta de 
formación y de actividades  lúdicas con las palabras.

La infancia y la juventud son la edad de la formación de 
los valores y del carácter de las personas, también es la edad 
en la cual adquirimos el hábito de la lectura. Se dice que las 
artes son el instrumento para la educación sentimental, es 
decir: para la educación de los sentimientos. Una sociedad 
que apoye el acceso y la práctica temprana de las artes es 
una sociedad con mejores individuos, con mejores personas. 

Por ello desde la Secretaría de Cultura el departamento del 
Valle del Cauca apoyamos y promovemos la práctica y el acce-
so a las artes.  Las tradiciones populares son parte del acervo 
cultural y una de las tareas de esta administración es su con-
servación. Aquí reunimos en un mismo libro juegos tradicio-
nales, coplas canciones y cuentos para niños y jóvenes.       

Clara Luz Roldán 
Gobernadora del Valle del Cauca.
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PARA LOS PADRES Y DOCENTES 

Disertación sobre literatura y lectura.
Qué hacemos cuando leemos literatura. 
Notas sobre el lenguaje literario.

Durante la infancia, en el aprendizaje de la lengua ma-
terna, estamos como nunca en relación con el lenguaje 

literario. Es en esos primeros días de nuestra vida cuando 
descubrimos el poder de las palabras, comprobamos que 
basta con nombrar algo para que ese algo sea. Se nos hace 
cierto aquello de que “una palabra tuya bastará para sanar-
me”. Experimentamos que el lenguaje es música y jugamos 
con él, y con la música que produce. Nos apasionamos por 
esa maravilla que parece fundar el mundo a medida que 
sale de nuestros labios. Decir agua es crear el agua. Decir 
pájaro es crear el vuelo. Decir noche es convocar los mie-
dos. Decir luz es disipar las sombras. Escuchamos palabras 
nuevas y las recibimos como juguetes extraordinarios. Las 
hacemos nuestras y comenzamos a jugar con ellas. Hay 



Libro para niños y jóvenes

12

algo más maravilloso todavía: esas dádivas nos ayudan a  
tener una experiencia que se transforma y que podemos 
transformar. Durante la infancia trocamos los sentidos 
de las palabras nos complacemos con sus sonidos los in-
vertimos, los modificamos y reímos con nuestras osadías. 
Nunca como en la infancia estamos tan cerca de realizar 
plenamente lo que más tarde intentamos en vano hacer 
los escritores. 

Después viene la educación y todo aquel esplendor ter-
mina. Entramos en ese proceso en el cual nos volvemos se-
rios y se nos enseña contra nuestra voluntad y contra toda 
evidencia vital que la palabra cuerpo quiere decir cuerpo. Es 
como si en cambio de escuchar todas las notas y sus posibles 
combinaciones nos obligaran a escuchar una sola de ellas.  O 
como si en cambio de ver todos los tonos e intensidades de 
los colores nos obligaran a ver todo gris. 

La relación con el lenguaje literario, con el poder de las 
palabras y su uso libre y poderoso ocurre en la infancia y 
por ello todos tenemos un antecedente de relación con el 
lenguaje literario, así luego la vida nos convierta en profesio-
nales, políticos, militares o científicos. 

En algunos ejercicios de escritura que se realizan con ni-
ños podemos ver con claridad el poder literario de esas pri-
meras escrituras. 

Hace poco leí unos ejercicios en los que se pedía a niños 
de seis años que escribieran una carta al niño Dios. Recuerdo 
algunas: Querido Dios ¿de verdad eres invisible o eres mago? 
Otra decía : Quería que me contaras ¿cómo te diste cuenta 
de que eras Dios?.   

Y otra que decía “A lo mejor Caín y Abel no se mataban 
si tuvieran una habitación  cada uno”.  También es notable 
la selección de textos del taller de escritura infantil de Javier 
Naranjo en el cual se pide a los niños que den el significado 
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de algunas palabras.   Una niña escribió al definir la palabra 
iglesia. “Es el lugar donde todos vamos a perdonar a Dios”. 
Otro niño definió distancia diciendo: “distancia es cuando 
uno está lejos y el otro está cerquita”. Una niña dijo que beso 
“es cuando ya no hay que hablar”. otro niño dijo al definir la 
palabra cielo: “Es la casa de las estrellas”. Así se llama el libro. 

En estos escritos vemos que su fuerza reside en la clara 
y natural aceptación de la propuesta. En la sincera y total 
aceptación de lo que se dice y se piensa. Y sobre todo en la 
ausencia de prejuicios o de rigor lógico.

En literatura todo es posible. El escritor propone un 
juego y el lector acepta el juego. Cuando uno lee “bajamos 
de la nave en  Júpiter, una noche de tormenta”. El autor 
nos está proponiendo un convenio, si seguimos leyendo 
lo hemos aceptado. ¿Que aceptamos al seguir leyendo?: 
que llegaron a Júpiter, que en Júpiter hay noches y hay 
tormentas. Y que estamos dispuestos a  una historia que 
trascurre en el ámbito de lo fantástico, pues nadie ha reali-
zado, que se sepa, viajes a Júpiter. Lo que no aceptaríamos 
es que nos diga más adelante que “la tranquila mañana 
que llegamos a Júpiter” porque nosotros sabemos ya que 
fue una noche de tormenta. Así el texto literario propone 
cualquier realidad, la más extraordinaria, pero establece 
también unas reglas de juego. 

Si nos preguntamos en donde reside la fuerza y verdad 
de lo que escribieron estos niños podríamos decir que en la 
aceptación plena de lo que se les propuso. Si se trata de es-
cribir a Dios, hay que aceptar que Dios es alguien con quien 
se puede entablar un dialogo, alguien a quien  preguntar, un 
igual diferente. Y entonces suceden con sencillez  las pre-
guntas más tranquilas y más atrevidas. 

Igual ocurre con los niños a los que se les propone definir 
el significado de las palabras. 
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Ellos son investidos del poder para definir lo que signifi-
can palabras que conocen y desde su experiencia las definen 
y producen al hacerlo una interpretación y una idea nueva 
sobre la palabra. 

 El lenguaje literario no pertenece a lo obvio ni a lo lógico 
ni a lo correcto. El lenguaje literario abre caminos, explora 
sentidos, y sobre todo toma riesgos que otros lenguajes no 
aceptarían. 

En ese aspecto el lenguaje literario es vecino del humor. 
El humor juega con el lenguaje invierte su lógica, propone 
otras realidades, juega con el absurdo y por ello nos produce 
tanta satisfacción. 

La creación con el lenguaje tiene mucho que ver con el 
juego y con el riesgo. 

Oigamos a César Vallejo:
“Y mi madre allá en los huertos/ saboreando un sabor ya 

sin sabor/ esta ahora tan ala /tan salida/ tan amor.  
Aquí parece que Vallejo se niega a decir lo que se suele 

decir: “no tengo palabras para expresar lo que siento” y se 
arriesga a expresar lo que siente. 

Es tan poderoso el lenguaje literario que todas las religio-
nes están sustentadas en él. Los textos bíblicos son apasio-
nantes piezas literarias. Hay algo humano que nos impele a 
habitar, a existir desde lo literario, una fuerza que nos impul-
sa a construir con palabras el mundo. 

En El Génesis nos cuentan

En el principio creó Dios los cielos y la tierra.
Y la tierra estaba desadornada y vacía; y las tinieblas 
estaban sobre la faz del abismo; y el Espíritu de Dios se 
movía sobre la faz de las aguas.
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Cosmología Kogui narra que…

Primero estaba el mar, 
Todo estaba oscuro. 
No había sol, ni luna, ni
gente, ni animales, ni plantas.
El mar estaba en todas
partes.

El mar era la madre.
La madre no era gente, ni
nada, ni cosa alguna.

Ella era el espíritu de lo que 
iba a venir y ella era
pensamiento y memoria.
      
Así como estamos propensos a fundar el mundo con pa-

labras también estamos dispuestos a creer en lo narrado, nos 
complacen las historias y creemos en ellas. 

                

José Zuleta 
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LAS PALABRAS 
SON JUGUETES
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JUEGO PARA HACER COPLAS

Paso uno
 leer una copla en voz alta. 

Paso dos
Usar los dos primeros versos de la copla leída 
e intentar los dos finales. 

Ejemplos:    
Coplas populares de hispanoamérica. 

Sácame caballo moro
sácame pronto de aquí
porque me viene siguiendo
toda la guardia civil.
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Esta copla cruza a México, con esta versión: 

Córrele caballo pietro
sácame de este arenal
que voy a ver a Juanita
al otro lado del mar.

En la Argentina, sirve hasta para las lides 
políticas:

Sácame caballo blanco,
sácame de este arenal
porque me viene siguiendo
el partido radical.

Hasta que al fin, en un criollo de Catamarca se 
redondea, impecable:

Sácame caballo moro,
sácame pronto de aquí,
que si me sigue mirando
te vas a marchar sin mí.
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Copla de Manuel Mejía Vallejo

Si la muerte es como el mar, 
la vida es como la espuma: 
que se bañe con totuma 
el que no sepa nadar.

El Juego consiste entonces en 

Conservar los primeros versos: 

Si la muerte es como el mar, 
la vida es como la espuma:

Y proponer los que faltan 

Ejemplo:

Pa qué tanto trajinar 
Déjame mirar la luna. 
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Otro ejemplo:

Por oriente nace el sol,
tras los ramales la luna;
y en el Río Cauca arriba
nacen cantos de la espuma.

Completar la copla

Por oriente nace el sol,
tras los ramales la luna;
El cachorro que me diste 
Duerme conmigo en la cuna. 



RETRUÉCANOS Y 
JUEGOS DE PALABRAS

De la tradición popular
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EL COCO

Compadre, cómpreme un coco.
Compadre, coco no compro,
que el que poco coco come, 
poco coco compra.
Yo, como poco coco como,
Poco coco compro.
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MARIA CHUCENA 

Chucha Chucena 
su choza techaba
y un techador
que por allí pasaba
le dijo:
- Chucha Chucena,
¿Tú techas tu choza
O techas la ajena?
-Yo techo mi choza,
no techo la ajena;
que techo la choza
de Chucha Chucena.
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PINTOR 

Pedro Pablo Pinto Piñango
pinta paisajes por poco precio;
pero para poder pintar, 
pide prestado pinceles,
pide prestado plata
para permutarla por pintura.

LA INSTITUTRIZ

La institutriz Miss Trestros
ha pegado un gran traspiés 
por subir al treinta y dos 
en lugar del treinta y tres.
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ESDRUJULAS

En las montáñaras
de Catalúñara,
en las murállaras
junto al Ferrol 
hay un convéntoro 
de religiósaras 
que son facciósaras,
yo no lo soy.

Yo tengo un dúroro
y una pesétera
para gastar.

También un cóchere 
con siete múlaras
y un delantérero 
para pasear.

Vámonos, niñara,
hacia la plázara,
hay un festín.
si festín hábera,
mi pecho cántara
y adiós señórara,
me voy sin ti.
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EL DICHO

Me han dicho que tú has dicho
un dicho que yo no he dicho;
el dicho yo no lo he dicho 
ni por mis labios pasó.
Si yo hubiera dicho el dicho,
muy bien dicho estuviera el dicho 
por haberlo dicho yo.

AL PERRO DE SAN ROQUE 

Al perro de San Roque 
le falta el rabo 
porque Ramón Ramírez 
se lo ha robado.
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SIBIRI QUITI…

Al nombre de pila se le agregan unos sonidos 
o sílabas. Por ejemplo, con Carmen y Claudia.

Carmen                        Claudia
armen                           audia
cagarmen                     cagaudia
del alto                         del alto 
altarmen                      altaudia
síbiri                             síbiri
quitarmen                   quitaudia 

LORI BILORI

Lori bilori,
vicente colori,
loribín,
contramarín,
picarisote,
afuera chicote.
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CIELO ENLADRILLADO

El cielo está enladrillado.
¿quién lo desenladillará?
El desenladrillador que lo desenladrillare.
buen desenladrillador será.

UNA GARZA GARFIÑABA

Una garza garfiñaba
con cinco garfiñafitos;
cuando la garza garfiñaba,
garfiñaban los cincos garfiñafitos.

A JUAN CRIMA

A Juan Crima 
le dio grima 
al quedarse ayer con crema.
se la come por encima
y tiene razón Zulema,
mucha crema come Crima.
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BRINQUE UNA TAPIA 

Brinqué una tapia,
brinqué una huerta,
comí miel y hierba seca.

COMPADRE, COMPRE USTED…

Compadre, compre usted poca capa parda;
que el que poca capa parda compra,
poca capa parda paga.
Yo, que poca capa parda compré, 
poca capa parda pagué.

QUE COL…

Qué Col colosal
Colocó aquel coco 
en el cocal 
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QUIEN BIEN QUIERE…

Quien bien quiere Beltrán
bien quiere a su can.

PACO PECO
Paco Peco,
chico rico,
le gritaba 
como un loco 
a su tío Federico,
y éste dijo
poco a poco:
Paco Peco,
poco pico

ARZOBISPO DE CONSTATINOPLA

El arzobispo de Constantinopla 
se quiere desarzobiconstantinopolizar;
aquel que lo desarzobisconstantinopolizare 
buen desarzobisconstantinopolizador será.
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TRES TRISTES TIGRES

Tres tristes tigres tragaban
tres trozos de grasa
y tres hombres miraban 
con ganas de caza.

LOS TRES TIGRES 

En un triste plato de trigo 
Comían tres tristes tigres.
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DOÑA PANCHIVIDA

Se canta con música de la “La donna e
mobile”, aria de la ópera Rigoletto de Verdi.

Doña Panchivida 
Se cortó un dévido
Con el cuchívido 
del zapatévido.

Varios (o el resto del grupo) contestan en
coro:

Y su marívido 
se puso brávido
porque el cuchívido 
estaba amellávido.
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UNA PAJARA PINTA…

Una pajarita pinta, pirulinta piripante y 
bonita,
tenía hijos puntos pirulintos piripantes y 
bonitos.
Si la pajarita no fuera pinta, pirulinta 
piripipante y bonita,
no hubiera tenido sus hijos pintos, pirulintos 
piripiantes y bonitos.

MUÑECA

Yo tengo una muñeca
pezcuecipelicrespa;
el que la despezcuecipelicrespara,
buen despecuecipelicrespador será.



Libro para niños y jóvenes

37

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 

El Presidente de la República
avisa al público de la República 
que el agua pública se va acabar,
para que el público de la República 
lleve agua pública
de la República 
a la ciudad.

LEVANTATE, MORENITA

Levántate, morenita; 
levántate, resalata.
Levántate, morenita,
que ya viene la mañana,
levántate
que la mañana ha llegado,
qué dulce sueño que tienes,
levántate, morenita,
levántate de la cama,
levántate.
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AGUA PIDE…

Agua pide el labrador
y el marino pide viento, 
y la triste lavandera
agua y sol al mismo tiempo.

QUE LLUEVA…

¡Que llueva, que llueva,
la virgen de la Cueva!
Los pajaritos cantan,
las nubes se levantan.

¡Que sí, que no, 
que caiga el chaparrón
ron, ron, ron!
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EL ARBOL 

Yo era el árbol, daba sombra, 
cargaba flores y nidos.
Y ahora para que pases
Me he tendido sobre el río. 

ME GUSTA CAROLINA

Me gusta Carolina
y olé 
con el pelo cortado 
y olé
parece una paloma
y olé 
de esas que van volando
y olé.
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YO TENGO UN LAZO AZUL 

Yo tengo un lazo azul,
todo de seda.
Mamá me lo compró
en una tienda.

Yo tengo una flor blanca, 
toda de raso.
Papá me la cogió 
al ir al campo.

El agua me ha deshecho 
la flor y el lazo.
¡yo lloro por la flor,
la flor del campo!

José Luis Hidalgo
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POR DORMILON  

Dormía un ratón contento 
cuando lo vio un gato hambriento.
Y esta es la mitad del cuento. 
¡Zas!, ¡un salto! Y al momento 
ya el gato no estaba hambriento.
Y aquí se acabó mi cuento. 

CUANDO LLUEVE

Cuando llueve 
agua, mayo,
agua, mayo,
y maíz para mi caballo.
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A LA LUNA 

Luna, luna, dame un real 
que tengo visita
y no tengo que dar.

Luna, luna, dame pan.
-No te doy por haragán.

Luna, luna, dame medio
que estoy enfermo 
y no tengo remedio.

Luna, luna, dame queso.
-No te doy porque está tieso.

TAMBORERO
Pom, pom
el rabito del ratón,
la vaca pintada 
y el toro cachón.
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RUIDO Y SOL 

Banda, la banda, bandera,
banda, la banda, tambor,
tambor y la tropa entera,
toda bañada de sol.

Carlos Luis Sáenz

LOS SAPITOS 
Los sapos en la laguna
huyen de la tempestad;
los chiquitos dicen: tunga, 
y los grandes: tungairá.
¡Sapito que tunga y tunga, 
Sapito que tungairá! 
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LAS OVEJAS

Dicen el borreguillo:
-Meeee…..
Responde la oveja:
-Queeee…..
Contesta el borreguillo:
-Voy…..
Responde la oveja:
-Veeen…..
Los carneros dicen:
-Meeee…..
Responden los que oyen:
-Mañana te comeré
y pasado también.

PIA EL POLLO…

Pía el pollo: pío-pío,
Y el puerco: o-o-o;
quiquiriquí canta el gallo
y la gallina: clo-clo.
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NANA DE LA CABRA

La cabra te va a traer 
un cabritillo de nieve 
para que juegues con él.
Si te chupas el dedito,
no te traerá la cabra
su cabritillo.

Rafael Alberti 

TERRONCITO DE ALFEÑIQUE 

Botín de pitiminí;
Si no estás enamorada, 
enamórate de mí.
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CUNA DE LOS ELEFANTES

El elefante lloraba
porque no quería dormir…
-Duerme, elefantito mío,
que la luna te va a oír…

Papá elefante está cerca,
se oye en el manglar mugir;
duerme, elefantito mío,
que la luna te va a oír…

El elefante lloraba 
(con un aire de infeliz)
y alzaba su trompa al viento…
Parecía que la luna 
Se limpiaba la nariz.

Adriano del Valle
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LA VARA ‘E COLETA*

El sapo se fue a la tienda;
compró una vara ’e coleta;
se hizo camisa y calzón;
a la sapa, camiseta;
y sacos a los sapitos,
de los recortes chiquitos. 

AL CAERSE UN DIENTE

Ratón, ratoncito,
Ahí te mando este dientico:
cámbiamelo por otro más blanquito.
O también:
Ratón, ratón,
toma mi diente de leche 
y cámbiamelo por otro de hueso.
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QUIEN ESTA…

¿Quién está en el tejado?
El gato colorado.
¿Cómo hace al maullar?
Miau, miau, miau.
¿ Y cómo al arañar?
Ris-ras, ris-ras.

LOS CANGREJITOS GUERREROS

Los cangrejitos guerreros 
por la tierra y por el mar.

Por la mar y por la tierra,
siempre listos a guerrear:

Soldaditos en la arena,
marineros en la mar.

De negro van los más fieros, 
Y de rojo el capitán.

Fernando Luján
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EL GIRASOL 

¡A dormir,
a la mar,
caracol!

¡A dormir
a la flor, 
colibrí!

¡A girar,
girasol!

¡Que sí,
que no,
con la luna y el sol!

Fernando Luján 
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EN EL DIA DE MI CUMPLEAÑOS
En el día de cumpleaños, 
1, 2, 3 y 4 
es la cuenta pequeñita
de mis años.

Si la saco, 
con la ayuda de los dedos, 
tengo 1, tengo 2,
tengo 3 y tengo 4.
¡Tengo todos estos años!

Germán Berdiales

EL HIPO 

¡Por él se levanta 
mi pobre garganta…!

El hip… hip… hip… hipo…
(¡Qué tipo molesto 
Si lo llevo puesto!)

Elsa Isabel Bornemann
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CASA

Ventanas azules, 
verdes escaleras, 
muros amarillos,
con enredaderas
y, en el tajadillo,
palomas caseras.

Clemencia Laborda 

LA PAVA Y LOS PAVITOS 

¿Pavitos, nos vamos?
Sí, sí, sí
¿Qué llevamos de avío?
Fiao, fiao, fiao.
¿Y si nos van a coger?
Huir, huir, huir…
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LA GALLINA 

Yo tenía una gallina, 
cocorocó,
diez centavos me costó,
cocorocó,
la compré por la mañana, 
cocorocó,
por la tarde se murió,
cocorocó.
No lloro por la gallina, 
cocorocó,
ni tampoco por la plata,
cocorocó.
Yo lloro por los pollitos,
cocorocó,
que gritaban pío, pío,
cocorocó, 
al quedarse tan solitos.
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VALS EN LAS RAMAS(Fragmento)

Cayó una hoja
y dos
y tres. 
Por la luna nadaba un pez.
el agua duerme una hora
y el mar blanco duerme cien.

Federico García Lorca

¡AY, LA VAQUITA DE ORDEÑO!(Fragmento)

¡Ay, la vaquita de ordeño,
tan mansa, tan silenciosa!
¡Cómo lame al becerrito
Y cómo mueve la cola!

¡Ay, la vaquita de ordeño, 
de ubre de rosa y de espuma, 
y leche tibia que huele
a yerbas de llanura!

Manuel Felipe Rugeles
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CUANDO LLORO 

Cuando lloro, 
una lágrima
se escapa.
La acompaña 
una pestaña.
¡Se escapa!
¡Se escapa!
¿Quién la atrapa?
¡Ah!
Aquí llega Don Pañuelo
y en su vuelo
enamorado, 
a la lágrima 
-fugitiva-
se ha acercado.
La lágrima 
es una bella dama
que mucho ama
a Don Pañuelo…
Por eso, 
cuando escapa,
en su vuelo, 
enamorado, él atrapa. 

Elsa Isabel Bornemann
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MORITO PITITON 

Morito Pititón
del nombre virulá
ha revuelto con la sal, 
la sal y el perejil
perejil, don, don,
perejil, don, don, 
las armas son.
Del nombre virulí,
del nombre virulón,
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CANCIONES DE NATACHA

1 
Se enojó la luna, se enojó el lucero, 
Porque esta niñita riñó con el sueño.

Duérmete, Natacha, para que la luna
Se ponga contenta y dé aceitunas.

Duérmete, Natacha, para que el lucero 
Te haga una almohadita de albahaca y romero.

2
El sueño hoy no quiere venir para acá;
anda, ratoncito, a ver dónde está.

Señora, mi ama, yo lo vi bailar
con dos damas rubias en la casa real.

Dile que Natacha se quiere dormir, 
que mi niña es buena como un serafín.

Que venga en seguida y le daré yo
un collar de plata y un limón de olor.
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3
Por los caminitos de Jerusalén.
va un niñito rubio camino a Belén. 

Le dan los pastores tortas de maíz, 
leche de sus cabras y pan con anís.
El niñito tiene los rizos de luz.
Duérmete, Natacha, sueña con Jesús.

4
Pajarito chino de color añil,
canta, que mi niño se quiere dormir.

Pajarito chino de color punzó,
calla que mi niño ya se durmió.

5 
La señora luna le pidió al naranjo 
un vestido verde y un velillo blanco.

La señora luna se quiere casar
con un pajecito de la casa real.

Duérmete, Natacha, e irás a la boda
peinada de moño y traje de cola.
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6
Señor, jardinero, deme usted a mi 
un capullo pálido y otro carmesí.

Los pondré en la almohada donde mi Natacha
hunde su mejilla rosadita y blanca. 

Y al día siguiente tendrá usted así
dos rositas blancas y dos carmesí.

7 
Por los campos verdes
de Jerusalén 
va un niñito rubio
camino Belén.

Le den los pastores
tortas de maíz, 
leche de sus cabras
y pan con anís.

El niñito tiene 
los rizos de luz.
¡Duérmete, Natacha!
¡Sueña von Jesús!

Juana de Ibarbourou
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COPLAS POPULARES

El pintar un pajarito 
es una facilidad;
que cante y abra su pico, 
ésa es la dificultad.

Mi comadrita la rana
ayer se puso a bailar 
con su colita templada 
y su carita “rosa”.

Señores, no canto más,
porque me voy a dormir;
si quieren, cómprense un mono,
porque los va a divertir.
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EL SAPITO GLO-GLO-GLO

Nadie sabe dónde vive.
Nadie en la casa lo vio.
Pero todos escuchamos
al sapito: glo… glo… glo.
¿Vivirá en la chimenea?
¿Dónde diablo se escondió?
¿Dónde canta cuando llueve,
el sapito Glo – Glo- Glo?
¿Vive acaso en la azotea?
¿Se ha metido en un rincón?
¿Está bajo de la cama?
¿Vive oculto en una flor?
Nadie sabe dónde vive.
Nadie en la casa lo vio.
Pero todos escuchamos
cuando llueve: glo… glo… glo.

José Sebastián Tallón
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PARA RECITAR CUANDO LLUEVE

¡Agua, San Marcos!
¡Señor de los charcos!,

Para mi triguito 
que ya está bonito;
para mi cebada,
que ya está granada;

para mi melón,
que tiene botón;

para mi patilla
que ya está florida;

para mi aceituna 
que ya tiene una…

¡Agua, San Marcos!
¡Señor de los charcos!
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LA LUNA

Yo vi la luna grandota;
así.. yo la pude ver.

Pero estaba tan arriba, 
que no la puede coger.

ME CANSO 

-Me canso,
dijo el ganso.
-Me aburro, 
dijo el burro.
-Me pongo el gorro,
dijo el zorro. 
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EN EL PAIS DEL NOMEACUERDO

En el país del Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.

Un pasito para allí,
no me recuerdo si lo di.

Un pasito para allá,
ay, qué miedo que me da.

En el país del Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.

Un pasito para atrás 
y no doy ninguno más
porque ya me olvidé
dónde puse otro pie.

En el país del Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.

María Elena Walsh
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CANCION DE CUNA 

La ovejita me, 
la ranita crua. 
Duérmete, mi nene,
que es muy tarde ya.

El gallito quí,
la gallina co.
Ya se durmió el nene,
arrorró, arroró.

La vaquita mú,
el canario pí,
en mis brazos, nene,
duerme, duerme, así.

Marcos Leoborich
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A LA LATA…

A la lata, al latero,
a la hija del chocolatero.
a la a, a la a,
Mariquita no sabe hablar,
A la e, a la e,
Mariquita no sabe leer, 
A la i, a la i,
Mariquita no sabe escribir,
A la o, a la o 
Mariquita no sabe el reloj,
A la u, a la u, 
Mariquita eres tú.



66

LOS SENTIDOS

Niños, vamos a cantar
una bonita canción;
yo te voy a preguntar, 
tú me vas a responder.
-Los ojos, ¿para qué son?
-Los ojos son para ver.
-¿Y el tacto?- Para tocar.
-¿Y el oído?- Para oír.
-¿Y el gusto? – Para gustar. 
- ¿Y el olfato? Para oler.
-¿Y el alma? Para sentir.
para querer y pensar. 

Amado Nervo
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A veces los niños tienen juegos de “tacos” -o 
sea de formas geométricas de madera o plásticas. 
Las cualidades específicas de esos cuerpos se 
pueden demostrar jugando con ellos. La poesía, 
con su ritmo, su gracia, su consonante, puede 
venir en nuestra ayuda.

LAS FORMAS 

Redonda, redonda, 
rueda que rueda,
una alegre señora
es Doña Esfera. 

Cuadrado, cuadrado, 
sentado, sentado. 

Don Cubo, muy serio, 
está siempre callado.

Rodando y parando,
parando y rodando, 
el Cilindro y el Cono
pasan jugando.
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CANTARES

Ayer tarde estaba yo 
entre las flores metido, 
y entre claveles y rosas
me hallaba resplandecido. 

Tan bonito mi negrito, 
será porque yo lo quiero;
en un aposento oscuro
alumbra más que un lucero.

Anda vete si te vas…
Quedáte, no te quedés;
para la falta que hacés,
no importa que no volvás.

Ay, ay, ay,
que le luce su sombrero;
cómo no le va lucir 
si le costó su dinero.

Una naranja madura 
le dijo a la que era verde:
el que siembra en tierra ajena
hasta la semilla pierde.
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El gallo en su gallinero 
se sacude y luego canta;
el que duerme en cama ajena 
tempranito se levanta. 

Sobre la tierra la palma,
sobre la palma los cielos, 
sobre mi caballo yo
y sobre yo mi sombrero.

Una cabra puso un huevo 
y una gallina un cabrito,
y una mujer una mona, 
y una mona un muchachito.

Dicen que el águila real 
se pasa la mar volando,
yo me la atrevo a pasar
toda la noche cantando.

Unos dicen que buscando,
buscando es que se consigue;
y yo por andar buscando 
le puse la mano a un tigre.
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En las barrancas de Apure
suspiraba un morrocoy,
y en el suspiro decía:
Atájame que me voy.

Eres clavel, eres rosa,
eres clavo de comer,
eres aquel lucerito,
que sale al amanecer.

Cuando tengo real y medio, 
brinco pa’ lante y pa’ atrás;
cuando tengo medio solo,
brinco pa’ lante no más.
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La audición de este largo poema de Rubén 
Darío produce a los niños, aun a los más 
pequeños, u verdadero encantamiento y estado 
de ensoñación. La primera estrofa crea ya una 
predisposición: el silencio y la atención. El resto 
fluirá como un cuento de hadas, mientras ellos 
navegan por el cielo de la fantasía. Poesía para el 
reposo del sueño.

A MARGARITA DEBAYLE

Margarita, está linda la mar,
y el viento 
lleva esencia sutil de azahar;
yo siento 
en el alma alondra cantar:
tu acento.
Margarita, te voy a contar
un cuento.

Este era un rey que tenía 
un palacio de diamantes, 
una tienda hecha del día
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y un rebaño de elefantes, 
un kiosko de malaquita,
un gran manto de tisú
y una gentil princesita, 
tan bonita, 
Margarita, 
tan bonita como tú.

Una tarde la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger. 
La quería para hacerla 
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas 
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas, 
cortan astros. Son así.
Pues se fue la niña bella, 
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella 
que la hacía suspirar.
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Y siguió camino arriba,
por la luna y más allá;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papá.
Cuando estuvo ya de vuelta 
de los parques del Señor,
se miraba toda envuelta 
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: “¿Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y ¿qué tienes en el pecho, 
que encendido se te ve?
La princesa no mentía,
y así, dijo la verdad:
“Fui a cortar la estrella mía 
a la azul inmensidad”.

Y el rey clama: “¿No te he dicho 
que el azul no hay que tocar?
¡Qué locura! ¡Qué capricho!
El señor se va a enojar”.
Y dice ella: “No hubo intento;
yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento 
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fui a la estrella y la corté”.
Y el papá dice enojado:
“ Un castigo has de tener:
vuelve al cielo y lo robado 
vas ahora a devolver”.

La princesa se entristece 
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece 
sonriendo el Buen Jesús.
Y dice: “ En mis campiñas
esa rosa le ofrecí:
son mis flores de las niñas
que al soñar piensan en mi”.

Viste el rey ropas brillantes, 
y luego hace desfilar 
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar. 
La princesita está bella, 
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.
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Margarita, está linda la mar, 
y el viento 
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.
Ya que lejos de mí vas a estar, 
guarda, niña, un gentil pensamiento
al que un día te quiso contar 
un cuento.

Rubén Darío
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QUIEREN OIR…

¿Quieren oír cómo hace el gallo?
¿Quieren oír?
El gallo hace así:
quiquiriquí, quiquiriquí…
¿Quieren oír cómo hace la gallina? 
¿Quieren oír?
La gallina hace así:
cocorocó, cocorocó.
¿Quieren oír cómo hace la oveja?
¿Quieren oír?
La oveja hace así:
bee, bee, bee.
Y así puede seguir indefinidamente,
imitando voces de animales y jugando al 
mismo tiempo.
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TENGO UN SOMBRERITO

Tengo un sombrerito 
de paja muy fina,
lo cambié a la abuela 
por una gallina.
La gallina come, 
la gallina bebe,
pero el sombrerito 
ni come ni bebe. 

V.E. Strambelini





CUENTOS PARA 
CONVERSAR





81

EL RELOJ

Sol Colmenares llegó tarde a la repartición de la herencia 
del abuelo. Era la mayor de sus nietas y su preferida. Lue-

go de leer el testamento, le correspondieron algunas anti-
güedades. Una lupa rusa de cristal empotrada en un marco  
de bronce. Una balanza para pesar oro y un cofre alemán de 
madera oscura, que tenía varios cajones secretos y que el bis-
abuelo usó hacia mil ochocientos cincuenta como caja fuerte. 
Leído y releído el testamento, y sin más bienes que repartir, 
Sol se llevó el cofre y sus otras herencias para la casa. 

El cofre tenía un complejo mecanismo de seguridad en 
el cual, al abrir una sección o un compartimiento, se blo-
queaba o desbloqueaba otro.  Era un asunto de paciencia y 
observación. Sol quiso poder abrir todos los cajones secretos 
de aquel cofre. En realidad no era fácil. Nada sugería, ni la 
forma, ni el lugar en la arquitectura del cofre. Había que pul-
sar, halar, correr con sutileza y suavidad cada centímetro de 
madera y de pronto, un cajoncito se abría. Así encontró un 
sobre pequeño con el retrato de la abuela. En una pequeña 
caja halló un texto manuscrito que hablaba del tiempo y de 
la realidad. Sol no entendió nada. Finalmente, cuando ya no 
pensaba indagar, ni escrutar más, una noche, tras un golpe 
involuntario en un costado del cofre saltó una tablilla, y al 
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tirar de ella se abrió un cajoncito plano forrado en terciopelo, 
apenas justo para albergar un reloj de oro. 

El reloj tenía una contramarca en la que se indicaba que 
había sido construido en Ginebra, Suiza, en mil ochocientos 
veintitrés. El tablero era negro como el ónix y las horas es-
taban marcadas con puntos iridiscentes. Tenía grabados en 
oro, sobre el fondo oscuro, solo tres números romanos: el 
cinco, el  diez y el dos. 

A Sol le pareció extraño que el reloj solo tuviera esos nú-
meros marcados, cuando lo corriente es que se marquen el 
doce, el seis, el nueve y el tres. Le dio cuerda y el reloj co-
menzó a sonar; un tictac armónico, claro, preciso, comenzó 
a emerger del interior y Sol sintió que algo muy antiguo y 
calmo se despertaba.     

La satisfacción que le produjo oír el reloj funcionando, la 
alentó a usarlo y guardó su reloj de pilas.

Durante esa semana llegó tarde a dos reuniones y se 
acostó y levantó más temprano que de costumbre. La pér-
dida de una cita con su jefe la llevó a sospechar que el reloj 
se retrasaba y decidió llevarlo a una relojería, allí le dijeron 
que ese reloj no podía ser revisado y menos reparado, pues 
su mecanismo era muy antiguo. Aunque muchos lo vieron, 
ningún relojero se animó siquiera a destaparlo.

Sol buscó su reloj de pilas y lo puso a la misma hora que el 
antiguo reloj de cuerda. Comprobó con precisión que el reloj 
heredado del abuelo se retrasaba entre quince y  diez y nueve 
minutos, de lunes a sábado y los domingos media hora. 

Entonces, tratando de salvar su joya, tomó la lupa y trató 
de leer en la contratapa del reloj y en los bordes del tablero 
para ver si obtenía algún dato del fabricante. En el borde in-
ferior del puntero que gira las horas encontró la letra T. Nada 
más que eso, los otros  textos eran 21 Jewels  y Swiss Made. 
Sol escribió a una relojería de Suiza contando que tenía aquel 
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reloj. Pasó el tiempo y no hubo respuesta. Finalmente, una 
tarde cuando llegó a casa encontró un sobre bajo su puerta. 
Le respondían de la relojería suiza. Le decían que el reloj en 
cuestión no estaba en ninguno de los catálogos de las reloje-
rías actuales, pero que un viejo relojero consultado por ellos 
quería ver el reloj. Sol con cierta inseguridad, pero alentada 
por la seriedad de la respuesta envió el reloj a una dirección 
de Ginebra. A un tal Amadeus Ellenrieder, que, según la casa 
de relojes, era la única persona que podía dar algún concepto 
sobre el reloj. Al final de la nota decía: Señorita Colmenares, 
debe apresurarse pues el señor Ellenrieder tiene noventa y 
dos años. El tiempo apremia.  

Cuando Sol entregó a la empresa Deprisa el paquete, hizo 
a modo de despedida o de conjuro, una señal de la cruz.               

Tres meses después lo había dado por perdido. Se la oyó 
lamentarse de enviar así, sin ninguna garantía, el precioso 
reloj del abuelo a un viaje sin retorno. En alguna ocasión, y 
como por no dejar, envió mensajes a la casa de relojes que 
lo recomendó, y al propio señor Ellenrieder, contando que 
era una herencia y preguntando por la suerte de su reloj y 
pidiendo que se le devolvieran cuanto antes.     

Al quinto mes recibió un mensaje escrito en alemán que 
decía: Apreciada Sol, el reloj está en perfectas condiciones, 
es uno de los más finos y precisos de cuantos ha fabrica-
do Suiza. Sin embargo usted dice que se atrasa de quince a 
diecinueve minutos por día y treinta minutos los domingos. 
He de contarle lo que ocurre y espero que usted sepa com-
prenderlo. El reloj fue construido en 1823, en aquel tiempo 
el tiempo era distinto, el universo cambia y el tiempo con 
él. Para hacer comprensible lo que ocurre a su reloj debo de-
cirle que ahora hay menos tiempo, que el magnífico reloj de 
su abuelo marca el tiempo cómo era en aquellos lentos días. 
Comprenda que poner a galopar tan delicado mecanismo al 
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ritmo actual es algo a lo cual se niega con cierta razón el reloj 
de su abuelo.  Lo de los domingos es apenas comprensible: 
tiene que ver con una costumbre que se perdió con el tiem-
po: dedicar media hora los domingos a cantar. El pobre reloj 
de su abuelo no sabe que eso ya no es necesario en los tiem-
pos que corren. Todo se hace vertiginoso, la luz parece ir más 
rápido, lo veloz es más apreciado que lo lento. Sabe usted, 
Sol, que las estaciones eran más largas porque éramos más 
lentos. En los viajes conocíamos mejor los lugares por los 
que viajábamos porque íbamos más despacio. De todas for-
mas los relojes ahora son más exactos y miden centésimas y 
milésimas de segundos, Como pudo ver, el reloj que heredó 
a su abuelo ni siquiera tenía segundero. A mí me gustan los 
segunderos; cuando los observamos se ve caminar el tiempo, 
me gusta ver cuando el segundero sube desde el nueve hacia 
el doce, y prefiero los segunderos que hacen una pausa en 
cada segundo, a aquellos que pasan de largo sobre las líneas 
de los segundos como cronómetros de un tiempo vertiginoso 
y sin pausas. En aquellos tiempos de su abuelo poco impor-
taba un segundo. Me disculpará la tardanza en responder y 
la extensa misiva, pero a mi edad uno se toma su tiempo para 
todo, y la verdad, no tengo mucho con quién hablar de este 
tema apasionante. A la inquietud sobre los atrasos de su reloj 
sólo puedo decirle que el reloj está perfecto, el que no fun-
ciona es el tiempo mismo. Una última cosa, apreciada Sol, he 
pensado que si pudiera vivir al ritmo del reloj de su abuelo, 
se haría un bien. Llegue tarde, gaste de quince a diecinueve 
minutos mirando correr el agua del río, recordando los jue-
gos de su infancia, o durmiendo una siesta. Los domingos  
camine por el campo o haga lo que el reloj quiere: Cante sin 
pensar en los tiempos que corren. T es una orden secreta a 
la que pertenecían los artesanos  que construyeron el reloj 
y que tenían como misión guardar los secretos del tiempo.                    
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Sol sorprendida y satisfecha, por las noticias, respondió 
el mensaje inmediatamente pidiendo al amable Amadeus 
que le enviara su reloj. 

Tres meses después y cuando Sol empezaba a impacien-
tarse, llegó un paquete con el reloj y otra nota del señor Ell-
enrieder. Sol leyó:

Apreciada Sol, quizás piense que retuve el reloj para tra-
tar de ajustarlo a los actuales tiempos, pero no. Lo retuve 
para oírlo sonar, para sentir su música pausada, el ritmo de 
nuestros mayores, la sombra fresca del pasado hecha mú-
sica. Fue un placer asesorarla en este asunto, y espero que 
entienda lo que los sabios de la secta T advirtieron: el tiem-
po que se marca no será nunca nuestro tiempo. Una última 
cosa, retiré el puntero que marcaba lo minutos pues ahora 
que conoce como sus antepasados la cuestión, puede dis-
traerla, se lo dice alguien que sabe del asunto; al tiempo es 
mejor no mirarlo. Ahora sabe que un buen reloj es un instru-
mento para oír la música del tiempo y el silencio es el tiempo 
que necesita la música para ser. Por último debes saber que 
todo este asunto comenzó cuando a nuestros antepasados 
les dio por meter el tiempo en una cajita. 
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Lectura y conversación 
sobre lo leído. 

Familia Léxica de Reloj:

La Familia Léxica o Palabras Derivadas de Reloj son 
palabras que derivan de ella al añadirle Prefijos y Su-
fijos a su lexema, conservando parte de su significa-
do como por ejemplo:

- Reloj: aparato para medir el tiempo

- Relojería: lugar donde se fabrican o venden relojes:

- Relojero: persona que fabrica o vende relojes

- Relojear: mirar tratando de no ser detectado

- Contrarreloj: carrera en la que gana el que hace 
mejor tiempo

Conversación sobre el cuento:

PREGUNTA CLAVE:

- ¿Qué es el tiempo? 
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EL JUEGO DE PERSIA 

La batalla se había prolongado sesenta y cuatro días. Los 
guerreros estaban exhaustos, ninguno de los ejércitos ce-

día. La caballería diezmada por el hambre, la ciudad sin agua, 
miles de heridos deambulaban infectos. Los sabios disfraza-
dos de clérigos no lograban ser atendidos por el monarca. 
Desde la torre, el rey miraba abatido e inmóvil a sus fuerzas 
dispersas, al fondo de la llanura alcanzaba a vigilar las colum-
nas enemigas. El hijo del rey aún montaba su caballo, saltan-
do trincheras, socorriendo a sus soldados. La reina subía y 
bajaba, ni siquiera la guerra alteraba su gracia. Entonces, el 
monarca de Persia ordenó al príncipe agrupar al ejército en el 
centro del campo. El enemigo pensó que aquello era señal de 
una rendición y se dispuso para recibir a un emisario.

Luego de la reunión de padre e hijo, en un acto suicida, el 
príncipe obedeciendo órdenes del rey, cabalgó a todo galope 
hacia las líneas enemigas, seguido por los pocos guerreros 
montados que le quedaban, y cuando vio al adversario, sin 
detener su carrera apuntó su lanza contra el monarca inva-
sor. También aquella tarde los sabios y la reina combatieron. 
El rey enemigo murió. El príncipe de Persia también.

Victorioso y destruido, el rey no volvió a comer. La reina 
sumida en el dolor por la pérdida de su único hijo, y por la 
melancolía de su esposo, pidió a los sabios y matemáticos 
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de la corte que inventaran algo para disipar su tristeza. Así, 
siguiendo sus órdenes, durante muchos meses y con la ayu-
da de todos los genios del reino y, a todas luces, con algo de 
colaboración divina, se reunieron día y noche al sol y a la 
sombra.

Indagaron el secreto de la guerra, comprendieron su be-
lleza escondida. Algo como la luz de la noche se apoderó de 
todo. Simetría y caos,  azar y razón, certeza y extravío. En 
algún momento de aquella creación el sabio más viejo dijo: 
“los caminos del conocimiento son la mitad claros, la mitad 
oscuros”. Luego murió.

Sobre una pequeña puerta, pintada con sesenta y cua-
tro cuadros, la mitad negros la mitad blancos, entrevieron la 
eternidad y los abismos del tiempo. Movieron sobre las cua-
drículas los primeros guijarros, después tallaron figuras para 
esclarecer las contiendas. La reina escuchó a altas horas, el 
marfil entrechocando con la pizarra oscura, y a los sabios les 
fue dado oír ruidos de guerras antiguas, el estruendo lejano 
de anteriores guerreros perdidos.

El recuerdo del príncipe de Persia gravitaba sobre la in-
tensa batalla de la imaginación. Gobernando las manos, dis-
poniendo la lógica, a veces conduciendo, a veces conducidos 
por los secretos de aquel juego naciente surgieron sus reglas.

Durante el tiempo de la creación, los sabios soñaron pe-
sadillas absurdas en las cuales aparecía el tiempo enojado, 
el espacio huyendo del  tiempo. De tanto en tanto, una voz 
superior se erguía y les enseñaba la gramática de la guerra. 
Bajo el árbol que daba sombra y abrigaba su inteligencia, los 
sabios sin saber cómo, lo supieron todo. Y al fin, exhaustos 
y conmovidos por los senderos insondables de aquel juego, 
entrevieron el misterio de la eternidad.

Así dieron luz a un juego infinito como la música, exacto 
y variable como el destino. Un juego hecho de tiempo, que 



Libro para niños y jóvenes

91

es diferente cada vez, según las manos que lo toquen. Y que 
a pesar de jugarse en un cuadrado pequeño y a la vez infini-
to, permite a los jugadores estrecharse las manos al final de 
cada partida,  dispone de tantos caminos como la luz en el 
espacio. Un juego tan poderoso que aquellos que lo apren-
den pierden el interés por la guerra, por el trabajo. Sus manos 
cambian las espadas y guadañas por extrañas figuras, olvi-
dan a sus mujeres, y casi todos los asuntos humanos.

El rey de Persia, que se encontraba en aquella edad en 
que el vigor y la vejez se disputan el cuerpo, recibió en su 
palacio a un sabio a quién llamaban “Silencio”, hombre leve 
y de ojos profundos, que entregó un pergamino de cuero en 
el que aparecía dibujado el tablero de ajedrez y sus 64 es-
caques, acompañado por una bolsa de tela, la cual contenía 
treinta y dos figuras: la mitad blancas, la mitad negras. Fasci-
nado con la invención, quiso mostrar su gratitud a los sabios 
y ordenó que pidieran lo que se les antojara, al final, aseguró 
con arrogancia que serían complacidos. Al día siguiente el 
rey recibió una nota que decía: “Obedecemos una vez más 
los deseos de su señoría. No deseamos ser compensados por 
nuestra invención, ella misma es suficiente retribución a 
nuestro esfuerzo. Para ser sinceros, gozamos mucho creando 
este juego, que como toda creación perdurable, sorprende a 
quien la realiza. Pero su majestad insiste en una retribución a 
todas luces innecesaria. Conocemos que sus órdenes no pue-
den ser desobedecidas y nos vemos en la innecesaria obli-
gación de pedir algo para compensar nuestro invento. Sea 
pues satisfecho su capricho majestad. Pedimos por el primer 
escaque del tablero un grano de trigo, por el segundo dos, 
por el tercero cuatro y así sucesivamente doblando la canti-
dad de granos hasta llegar al número 64”. El rey rio. Se burló 
de la ridícula petición de los sabios. Ordenó a su secretario 
que calculara la cantidad requerida y la entregara esa misma 
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tarde. El secretario se retiró dispuesto a obedecer la orden. 
Una semana más tarde apareció ante el rey que se encontra-
ba distraído jugando una partida. 

—Querido señor, estamos en problemas. 
—Espero que sea algo importante, ya saben que no deben 

interrumpirme cuando estoy jugando.
—Señor, dispense usted, pero siempre está jugando.
—¿De qué se trata? —preguntó el rey, sin apartar sus ojos 

del tablero. 
—No podemos pagar a los sabios. Hemos calculado lo que 

piden, y ni reuniendo todas las cosechas de los trigales del 
reino durante diez años, podríamos juntar la cantidad que 
resulta de multiplicar los granos de trigo 64 veces.

El rey llamó a los sabios creadores del ajedrez y les dijo 
que estaba muy contrariado por no poder cumplir con su 
promesa y les ofreció a cambio un encargo: una máquina in-
teligente, un aparato que pudiera calcular para no volver a 
pasar una vergüenza como la que los reunía. 

Los sabios se retiraron complacidos de tener un nuevo 
reto. La reina y sus cortesanas aprendieron a jugar, olvida-
ron los galanteos y las lisonjas de los hombres, se sintieron 
libres y felices. La hija del sabio “Silencio” en la soledad de su 
recámara, sobre el mismo tablero escaqueado y usando sólo 
los peones, inventó un nuevo juego. Un juego en apariencia 
más simple, algo más ladino, pero tan profundo, difícil y fas-
cinante como el ajedrez. Por ser invención de una mujer le 
llamaron el juego de Damas. Ellas gozaban y reñían mientras 
jugaban. Los hombres se acercaron para ver de qué se trataba 
y las mujeres los vencieron. De cuando en cuando, atraídos 
por el juego de las damas, los hombres y las mujeres de Persia 
volvieron a amarse.  Después de muchos meses, al regreso de 
un viaje por oriente, los sabios aparecieron con el encargo. 
Le enseñaron al rey un extraño objeto: era un rectángulo de 
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madera, en el cual unos hilos de cáñamo templados, soste-
nían extrañas semillas de colores que podían moverse por 
los hilos que las atravesaban. Parecía un juguete de niños.

—¿Esto qué es? —inquirió el rey.
—Es un ábaco —respondió el sabio más joven. Y explicó 

enseguida cómo calcular con el artefacto.  
El rey preguntó sorprendido a los sabios si aquello era in-

vención humana o divina. 
—Digamos que la divinidad, cuando está de humor, se ex-

presa con dádivas extraordinarias. El ajedrez es una de ellas, 
nosotros no somos más que sus mensajeros.

—Será posible  —preguntó el rey—, que algún día se pue-
da concebir un artefacto inteligente al que le sea posible cal-
cular, y ser un contendor, para jugar con él al ajedrez. 

—Eso desafía el misterio y el secreto que la divinidad nos 
otorgó a través del juego infinito. Cuando jugamos ajedrez, 
muestras manos se comunican con el misterio, con el enigma 
del tiempo, la divinidad está presente en el abismo insonda-
ble de sus posibilidades. Su belleza y sus simetrías son obra 
del creador de las causas, del inventor del azar, del rector de 
todos los designios. No osemos traspasar su sagrada belleza, 
que reside en que es el juego del tiempo y del espacio, que, 
por lo demás, son la materia y el oficio de Dios,  puesto por él 
en las manos del hombre para que juegue a ser Dios y  pen-
sándolo bien, para que conozca lo complejo de su tarea.

—Ahora pueden retirarse, entiendo que lo cobrado era 
una broma para exaltar mi ignorancia. Perdonaré la broma. Y 
díganme ahora qué desean por el ábaco.

—No podemos pedir retribución por un invento ajeno; el 
ábaco es un instrumento creado por los chinos con la ayuda 
de sus dioses, lo único que hicimos fue traerlo ante su señoría.

 —Como no fue posible atender lo pedido por la inven-
ción del ajedrez, la deuda sigue viva. Pidan algo posible.
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El sabio guardo silencio por unos minutos. Luego dijo:
—Pedimos señor, que este juego viva por siempre, que 

sea el rey de todos los juegos. Que siendo una simulación de 
la guerra, entretenga a los guerreros y olviden la lucha. Tam-
bién pedimos que le deje tiempo a su señoría para caminar 
por los bosques con la Reina, como era su costumbre, recor-
damos que las mejores decisiones que tomó como gobernan-
te fueron luego de aquellos paseos con la Reina. Otra cosa, 
ahora que se ha aficionado tanto al juego, y que ha descui-
dado los asuntos del reino, queremos solicitarle que nos per-
mita a nosotros ser gobernantes al menos por unas semanas. 

—Eso jamás, gobernar no es asunto de sabios, gobernar 
es asunto de poderosos. El poder reside en la guerra. La gue-
rra es nuestro juego, y es el destino y la dignidad del pueblo. 
Desde siempre jugamos y jugaremos a la guerra. Los peones 
siempre irán al frente de batalla. Ustedes y sus sabidurías no 
son más que alfiles; trazos en la pizarra a nuestro servicio.    

—Entonces lo que voy a pedir, rebasa sus posibilidades, 
y me temo que su comprensión, señoría: pido a los dioses 
de esta tierra de guerreros, que cuando Persia ya no exista 
por cuenta de sus guerras, alguien cuente que fue aquí, por 
orden de una Reina de ojos luminosos y sonrisa benévola, 
y asistidos por la gracia de fuerzas superiores, donde crea-
mos el ajedrez. Y que en el futuro lejano, los que habiten el 
mundo lo recuerden como el juego de la Reina y los sabios 
de  Persia.      



Ajedrez 

Palabra de origen árabe. 

De ella se deriva ajedrezado que es un piso o superfi-
cie que combina  cuadros claros y oscuros. 
 

Conversación sobre la lectura 

- Tema la guerra. 

PALABRAS CLAVES: 

- El valor de la vida.  
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VARIACIÓN ALREDEDOR DE “QUE 
PASE EL ASERRADOR”

Dice don Jesús del Corral en “Que pase el aserrador”:
“En la guerra del 85 me reclutaron y me llevaban para la 

Costa, por los llanos de Ayapel, cuando resolví desertar, en 
compañía de un indio boyacense. Una noche en que estába-
mos ambos de centinelas las emplumamos por una cañada, sin 
dejarle saludes al general Mateus. 

Al día siguiente ya estábamos a diez leguas de nuestro ilus-
tre jefe, en medio de una montaña donde cantaban los gurríes y 
maromeaban los micos. Cuatro días anduvimos por entre bos-
ques, sin comer y con los pies heridos por las espinas de las 
chontas, pues íbamos rompiendo rastrojo con el cuerpo, como 
vacas ladronas. ¡Lo que es el miedo al cepo de campaña con 
que acarician a los desertores, y a los quinientos palos con que 
los maduran antes de tiempo!... 

Yo había oído hablar de una empresa minera que estaba 
fundando el Conde de Nadal, en el río Nus, y resolví orientarme 
hacia allá, así al tanteo, y siguiendo por la orilla de una que-
brada que, según me habían dicho, desembocaba en aquel río. 
Efectivamente, al séptimo día, por la mañana, salimos el indio 
y yo a la desembocadura, y no lejos de allí vimos, entre unas 
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peñas, un hombre que estaba sentado en la orilla opuesta a la 
que llevábamos nosotros. Fue grande nuestra alegría al verlo, 
pues íbamos casi muertos de hambre y era seguro que él nos 
daría de comer. 

—Compadre, le grité, ¿cómo se llama esto aquí? ¿La mina 
de Nus está muy lejos? 

—Aquí es; yo soy el encargado de la tarabita para el paso, 
pero tengo orden de no pasar a nadie, porque no se necesitan 
peones. Lo único que hace falta son aserradores. 

No vacilé un momento en replicar: 
—Ya lo sabía, y por eso he venido: yo soy aserrador; eche la 

oroya para este lado. 
—¿Y el otro? —preguntó, señalando a mi compañero. El gran-

dísimo majadero tampoco vaciló en contestar rápidamente: 
—Yo no sé de eso; apenas soy peón. 
No me dio tiempo de aleccionarlo; de decirle que nos impor-

taba comer a todo trance, aunque al día siguiente nos despa-
charan como perros vagos; de mostrarle los peligros de muerte 
si continuaba vagando a la aventura, porque estaban lejos los 
caseríos, o el peligro de la «diana de palos» si lograba salir a 
algún pueblo antes de un mes. Nada; no me dio tiempo ni para 
guiñarle el ojo, pues repitió su afirmación sin que le volvieran a 
hacer la pregunta. 

No hubo remedio, y el encargado de manejar la tarabita 
echó el cajón para este lado del río, después de gritar: ¡Que pase 
el aserrador!”. Hasta aquí don Jesús del Corral.

Soy “el indio boyacense”, el que no pasé. Según el paisa 
avispado: “un grandísimo majadero”. Voy a contarles lo que 
sucedió después de que mi compañero de fuga se fuera a bus-
car fortuna. 

Me despedí del “aserrador”, lo vi subir al cajón de la tara-
bita y volar sobre el río. Me miró con lástima, como se mira al 
vencido y desapareció. Una vez estuve solo, sentí una paz muy 
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grande. Feliz de no tener que oír hablar, de tener un poco de 
silencio. La verdad no tenía tanta hambre como “el aserrador” 
porque sé distinguir los frutos de la selva; el bosque es una 
despensa de alimentos. Mientras huíamos yo tomaba frutillas 
y cogollos y me los comía mientras “el aserrador” hacía mue-
cas y escupía. Nunca estuve herido, ni de espinas de chonta 
ni de nada y no ando por la selva “como vaca ladrona”. La ver-
dad nunca pasé hambre y la selva me gusta, sobre todo la mú-
sica de sus ecos. Seguí bajando por el río sin prisa, tranquilo 
de no tener que llegar a ninguna parte. Libre ya de la guerra, y 
del paisa. Después de caminar un par de horas percibí que me 
seguían, entonces traté como pude de encaramarme a una 
montaña. Allí en medio de la selva descubrí las cavernas del 
río Nus, son nueve recámaras donde abunda el mármol y hay 
estalagmitas. Eso queda, luego lo supe, por una vereda que 
llaman La Mesa, cerca del río Samaná. Y a unas tres jornadas 
de un poblado llamado Caracolí. Me escondí en la caverna y 
los que me seguían con perros y todo llegaron hasta la entra-
da pero no se atrevieron a entrar. 

Estuve esa noche y parte del día siguiente entre la caverna 
y de paso conocí sus secretos: el piso, cubierto por cáscaras 
de nueces de palmas y semillas de árboles es fresco y bueno 
para dormir. Los Guácharos viven en la caverna y construyen 
grandes nidos en los bordes de las paredes. De allí salí y volví 
a buscar el Nus.

El río tiene un caudal suficiente para ser navegado, sus 
aguas son claras y muy frescas, de carácter profundo y sose-
gado. Con una rama de comino y el machete hice un arpón 
para pescar. Los sábalos son celosos, platean dentro del agua 
cuando giran, y saben muy bien asados o ahumados. Vagué 
por la selva desde la luna llena hasta la creciente. Catorce 
días, creo. Siempre entre los árboles, bajando, siguiendo el 
río. Una tarde llegué a un descampado, sentí desde lejos el 
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olor de la leña. Me quedé quietecito para entender. En la otra 
orilla veía ascender una humareda. Era un humo lento y po-
bre parecido al rescoldo de una hoguera y se extendía como 
la niebla por un espacio muy extenso del cielo. La verdad no 
entendía y la curiosidad me picó. Armado con el arpón me 
eché al agua y crucé el río transparente. Trepé a un árbol de 
cedro y ante mis ojos apareció algo muy extraño: cientos de 
pequeñas colinas humeantes como pirámides de aserrín, de 
las cuales salía lenta y azul una neblina. Aunque sentí el calor 
no vi ninguna llama. Aquello no parecía invención humana, 
todo estaba baldío, no había seres humanos. Asustado, pensé 
que lo que veía era algo de otro mundo. Me acomodé en una 
rama gruesa para ver qué pasaba. Pasaron unas horas y no 
pasó nada. El humo se levantaba como en capas escapando 
del interior de las pirámides, llovió y la combustión no cesó, 
después de que escampó el humo se hizo más pesado y lento. 
Al ver que nadie venía, bajé del árbol, me aproximé y caminé 
por entre las pirámides tratando de entender. El humo seguía 
saliendo debajo del aserrín y la humedad de la lluvia hacía 
oler más fuerte los ripios de la madera. 

Cuando estaba en el centro de aquel lugar vi surgir como 
de un sueño, entre las brumas del humo a una mujer. Por 
un momento pensé que era una aparición. Avanzaba hacia 
mí pero parecía no verme. Me quedé paralizado observando 
cómo se aproximaba. Cuando estaba tan cerca que exten-
diendo su brazo podría tocarme, pegó un alarido que resonó 
en la selva. Casi nos morimos del susto. Los ojos de la joven 
mujer parecían de lechuza, y su cabello se erizó como el de un 
gato asustado. Dos minutos después nos estábamos riendo. 

 —¿Y usted, quién es? 
 —Un desertor.
 —¿Y qué lo trae por acá? 
 —Me vine huyendo con un paisa que se hizo pasar por 
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aserrador para que lo recibieran en la mina. 
 —¿Entonces, anda solo?
 —Sí, mejor solo, el pobre no hizo sino quejarse todo el 

camino. 
 —¿Y qué busca por acá? 
 —Nada, me atrajo la curiosidad por saber qué cosa es ésta 

donde estamos.
 —Es una fábrica de carbón. 
 —Entiendo… ¿Y de quién es?
 —De mi padre. 
 —¿Trabaja aquí?
 —Si, soy la hija del carbonero.
La miré de arriba abajo, ya con el cabello en su lugar y los 

gestos en calma. Me pareció que tenía la piel tersa y los dien-
tes blanquísimos y sanos. Como hacía tanto no veía mujeres, 
porque, ya saben; la guerra es de los hombres, se me antojó 
muy bella.

 —¿Y dónde viven? 
 —Atrás de la carbonera está nuestra casa. 
La seguí, caminamos por entre el humo y salimos como de 

un sueño a la realidad. 
La casa estaba encalada, tenía techos de paja y un corre-

dor en el que un hombre dormía en una hamaca. 
 —Pá. 
 —Hija.
 —Hay un forastero.
El hombre apartó el sombrero que le cubría la cara y me 

miró con fuerza.
 —¿Quién es usted?
 —Un desertor de la guerra.
 —¿Un cobarde?
 —No.
 —¿Si no es un cobarde, por qué desertó?
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 —Tenía miedo de matar, no de morir.
 —¿Y qué quiere?
 —No quiero nada.
 —¿Cómo llegó aquí?
 —Bajaba por el río y me dio curiosidad el humo de la car-

bonera.
El hombre no se levantó de su hamaca. Vi gallinas sueltas, 

un caballo y un buey. Los pájaros cantaban. El hombre guardó 
silencio como pensando. Después me miró.

 —Hija, venga.
 —Sí, pá. 
 —Dele de comer. 
El último sol de la tarde tocó el muro encalado y la pared 

pareció madurar como un fruto frente a nuestros ojos. 
Me dieron comida y alguna ropa para cambiarme. Don Je-

sús (así se llamaba el padre de Magdalena) no se paraba de la 
hamaca. 

 —¿Qué tiene su padre que no se levanta?
 —Esta tullido por la enfermedad.
 —¿Y quién ve por la casa?
 —Yo.
 —¿Y su madre?
 —Murió.
 —¿Quién más vive aquí?
 —Mis hermanos, pero no están… se los llevó la guerra.
La noche entró por el lado del río y nos cobijó a todos. Don 

Jesús comió en el corredor, Magdalena y yo en la cocina. Me 
colgaron una hamaca vieja pero buena en el corredor de atrás.

Antes del amanecer escuchamos ruido de gente y perros 
ladrando. Me levanté y salí a ver lo que ocurría. Don Jesús 
desde su hamaca dijo: 

 —Seguro vienen a buscarlo: métase a la casa, escóndase 
en el cuarto de Magdalena.
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Desde allí escuchamos:
 —Buenos días.
 —¿Quiénes son ustedes? 
 —Soldados a la orden del General Mateus cazando deser-

tores. ¿Quién es el dueño de esta propiedad? 
 —Yo.
 —¿Ha visto gente extraña merodeando por aquí? Busca-

mos a dos desertores. 
 —No, señor, aquí estamos mi única hija y su esposo, que 

es el que ve por la carbonera y los animales... y yo que estoy 
inválido.

 —Con permiso, vamos a dar un vistazo.
Dos hombres entraron a la habitación y cuando acercaron 

el mechero Magdalena me abrazó.
 —¿Hay alguien más aquí? —preguntó uno de los solda-

dos. 
 —No, nadie más —respondió Magdalena.
Los soldados pidieron una gallina, panela, carbón y se 

marcharon. 
Cuando ya empezaba a clarear salí al corredor, saludé a 

don Jesús, él no contestó. Magdalena trajo café y se sentó con 
nosotros. Nadie decía nada. Un rato después cuando terminó 
de beber el café don Jesús dijo: 

 —Ya me oyó: hay mucho que hacer aquí. 
Tres meses más tarde murió. Yo me he ido quedando a 

vivir con Magdalena para que me enseñe a ser de esta tierra. 
Creo que ella me quiere, así no sea avispado como mi compa-
ñero de fuga. 

El próximo mes, cuando terminemos de juntar las cin-
cuenta cargas de carbón iremos a cambiarlas por los treinta 
gramos de oro de las alianzas,  seguro que ese día nos man-
darán el cajón de la tarabita para pasar… 
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Conversación sobre la lectura 

Investigar sobre el cuento original del cual se des-
prende este. 

Que pase el aserrador de Jesús del Corral. 

PALABRAS CLAVES:

- Los atajos 
- La verdad y la mentira  
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MATERNIDAD

La familia de Arnulfo fue a pasar las vacaciones en la 
finca de los abuelos. La primera noche una pava joven 

(de la especie que cenamos en diciembre) sufrió el ataque 
de dos perros intrusos. En medio del escándalo del ave to-
dos salieron para ver lo que ocurría. Los perros al sentirse 
sorprendidos soltaron al malherido animal y se dieron a la 
fuga.   

  El niño Arnulfo fue a socorrer a la bimba herida. Había 
plumas dispersas por el suelo, arrastraba un ala y una pata, 
parte de sus entrañas colgaban de su vientre sangrante. Al-
guien sugirió un sacrificio “para que no sufra y no se pierda 
la carne”, al oír la sugerencia, algo parecido al fiero instinto 
maternal de las aves domésticas se apoderó de Arnulfo. En-
culecado e indignado por la propuesta, rodeó con la torpeza 
de sus once años a la agónica pava y se dio a tratar de salvar 
lo que parecía insalvable. La llevó a su habitación contra 
la voluntad de la madre que había ordenado sacrificarla y 
enterrarla. 

Después de reacomodarle las vísceras, de coserla con 
hilo y aguja de remendar camisas, y de gastar todo el mer-



tiholate y la hambramicina del botiquín, Arnulfo pasó mu-
chos días embutiendo comida y agua, grano a grano y gota 
a gota por el guargüero de la pava. La pobre no mostraba 
voluntad de sobrevivir, parecía un saco de plumas grises, y 
como mantenía la cabeza bajo una de sus alas no se sabía si 
aquello era un animal o basura y desorden. Pero no moría. 
De cuando en cuando, la madre, a escondidas de Arnulfo, 
entraba y con una escoba tocaba el bulto para saber “si ya”. 
Del oscuro rincón surgía un estremecimiento acompañado 
de un gemido pavicorde y la señora se marchaba entre sor-
prendida y malhumorada por la terquedad de ambos.  

Se acabaron las vacaciones y llegó la hora de volver, la 
pava ni mejoraba ni  moría. Arnulfo, por encima de las in-
numerables razones esgrimidas por la familia, metió a su 
paciente malherida en un canasto y la llevó entre burlas e 
improperios, amenazas y ruegos, a su pieza del cuarto piso 
de un apartamento en unidad cerrada del sur de la ciudad. 
Allí las relaciones con la familia se hicieron más tensas y 
su celo por cuidar a la bimba crecía en la misma proporción 
en la que se veía cuestionado por su madre. Finalmente un 
día la pava se irguió en su única pata útil y dando extraños 
y torpes saltos empezó a buscar salir de su encierro. La otra 
extremidad parecía perdida irremediablemente. Brincaba 
en una pata como jugando golosa, luego se detenía a des-
cansar. 

Un día, a las cinco de la tarde, comenzó titar (los pa-
vos titan) luego, tras extraños revoloteos, trató construir 
un nido arrancando plumas de su pecho y juntando hebras, 
papelillos y todo lo que se le antojaba útil a su propósito. 

En la finca, antes del ataque de los perros, los intentos 
del pavo por pisarla habían resultado infructuosos; la bim-
ba aunque estaba dispuesta a recibir sobre su cuerpo al am-
puloso y bullanguero pavo, en cuanto él se le trepaba, ella 



perdía el equilibrio y terminaban derrumbados, el pavo pro-
testaba resoplando enfurecido, hasta que un día no volvió 
a intentarlo. Por ello le decían “pa virgen”. La pava virgen 
terminó su nido y de vez en vez, se echaba en él.      

Una mañana, Arnulfo entró a la habitación y la bimba 
no se levantó,  fue a ver qué ocurría y cuando estuvo de-
lante de ella se irguió, dio un salto con su pata y dejó al 
descubierto un magnífico huevo. Tenía el color gris azuloso 
de una piedra de río. La bimba estaba culeca y se echó a 
calentar su único huevo. La madre de Arnulfo comentó que 
perdería la echada pues sus huevos eran hueros.

Arnulfo investigó hasta encontrar la manera de hallar 
huevos fecundos, con ayuda de la abuela, le enviaron tres 
huevos de pata de las que habitaban en el lago de la finca, 
tres huevos de gallina y tres de codorniz, todos fecundos, 
según le explicó la abuela, lo ayudaba para dar a alguien 
del más allá, la posibilidad de ser madre.   De ese modo la 
maternidad de la bimba fue satisfecha. Sus grandes hueros 
y grisazulosos huevos, fueron remplazados por variopintos 
y multiformes huevos de tres especies de aves de corral. La 
bimba aceptó tranquila el cambiazo y con su pico ordenaba 
y daba vuelta bajo la cálida pechuga a los futuros hijos de 
su calor.  Echada de lado  con un ala a medio desplegar en 
la que se apoyaba, pasó muchos días y noches empollan-
do celosa y paciente sus huevos cambiados. A los catorce 
días eclosionaron los huevos de codorniz. Unos animalitos 
tan pequeños que parecían piedrecillas emplumadas, la em-
pleada de la casa los metió en una jaula de pájaros pues, 
según sabía, de no hacerlo, la bimba abandonaría los otros 
huevos y se dedicaría a cuidar las codornices. Siguió echada 
hasta que diez días más tarde eclosionaron los huevos de 
gallina y finalmente los de pata. 

Para ese momento las relaciones familiares estaban en 
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un punto de tensión máxima. En un arranque de dignidad y 
racionalidad urbanística y ambiental, la madre de Arnulfo 
hizo subir a la bimba con todo a su zoológico a la camioneta 
y se fueron el puente de semana santa para la finca de los 
abuelos. La pava estaba feliz de poder mostrar a la multi-
forme nidada, sus terrenos. Entre saltos, titos y caídas pro-
curaba seguir y controlar a sus hijos. El segundo día los po-
lluelos se atrevieron más lejos y alcanzaron a divisar el lago 
de los patos. Los tres paticos se enfilaron rumbo al agua 
y aleteaban de alegría con sus alitas parecidas a muñones 
incipientes. Cuando llegaron al borde del lago se lanzaron 
a sus aguas oscuras con una seguridad genética. La bimba 
daba grandes saltos acompañados de aleteos frenéticos y 
chillidos desesperados. Cuando llegó al borde del lago las 
tres motas amarillas se zambullían y jugaban alborozadas 
en el centro de las aguas. En medio de su desesperación 
y de su torpeza congénita, la Pava se aventuró en el agua 
para tratar de salvarlos, al comienzo, desesperada avanzó 
remando con sus alas un par de metros y luego, empapada, 
comenzó a sumergirse, los patitos no se dieron por ente-
rados de que su madre se ahogaba. En la orilla los pollitos, 
ausentes de lo que ocurría buscaban semillas entre la hier-
ba. El mayordomo con la medialuna de bajar los mangos, 
rescató el cadáver de la bimba, los paticos se quedaron en 
el lago, los pollitos en el corral y con la pava prepararon la 
sopa de los perros esa noche.

  Arnulfo no quiso cenar y con una convicción profunda, 
como una sentencia que  surgía del fondo de su alma dijo: 
jamás tendré hijos. 
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Conversación sobre la lectura

- Maternidad 

La palabra materno viene del latín maternus, com-
puesta de mater (madre, de ahí las palabras madre 
y materia) y el sufijo -nus que indica pertenencia y 
procedencia.

ALGUNAS PALABRAS DERIVADAS SON:

- Maternal

- Alma Mater

- Maternizar 

- Instinto maternal

- Palabra clave:

- Maternidad 
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SOLOS SILBANDO POR LA SELVA
Lo que dijo el viejo chamán sobre sus mayores.

Hijo, me preguntas cómo era esta tierra cuando estába-
mos solos. Voy a contártelo, me lo contó a mí, mi padre, 

y a él mi abuelo. Como una canción que viaja en nuestras 
bocas para decir lo que éramos.  

Hace tantas vueltas del sol que puede ser más fácil con-
tar las gotas de la lluvia, vivíamos aquí pero nada era igual. 
Este gran territorio era diferente. Y más que nada, la vida de 
quienes vivíamos en él era distinta. Digo vivíamos pues  so-
mos una familia. 

Sabíamos oír cómo canta el viento entre follajes, saber 
cómo zarpa la luz de las montañas

Recordar dónde se siembra el agua, aprendíamos la can-
ción de los pájaros. Mirábamos la risa de los peces. Vivíamos 
allí, donde sin haber nada estaba todo. Un viaje a pie por los 
siglos y la nieve nos condujo al ají, el oro, la sangre del sol, 
era un juguete amarillo, duradero, dormíamos bajo la mirada 
titilante de los dioses. La selva suave revelaba sus secretos, 
dócil tempestad de vida y de muerte, la cálida tierra lo gober-
naba todo, nos libró de los atuendos, desnudos festejamos 
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las hojas. Aprendimos música en las piedras, en el corazón 
asustado de los niños, en la forma de los árboles, el viento.

No teníamos, sólo nos teníamos. Había salud en los este-
ros, catangas donde veloces joyas eran ofrendas para el ape-
tito. Ríos bajando, bajando, lagos repitiendo el paisaje, había 
plumas, fibras y cortezas. Y maderas más finas que la vida, 
más duras que la espada, más ingenuas que el hombre, más 
útiles plantadas, más bellas erguidas, eran faros de aves, se-
ñales del camino. 

En aquel tiempo, había tiempo, tiempo de lluvias, de so-
les, de siembra, tiempo de esperar, tiempo de los orfebres, 
tiempo de sanar, tiempo de la ofrenda, tiempo de tomar lo 
esperado. 

Había tiempo de venir y tiempo de morir.
Aprendíamos, ella observaba, comprendíamos su ritmo, 

desmesurada, brutal, bondadosa parte de ella éramos, antes 
del acero antes del torrente de latas y de fierros, antes de la 
chatarra. Sabíamos mirar, entrar en su silencio, en sus ver-
des colores, no había nada inútil, hábiles manos trenzando la 
vida. No había mejor o peor, todos estábamos, éramos bien y 
mal, sal y miel, sabores todos. Y las noches, morada de otras 
luces, hamacas suavemente mecidas, acunadas fatigas repo-
sando, frágil poder de los sueños revelando nuevas direccio-
nes por caminos no transitados adivinábamos el pasado. 

 Veíamos latigazos de plata en la pizarra del cielo, escu-
chábamos los gritos del aire, el canto de las nubes antes de 
ser agua. Agua de lluvia, ventiscas, granizos azules, canción 
de las noches, arrullos del arroyo para el sueño.  Sentíamos la 
lluvia fresca en la sed, la sal en el pez, lluvia, fruta en el alma, 
llanto en la alegría de la boda, nueva como un regreso. Lluvia 
de vida, gotas en los humedales, imperios vaporosos volando, 



Libro para niños y jóvenes

117

regresando en lluvia. La lluvia era fiesta de los árboles, lágri-
mas de los músicos en la casa del viento.  

Después conocimos el valor de los remos, de esbeltos 
árboles hicimos caminos sobre el agua, canoas como hojas 
bajando en la corriente, como leves bocas sonriendo al cielo. 
De firmes ramas los remos, las manos de roble. Hijo éramos 
mansas estirpes, gentes de la selva. 

Entonces llegaron.  
Ante la nitidez de los espejos, ante el encantamiento 

de los nuevos juguetes, ante el brillo magnífico de los aba-
lorios, y el terror a su pólvora, realizamos los trueques, oro 
por lágrimas, loros por órdenes, esmeraldas por sífilis, playas 
por muelles, espadas por cuerpos, manos por murallas, dio-
ses por cruces, cantos por rezos, mujeres por muerte. Todo 
querían y todo se llevaron. Tomaron cuanto codiciaban, no 
comprendieron nada. Libre es lo que es de nadie, al llevarse 
las cosas las mataron, al querer hacerlas suyas ya no fueron. 
El oro que cambiaron por espejos no les permite verse, ya 
no son de sí, de quien les ve son pasajeros. Se robaron a sí 
mismos.  

La prisa de su apetito no permitió saber el sabor de nues-
tras cosas. No supieron qué sabíamos, el secreto intacto. El 
secreto de las naciones, sólo somos otra hoja que brota, vi-
bramos un instante en la brisa y desprendidos del árbol vol-
vemos suaves al lecho de la tierra para ser suelo, savia, tal vez 
fruto, entonces pájaro, deseo en los ojos del águila, cumbre, 
páramo, piedra, flor, otra vez agua. 

Una aguja dorada y un cáñamo sagrado han ensartado, 
han tejido la red. Arenas y relámpagos, farallones y líquenes, 
insectos, nieve, guayaba, viento, niña, huevo, canto, hoguera 
de las fiestas. Todo lo que el pecho azul del cielo mira bajo 
sus días y sus noches. Antes de ellos hijo, antes de ellos, sólo 
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íbamos solos silbando por la selva.
Cuánto tiempo observando para aprender. Remedando 

sonidos para hablar con las aves, para hablar con criaturas 
que cantan en las charcas, para buscar plumajes en las altas 
alturas de las ramas. Todo era sagrado, uno era todo, todo era 
uno. Queríamos saber los idiomas del Ajaia ajajá, del Mirlo 
de agua, de la Corocora, del Pisingo,  de la Cairina, del Tucán, 
Del Ajicero, de la Iguaza, de la Pripa de collar, del Titiribí, de 
la Silga, del Carriquí, del Parzudakii, del Toche, del Pinche, 
de la Tangará, del Águila Tijerera, del Cucurrucutú, de las Lo-
ras azules, de los Alcatraces, de los Martín Pescadores, de 
los Azulejos. Sabíamos de sus árboles, de sus casas enrama-
das, compartíamos la mesa: con el guayacán, el chaquiro, el 
tangare, los guamos, los chanules y guayabos, las chontas, el 
cacao, los tachuelos y guácimos, las iracas, los yarumos, los 
madroños, el gualanday, el chachafruto, la chonta, los cao-
bos, el comino, los cedros, el aguacate o los chiminangos. Sí 
hijo éramos parte del todo,  sólo íbamos solos, silbando por 
la selva.   

Llegaron entonces las noches del pavor. Nos arrancaron 
las joyas del alma. La novia del joven cazador de venados fue 
cazada, desteñidos pigmentos mercenarios cruzaron su san-
gre con la desnudez de las orillas. 

Solo silbando por la selva iba el joven cazador de venados, 
recordando los labios de su novia cantaba: ventosa de los pe-
chos, arco del hambre, flauta de las voces, lugar del agua, 

volcán de los secretos, flor de la sed, casa del canto, celda 
del silencio, sello de la amistad, 

camino de las leyendas, cesto de los besos, cráter de la 
ira, canta y olvida, canta y olvida. El joven cazador de vena-
dos iba silbando solo por la selva. 

Inocentes, nítidas, verdes hojas del rito. De la amistad 
amigas, de la pausa. De sabios padres compañeras. Dóciles... 
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en la fatiga habladas. Verdes, luminosas, eran parte de todo 
acogimiento. Presente del saludo, bien de la partida, inocen-
tes hojas de las horas. Cristales hoy apresurando la prisa del 
presente. Hojas de ayer que ahora son piedra, lastre de las 
tormentas, frenesí de las luces, huida de la meta detenida. 
La inocente hoja verde clara ha perdido el color de nuestra 
amistad. 

En aquel tiempo todo vivía, todo respiraba, incluso ahora 
si aguzas tus sentidos podrás percibir que palpita la piedra, 
suda la arena, el agua canta, verdes imperios proliferan, saba-
lean las hojas sumergidas. Por el Caracolí inmenso, el tucán 
pasa a tiempo. En el pantano la vida. La nutria madre juega a 
ser hija, aquí el agua sabe a aire, el aire a luz, la luz sabe azul 
en las montañas. 

Podíamos descender, descender por los ríos como el agua, 
y ser cauce, rumor, rápido o remanso. Dejarse ir en la balsa, 
seguir siendo silencio, sombra en el agua, mar nacido en la 
guadua. Rodando sobre el oro sumergido en el balsaje de los 
bogas, sabios de los recodos y los meandros, amigos de los 
peces titilantes. Ser remanso, nevado que baja, que bebe el 
jaguar en las orillas, mientras una niña hace ondas en el cau-
ce sereno y guarda la luna al lado de su fiambre. Bajábamos 
y volábamos sobre el lecho, en la alfombra gramínea, sobre 
la sangre de Los Andes y seguíamos en fuga, hacia el calor 
donde el agua regresa vaporosa a ser nube y otra vez nevado 
y música líquida sobre la que navegaremos otra tarde. 

Hijo, si algún día adivinas el pasado y olvidas el presente, 
sabrás que fuimos milagro.

La tierra será honrada y nueva. Acogerá los naturales de-
cesos del secreto equilibrio, la muerte será dócil, será grata, 
la vida discurrirá entre las manos como una marcha fresca, 
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como un juguete de gozo y de cuidado; dulce, ácida, olorosa, 
picante, reposada, veloz y sosegada. Es de la muerte la vida, 
generosa la muerte nos la presta, somos quizás la única risa 
en el vasto silencio mineral del universo, la vida, el agua, la 
madera, también están prestadas, tenemos el sagrado encar-
go de su causa.  En el infinito desierto estelar somos milagro; 
las únicas criaturas en la noche del cosmos que podemos so-
ñar bajo el brillo de los astros. 

Si al menos lo supieran. Somos una sola, sola gran, úni-
ca familia. Hermanos el insecto y la mojarra, fragancia de la 
orquídea, mirada del búho, sonido de la flauta, musgo del pá-
ramo, delfín rosado, lluvia de la tarde, hoguera en la noche, 
risa del niño, corazón de los montes,  tormenta de granizo, 
muchacha Catatumbo, chontaduro maduro. Y los pájaros, 
hermanos de las hojas, somos agua, de la piedra pintores, 
silentes silbos en la selva. Suaves semillas en el vuelo, sa-
bemos los olores del agua, los colores del viento, de la músi-
ca clara en la peña estallada. Somos una gota en la extensa 
tempestad.  

Hijo antes de morir debo decirte que algún día, cuando 
la mansa majestad de la selva sea de las mariposas, y com-
prendamos lo inútil de las utilidades, y que somos huéspedes 
transitorios de esta gota azul, tal vez ese día la humildad nos 
asista y nos salve. Y podamos dar la gran noticia. 

Será tal vez un palabrero el que nos contará:   
“Había ardido mucho tiempo el verano. Al caer la primera 

lluvia los peñascos estaban tan secos que al ser tocados por 
el agua producían sonidos extraños crepitaciones húmedas 
cantos de arenisca, música mineral. Las piedras brillaron, las 
hojas se mecían en la danza del viento, algunas se lanzaban 
desde los altos palcos de las ramas al escenario terrestre en 
donde la tierra bebía y bebía, sedienta y feliz y satisfecha. 
Todo tenía el aire de un acontecimiento. Asistían los tímidos 
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hierbajos, las escasas presencias animales, los guijarros, las 
rocas, al gran lanzamiento del agua. Después de tantos años 
de reseca, agónica vida, la tormenta fue una fiesta de rayos 
móviles de truenos redoblantes de ventisca oscilante. Y el 
agua, el agua corría y volada, besaba y huía, anegaba fresca, 
reía, brillaba en la noche, ante los relámpagos de la tempes-
tad  y la orquesta del cielo. La tierra feliz bailaba”. 

También hijo debo contarte que en aquellos tiempos ha-
bía príncipes, y que algunos reyes cantaron a las flores. Pre-
guntaron a la noche. Escrutaron la danza de los astros y con-
vocaron el poder de los orfebres. Y en la filigrana del tiempo 
intentaron comprender su maña, su bondad silenciosa. Tra-
taban de saber sobre su imperio, en donde todos florecíamos, 
en la mansedumbre, en el deleite de la vida, en los arduos 
farallones, en esteros magníficos, en el secreto de un  mundo 
de vivientes formas agitadas, sin dominio de nadie, allí todos 
éramos bondad de no prevalecer, solo de ser. 

No había objetos, sólo dádivas y hallazgos, rito, canto, 
destrezas, pocos saberes, menos poderes, presagios, deseos y 
decesos, espera, alumbramientos, sigilo, suaves cálidas pisa-
das sobre la alfombra estremecida. 

Mamíferos. Hamacas. Bellos durmientes del péndulo te-
jido. Cosa ninguna. Sólo seres trenzados jugando a la gentil 
gentileza. Nuestros pasos leves, suaves, descalzos transito-
rios, como el vuelo invisibles, único rastro es la vida, nuestros 
hijos y su callada palabra. La montaña nos sube, el río nos 
baja. Cuando vean el rastro del vuelo al que aspiran nuestros 
ojos, habrán comprendido, verán la huella de la fuga del pez 
en el estanque. Oirán desde la montaña el canto de cuna de 
las yubartas. En la extensa soledad de las aguas morirán las 
ciudades, grandes escombreras en donde la vida quedó regis-
trada, en libros y fotografías. Sin olor, sin pulso, sin sabores. 
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Grandes cementerios ilustrados. Recuerdo cuando sólo éra-
mos, cuando sólo íbamos, solos silbando por la selva.  

Recuerda hijo que en el principio:
“... sólo el agua en reposo, el mar apacible, solo y calmo. 

No había nada dotado de existencia”.  
Hijo diles que antes del fin deben comprender. Diles que 

si al menos fueran menos, tal vez seríamos posibles. Diles que 
la casa mayor ha de cerrar sus puertas y que la voraz estirpe 
del hombre debe detenerse, debe mirar al sur. Comprender 
su estridente fracaso: la ruina de lo humano, la victoria de 
las cacharrerías, la ciega y doblegada masa marcha aturdida, 
ahíta de basura nuevecita, inútiles enseres que viajan del es-
plendor de las vitrinas al monte de los desechos. Basuraleza. 

Si al menos no acosaran los árboles. Aire  del sur, agua 
del sur, sólo déjennos solos, en nuestro silencio, extraviados 
en el rito, ausentes del progreso, en el mínimo gozo de estar 
vivos, descifrando la tierra y lo que en ella habita. La sagrada 
noche es nuestra casa, el día ya una fiesta, no precisamos te-
ner; todo lo tenemos, libres del lastre de las cosas en el libre 
albedrío de las tribus. Nómadas, pescadores, colectando las 
dádivas, ofrendas del estero, manglares donde todo está ser-
vido, torsos desnudos que el aire acaricia, presentes, tristes 
o felices...

Solos, solos silbando por la selva. 
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TEMA: 

- Medio ambiente

Conversación sobre la lectura

- Tema la tierra y su cuidado. 

PALABRA CLAVE:

- Agua. 
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LA RIFA

Adolfo tiene cuatro años. Es domingo y sus padres se han 
levantado con ganas de salir al parque. El niño duerme, la 

madre no quiere despertarlo, pues es día de fiesta. El padre lee 
los diarios, hay silencio y paz en la suave mañana. La luz entra 
en diagonales por la ventana, un rayo de sol toca el fino cabe-
llo, un movimiento bajo las mantas y dos ojos claros se abren, 
traen al niño de su sueño y lo dejan en la mañana del domingo. 

El desayuno en la cocina avanza: frutas solferinas dis-
puestas en cascos sobre platos azules, fragantes tazas de 
café, la leche cuajada Martona de la estancia de los abuelos, 
hojaldres dulces, quesos amarillos, zumo de pomelo... El niño 
ríe. Vestidos para el domingo salen de la casa.

En el parque hay un festival. Los padres se preguntan por 
algo que agrade al niño,  para verlo reír, para gozar con su 
gozo. Avanzan por los jardines mirando las ventas de confi-
tes; mentas de colores, chocolates con forma de animales, 
de monedas y bastones de azúcar. Luego, cerca de la fuente, 
en la glorieta, están las diversiones: la calesita, los juegos de 
destreza, el tiro al blanco.

El padre del niño ensaya a lanzar los aros dentro de las 
botellas, cinco aros; si pasa uno por el cuello de una botella 



se la gana. No hay suerte, tampoco mucho tino... es la verdad. 
Más allá están los animales domésticos: gazapos, palomas, 
gatitos... los cachorros. El niño ve los gazapos, sigue sin repa-
rar en la jaula de las aves, duda ante los gatos y se precipita 
al lugar de los cachorros.

El vendedor de mascotas se complace con la emoción del 
niño, los padres le dejan acariciar uno, el niño mira suplicante 
a su madre, ella mueve la cabeza, entonces mira a su padre, el 
padre alza las cejas y mira a la madre. Marta, la madre, se in-
clina, toma al perrito color té claro y lo devuelve al vendedor 
de mascotas. El niño llora mientras mira al perrito, el cachorro 
mira al niño y mueve la cabeza hacia un lado, parpadea, emite 
un sonido de cachorra solidaridad y le sigue mirando. Los cla-
ros ojos de los cuatro años de Adolfo están llenos de lágrimas. 
El padre lo toma y lo eleva por el aire para consolarlo. Acaballa 
al niño en sus hombros y se alejan del prado de los cachorros. 

En una banca del parque, Marta ofrece, a modo de con-
suelo, un animalito de chocolate; el niño lo rechaza con en-
fado. Suspiros como atascos del alma salen del fondo de su 
niñez. La mañana sigue su ascenso por el cielo despejado, en 
los juegos del parque el niño olvida por momentos al perrito. 
Un paseo en coche tirado por caballos. 

El olor de los caballos mitiga la congoja del niño. Marta 
y Adolfito suben a la carreta. Adolfo —el padre— los despide 
con un movimiento de coger de la mano. El ruido de los cas-
cos sobre el asfalto borra la tristeza, el movimiento de la ca-
rreta es una danza que sigue la música de los cuatro cascos. 
Calmada la amargura por el perrito, el día caluroso parece 
culminar su ascenso. La carreta se detiene a un lado del jar-
dín de los cachorros. Antes de descender, Adolfito ve entre el 
tumulto de alegría de los perritos, al de color té claro.

No dice nada. Sólo un suspiro resignado y silencio. Al 
descender, el cochero le entrega al padre una boleta para la 
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rifa de una mascota. La boleta no tiene costo, es una cortesía. 
El padre pregunta:

—¿Cómo juega?
—Hay un número al respaldo, 023.
La madre se aproxima para escuchar.
—¿Qué ocurre?
—Nada, que nos han obsequiado una boleta para una rifa.
El cochero pregunta el nombre del niño.
—Adolfo Bioy Casares.
El cochero lo apunta en la contraseña. La familia se ale-

ja hacia los puestos de comida. Un helado de chocolate con 
chispas de menta, una cerveza helada con maní, un zumo de 
naranja y panecillos. El día se inclina hacia la tarde, tendidos 
sobre la grama, una leve siesta cruza el sosiego del domingo.

El ruido de un megáfono disipa la ensoñación vespertina. 
Es la hora de la rifa.

—Los niños que tengan boleta para la rifa, por favor acer-
carse: en unos momentos se hará el sorteo. 

El padre se incorpora, y sin mirar a la madre, toma al niño 
de la mano y se dirige hacia el origen del bullicio, del llama-
do. La madre protesta.

—Pero Adolfo, ¿qué hacés?
Sin contestar, sin mirar atrás, Adolfo se mete entre la 

gente que está agolpándose frente a una tarima. El niño pide 
que lo carguen para poder ver. Desde la altura de los hom-
bros de su padre y sobre la grama dorada por el sol azafrán de 
la tarde, ve los cachorros que juegan, que simulan ataques, 
se tumban, y ríen, tocados por la luz enrojecida parecen más 
hermosos... casi como recuerdos. Los ojos del niño buscan al 
perrito. Lo encuentran distraído del amor, del impulso, de la 
hermandad de las criaturas que los une. Otro atasco del alma 
florece en la altura del padre. Viene el sorteo.
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Marta, la madre, trata de apartar a sus hombres del lugar, 
pero no lo consigue. El señor de las mascotas llama a una 
niña para que saque de una bolsa de paño verde el número 
ganador. La niña pasa de brazo en brazo, volando por la tarde. 
La luz vibra. Sobre la tarima, la mano pequeña busca en el 
fondo un papelito, saca varios, le piden que lo vuelva a hacer. 
Vuelve la mano a la bolsa y sale de ella con un papelito pe-
gado en los dedos. El hombre de las mascotas lo toma y lee:

—023... el niño Adolfo Bioy Casares ha ganado un cacho-
rro. Felicitaciones, puede acercarse y escogerlo.

Los padres se miran un instante y en esa mirada hay un 
diálogo tenso. El hombre de las mascotas vuelve a llamar.

—Si se encuentra presente el niño Adolfo Bioy Casares, 
por favor acercarse con uno de sus padres. 

El niño pregunta: 
—¿Qué pasa, por qué me llaman?
—Hijo, te has ganado un cachorro.
El padre se abre paso con el niño izado en la altura de sus 

brazos y lo aterriza en el prado de los cachorros, el perrito co-
lor té claro viene corriendo hacia el niño. El padre entrega la 
contraseña al hombre de las mascotas, Marta observa entre 
complacida y confusa. Las dos infancias se entregan una a la 
otra, felices en la sagrada verdad de su causa, la de festejar 
la vida, la de celebrar florecer. El niño siente el dulce aliento 
del cachorro, el perrito siente los aromas del niño. La suave 
fragancia de la infancia sella el vínculo y el ánima de los jue-
gos los posee. Los padres que querían gozar viendo gozar a su 
hijo, se confunden. El día llega hasta el frente de la noche y 
se enciende antes de extinguirse.

Es hora de volver a casa.
Abrazados padre, niño y cachorro abandonan el parque, 

la madre los sigue. En casa un poco de leche tibia para el nue-
vo habitante y una papilla para Adolfito. En la habitación, 
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sobre las mantas sin tender de la mañana, fundidos en el pla-
cer de su hermandad, las dos criaturas son vencidas por el 
sueño. Los padres cenan en la cocina, una amarga discusión 
borra de un golpe el hermoso día; Adolfo el padre dice:

—Si hacés eso, el niño va a creer que todo es absurdo.
Marta, sin responder, se retira con determinación hacia 

su alcoba. Al despertar en la mañana, el niño mira a su al-
rededor buscando al cachorro. No lo ve en la habitación, se 
levanta y va a buscarlo por la casa. Nada. Entra en la cocina, 
el padre lee los diarios. Pregunta por su perrito.

—Hablá con tu madre.
Adolfito busca a su madre, la encuentra frente al tocador 

de tres espejos peinándose. El niño la mira a través de una 
de las lunas del espejo, le pregunta si ha visto a su cachorro. 
Desde otra luna, su madre lo mira y le dice que debe contarle 
algo: que no hay ningún cachorro.

—Has dormido mucho y mientras dormías soñabas. Soña-
bas que íbamos al parque, que era domingo, que había un festi-
val, que comías un helado de chocolate con chispas de menta, 
que había un señor con muchos cachorros. Soñaste que dabas 
un paseo en la carreta de los caballos, que por la tarde rifaban 
un perrito y soñaste que te habías ganado uno color té claro.

El niño se apartó de la luna en que hablaba la madre y 
buscó al padre en la cocina. Mirando el salpicado de la leche 
dejado por el cachorro en el suelo, dijo:

—Hola papá, anoche soñé que íbamos al parque, que me 
dormía sobre la hierba y allí soñé otro sueño… y ese sueño 
era verdad.
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Mascota
Persona, animal o cosa que sirve de talismán, que 

trae buena suerte. ... Animal de compañía. Tienda 
de mascotas. Sobre su origen, existen varias teorías, pero 
la más aceptada dice que la palabra Mascota proviene del 
termino francés Mascotte, cuyo significado es amuleto.

Conversación sobre la lectura.

PALABRAS CLAVE: 

- Realidad.  

- Ingenuidad 
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RECREACIÓN DE UN CUENTO DEL 
SIGLO XII                                                                                                                           

Lo que vamos a saber hoy ocurrió hace muchísimos años, 
en el 1.223, en una ciudad en donde  existió el mayor 

tesoro de la antigüedad: la Biblioteca de Alejandría. Allí en el 
barrio de los Sarracenos vendían manjares exquisitos.

Un día lunes, un panadero Sarraceno, que tenía por nom-
bre Fabra, se hallaba en su panadería, cuando llegó un mu-
chacho mendigo que no tenía para comprar un pan.  El men-
digo esperó en la puerta a que sacaran los panes del horno y 
cuando los pusieron en las canastas para venderlos, se acer-
có al pan y con profunda concentración, comenzó a olfatear 
el aroma de los panes recién horneados.

El señor Fabra observó al muchacho que cerraba los ojos 
y en una actitud casi mística aspiraba con gran deleite el aro-
ma de sus panes, por un momento se sintió alagado por el 
placer que proporcionaba su pan, y casi sonríe. Pero le pa-
reció que el mendigo estorbaba la venta de los panes. Y su 
avaricia venció a su vanidad.

–Págame lo que has tomado de mis panes. –Dijo Fabra al 
mendigo.

El mendigo se quedó mirando desconcertado al pana-
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dero, y con dignidad respondió
–No he tomado de tu pan otra cosa que el aroma.
–Pero lo has tomado y lo que has olido es mío, y por ello 

debes pagarme.
–No pagaré algo que está en el aire, eres tan mezquino 

que un día cobrarás por el aire que respiramos al pasar por 
tu calle.

–Debes saber mendigo miserable que el aroma de los pa-
nes con que te deleitas es el resultado de mi trabajo y del 
buen trigo que siembro, y de la mantequilla que produce la 
leche de mis cabras, y de las especias que compro, y de la 
masa que amasan mis panaderas, ah, y del horno que los hor-
nea.

–Yo, señor, no pagaré, pues no tomo nada, solo los aro-
mas. Como no tengo para un pan, me consuela el aroma de 
sus panes cuando salen del horno. Y repito: no pagaré nada 
por algo inexistente.

–¡Claro que existe! Es el aroma de mis panes.
El mendigo hizo un ademán de silencio, volvió a la cesta 

y  aspiró con placer,  metiendo sus narices en la canasta de 
los panes.

Luego dijo:
–Allí están todos sus panes. Y quiero que sepa que su 

olor agradable no logra alimentarme ni mitiga el hambre que 
tengo. 

 –¡Cada que los huelas deberás pagarme! –gritó el Señor 
Fabra.

–No pagaré nada por algo que no puede tocarse.
                                                       
Tanta fue la disputa, y los alegatos entre el panadero y el 

mendigo que el Señor Fabra llamó a la autoridad máxima de 
las leyes de Alejandría.

Después de muchas querellas la disputa llamó la atención 
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de los pobladores y se instaló el juicio. Y comenzaron los ale-
gatos de las partes.

Al  juicio lo llamaron: “Disputa sobre el valor del aroma 
de los panes”.

Todos los que intervendrían en el juicio se instalaron en 
la plaza de la ciudad y ante el pueblo reunido por la curiosi-
dad, comenzó el alegato: 

La parte que representaba al Pandero Fabra dijo: 
 –El aroma está unido al manjar y de él depende, y se 

genera de sus propiedades, y este hombre está para vender 
su pan, y quien toma algo de él debe pagar, pues el aroma es 
parte del pan pues de él proviene y sin pan no hay aroma.  

La defensa del mendigo argumentó:  
–El aroma no es del panadero pues no se puede retener, 

ni pesar ni medir, se convierte en olor evanescente como el 
perfume de las damas, si seguimos los caprichos del panade-
ro terminaremos pagando por los aromas que producen las 
cocinas y por el perfume de las flores; mi opinión es que el 
aroma del pan carece de sustancia y de propiedad útil; y por 
ello no debe pagarse.

Hubo muchos pareceres y opiniones; finalmente al jura-
do de aquel juicio fue llamado a votar. La mitad votó a favor 
del mendigo y mitad en favor del  panadero.

Ante este empate los jueces llamaron al sabio de Alejan-
dría: 

El hombre era lento y silencioso; escuchó a las partes, no 
hizo ninguna pregunta, se arrimó a la canasta de los panes, 
aspiró con placer el aroma y tomó asiento.

Luego llamó al mendigo y le dijo algo al oído.
Después dio su veredicto en tono pausado y sereno.
–Queridos señores, he escuchado con atención esta ar-

dua disputa. Y he aquí lo que  considero justo y equitativo.  
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Sí, es verdad que nuestro panadero hace el pan que todos 
disfrutamos y que de lo que en este juicio se trata es de saber 
si el mendigo del barrio de los Sarracenos debe pagar por lo 
que toma. He meditado con cuidado el asunto y considero 
que sí debe pagar. Y pagará ahora mismo por todo el aroma 
de los panes del buen Fabra.  Puesto que éste está para ven-
der su pan y el señor  mendigo toma de él lo intangible, es 
decir: su aroma; ordeno pues al mendigo que saqué aquí y 
ahora su bolsa de monedas.

El mendigo aterrado trató de esconderla. El Señor Fabrá 
gritó:

–Si ve señoría, él  tiene con qué pagarme.
–¡Silencio!  –dijo el juez.
 
El mendigo llevó ante el sabio su bolsa de monedas.
 Y este  ordenó a viva voz:
–Ve y acerca la bolsa al Señor Fabra.
El mendigo con el rostro entristecido llegó hasta el pa-

nadero.
El sabio le dijo:
–Ponla bien cerca del oído del creador de los aromas que 

aspiras.
El mendigo obedeció
–Ahora hazla sonar:
   y que la música, de tus monedas que tanto gusta al Se-

ñor Fabra, pague el aroma que tomas de sus panes.
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Aroma
Palabras derivadas:

- Aromático

- Aromatizar

- Aromo (árbol)

Conversación sobre la lectura.

PALABRAS CLAVES

- El valor de lo inmaterial.
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