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INTRODUCCIÓN

Luís Andrés Caicedo Estela (Cali, 1951-1977) fue un joven y prolífico escritor que a los 
12 años de edad comenzó su vida como creador literario, teatral y crítico cinematográfico. 
En sus obras se narran episodios relacionados con la ciudad de Cali (Colombia) desde el año 
1964 (relato El silencio), hasta su muerte en 1977 (cuando trabajaba en su novela Noche 
sin fortuna). Su producción artística está integrada por cuentos, guiones para cine y teatro, 
ensayos críticos sobre cine y sólo cuatro novelas (3 de ellas inconclusas).

En Andrés Caicedo, sucede un encuentro pocas veces valorado en los muchos trabajos 
críticos y académicos que se han dedicado a su obra: el de la cultura letrada con la cultura 
popular, el de las clases burguesas con las proletarias, el de la tradición y costumbres 
provinciales con las formas modernas de ver, narrar, representar e impugnar esas mismas 
tradiciones; estilo éste que Loaiza (2012) definió como “un contra-discurso, entre artístico 
y político, que puso en tela de juicio un sistema de creencias de un país que había estado 
adormecido por la cruenta violencia bipartidista y el predominio cultural de la iglesia 
católica” (p. 16).

Lo que más valoran los(as) nuevos(as) lectores(as) de la reclamante obra literaria de este 
autor es que en ella encuentran la capacidad, talento o empecinamiento de un joven de clase 
acomodada por socavar los cimientos morales, los valores sociales o las hipocresías del sector 
socioeconómico al que pertenecía. Su incontenible energía creativa y el ímpetu y pasión con 
el que emprendía todo tipo de empresas personales o colectivas para darle rienda suelta a su 
gusto por leer, escribir, ir a cine, rumbear, etc., lo fueron convirtiendo de a poco – gracias 
también a la labor divulgativa de algunos de sus más fieles apóstoles, como el cineasta Luís 
Ospina o el escritor Sandro Romero Rey – en el mito que es hoy entre quienes conocen su 
obra, que es como su vida: el arquetipo del joven eterno, que prefiere la muerte a la adultez, 
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que consume a manos llenas su juventud y su salud mientras se atraganta de mango viche, 
calle, libros, licor, música, drogas, cine y sexo; que estéticamente lo experimenta casi todo 
(desde la escritura automática por libre asociación, hasta la crítica de cine, la publicidad y 
el dibujo de comics) y que nunca abandona su habla caleña para llamar a las cosas por su 
nombre y sin ambages… ese es el Andrés que hoy algunos muchachos imitan y que algunas 
“peladitas bien” anhelan que estuviera vivo.

Además, la mayoría de sus creaciones tienen como tema común las situasiones, 
ficcionalizadas o reales, acaecidas a jovencitos burgueses que colisionan con otras realidades 
urbanas en una ciudad como Cali que, a finales de los 60s y comienzos de los 70s del siglo 
XX, estaba en apogeo económico y cultural. De Caicedo se ha dicho que fue el iniciador de 
la novela urbana en Colombia, que su prosa se mimetiza con el slang coloquial y juvenil; 
lo que produce un relato intraducible, contracultural y a salvo del paso del tiempo. A pesar 
de su condición de clase, Caicedo Estela es la némesis de la burguesía local, pues todos sus 
“angelitos” caleños “…se salvan al condenarse” y su triunfo es precisamente su derrota: “Casi 
todos terminan desclasados en estrato y en estima, destruyéndose a sí mismos, devorados, 
auto-marginados o ‘en las garras del crimen’” (Patiño, 2010). Andrés, seguramente asqueado 
de lo que hicieron sus mayores (a quienes les asigna, medio en serio,medio en broma, un rol 
determinante en el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán, en su cuento Patricialinda), confronta 
el mundo masculino adulto, plagado de historias de permanente expropiación violenta del 
patriciado regional y nacional sobre la débil clase campesina/rural y obrera/urbana; para 
convertirse en el denunciante de hechos históricos, que algunos han creído divagantes o 
delirantes (Duchesne-Winter, 2007: 40), pero que siguen generando “roncha” en una sociedad 
tradicionalmente excluyente y conflictiva como la colombiana.

La producción literaria de A. Caicedo está influenciada por acontecimientos históricos 
claramente rastreables: los VI Juegos Panamericanos, que tuvieron a Cali como sede; el 
movimiento estudiantil colombiano (y su influencia en la educación pública media y 
profesional); la instauración del modelo económico de sustitución de importaciones, que 
tomó a la ciudad como uno de sus focos de desarrollo, entre otros hitos de gran importancia 
para Cali. El estilo literario de Caicedo se caracteriza por el uso de la intertextualidad (con 
ritmos musicales como la salsa, el bolero antillano y el rock, principalmente; así como el cine 
de Hollywood), el habla común (con variedades dialectales propias de la juventud y de la 
región) y las descripciones de sus recorridos por lugares emblemáticos de una pequeña urbe 
que comenzaba su proceso de modernización y que, para hacerlo, destruía su patrimonio 
arquitectónico. 
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La investigación, aquí plasmada, expone cómo la obra literaria del autor, Andrés Caicedo 
Estela (Cali, 1951 – 1977), después de varias décadas de haber sido dada a conocer, refiere 
la génesis de la conflictividad juvenil en los sectores de clase media de esta ciudad, entre 
las décadas de 1960 y 1970. Al ser dicha obra un retrato de época autorreferente que recoge 
con cierto detalle el encuentro, no necesariamente armónico, entre clases establecidas y 
marginadas, en un período de modernización y desarrollo de Cali, será aquí tomada como 
medio para descubrir las marcas y las huellas del conflicto juvenil1 en la ciudad,plasmado 
por Caicedo Estelaentre los jóvenes de similar condición socioeconómica a la del autor.
Así mismo, esta investigación permitióla reflexión y la contextualización de algunos 
acontecimientos históricos que,con el tiempo, detonaron un escalamiento de la violencia 
juvenil a finales del siglo XX y comienzos del XXI, tanto en Cali como en el resto del 
país; como son: a) la producción, distribución y consumo de sustancias psicoactivas, que 
gestaron las redes de tráfico internacional y micro-tráfico local de narcóticos; b) la anomia 
y anarquía de las primeras agrupaciones juveniles (llamadas por la época de Caicedo barras 
o galladas), ideologizadas o desideologizadas que, ya, desde aquella época señalaban el 
camino de lo que luego serían grupos2 al margen de la ley (que se despliegan en distintas 
formas de asociatividad: desde jóvenes infractores, contraventores o delincuentes hasta 
integrantes de la subversión y o de grupos de autodefensa); c) la impugnación y resistencia 
de la cultura popular sobre la cultura burguesa, que posiciona las expresividades propias 
de lo cultural/masivo como señal identitaria en las escalas local, regional y nacional: la 
música, elhabla, los bailes, las celebraciones, etc., lo que trae consigo nuevas vanguardias de 
significación, que algunos han denominado como formas de “plebeyización de la cultura” 
(Alabarces, 2006).

1 Se entenderá el conflicto juvenil como la manera como se manifiesta la lucha, la exclusión social y el abuso 
de y entre las personas jóvenes, a partir del momento que ingresan a la escena pública hasta el momento en que 
son económicamente independientes de los adultos. A decir de Daiute (2011), se tiene la hipótesisde que los 
conflictos que viven los jóvenes no son aislados de aquellos de la región, la nación y las relaciones internacio-
nales. Por tanto, el conflicto juvenil no es solamente un asunto del individuo joven, de su familia o de su estado 
evolutivo, sino también un asunto de la sociedad. Desde esta perspectiva, el análisis se dirige a las experiencias 
de los jóvenes en el contexto de los procesos sociales, políticos y económicos, que permitan develar el conflicto 
juvenil como una práctica que puede limitar el desarrollo de los jóvenes (Daiute et al., 2006 En: Pinilla et. al. 
2011: 40).
2 Las formas de grupalidad juveniles han tenido distintos apelativos: combos, parches, pandillas, etc.; sin que 
necesariamente sean asociados dichos grupos a actividades delincuenciales. Para ampliar esta clasificación, 
se puede seguir a María Teresa Salcedo (2000 y 2002), quien concibe el parche como escritura colectiva del 
cuerpo marginal en su trance callejero.
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Desde su inicio,estainvestigación se propuso como meta la generación de conocimiento 
sobre los jóvenes, pero desde los jóvenes; por lo que, de manera intencional, sus principales 
respaldos teórico-conceptuales y metodológicos son cercanos al campo de la comunicación. 
Por tal motivo, el abordaje tomó en cuenta 2 corrientes teóricas propias de dicho campo:la 
Teoría de la Discursividad Social (o Socio-semiótica), enunciada por el semiólogo 
argentino, Eliseo Verón y la Teoría de las Mediaciones, propuesta por el profesor colombo-
hispano, Jesús Martín Barbero. Sin embargo, dado el interés de la convocatoria de autores 
vallecaucanos por los estudios culturales, se presenta aquí un primer avance del estudio total, 
compuesto de 4 capítulos más. Uno de dichos capítulos ausculta el parecer de los jóvenes 
actuales (contemporáneos) sobre el conflicto juvenil en épocas más recientes, en contraste 
con el vivido y narrado por Caicedo Estela, tomando para ello el Reconocimiento que un 
grupo de jóvenes lectores realiza sobre los conflictos vividos por los jóvenes protagonistas 
de los relatos caicedianos. Se hace, entonces, necesario aclarar que el trabajo que aquí 
se presenta, se concentra en lo que E. Verón llama las Condiciones de producción de los 
discursos caicedianos sobre el conflicto juvenil; pues al consultar el archivo personal del 
autor (depositado en la Biblioteca Luís Ángel Arango de Bogotá, Colección de Libros Raros 
y Manuscritos), se encontraron diálogos abiertos (a pesar del tiempo y los espacios) entre 
el joven-creador, Andrés Caicedo y los jóvenes que fueron sus contemporáneos y que por 
lo mismo hicieron las veces de protagonistas y/o antagonistas de sus relatos), con los(as) 
jóvenes lectores(as) extemporalesde sus obras (muchos/as de ellos/as creadores, a su 
manera, de relatos renovados sobre los dilemas y contingencias existenciales de las etapas 
juveniles). Sólo a través de un espacio transfronterizo (disciplinariamente hablando) y hasta 
liminal, como podría asumirse al campo culturalista, es posible correlacionar tantos sentidos 
flotantes, tantas posturas móviles y tanta meta-heurística evolutiva como la que produce la 
galopante y permanentemente remozada obra de Caicedo Estela.

Es, entonces, la Comunicación, como disciplina que interpreta la vida social mediante 
procesos de significación y de asignación de sentido social, la que le da esa mirada 
transdisciplinaria a los abordajes que otras formas de narrar o discursar la ciudad pueden 
ofrecer, facilitando así, la comprensión de los fenómenos históricos, en contextos inmediatos 
o ampliados. Ya en su texto,Avisador de incendios,WalterBenjamin advertía sobre la labor 
del intelectual: un intérprete de la actualidad en relación con el pasado y el futuro;la 
misma función o rol que le corresponde al artista o al crítico social: el primero, alguien 
con la capacidad para leer las tensiones y fisuras del presente y, en consecuencia, intuir un 
futuro (Silva, 2012); el segundo, el responsable, como lo manifiesta C. W. Mills (2003), de 
comprender el escenario histórico más amplio en cuanto a su significado para la vida interior 
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y para la trayectoria exterior de la diversidad de los individuos. “Ningún estudio social que 
no vuelva a los problemas de la biografía, de la historia y de sus intersecciones dentro de la 
sociedad, ha terminado su jornada intelectual”, sentencia Mills (p. 26).

Las producciones literarias, como objetos de estudio comunicológico, estarían dentro de 
lo que Marta Rizo García (2005) llama la dimensión expresiva de los abordajes de estudio 
sobre la ciudad que dicha autora propone;la misma que enfatiza cómo se presentan, configuran 
y se transforman las cualidades estéticas del entorno urbano y de las formas de apropiación 
que tienen sus habitantes de los espacios citadinos, pues ellas son asumidas como sistemas 
de información. Dichos sistemas de información en A. Caicedo son especialmente notorios, 
pues dicho autor visiona el papel que cumplen los medios masivos de comunicación en 
las ciudades latinoamericanas: la radio, que trasmite los últimos hits musicales y posiciona 
arquetípicamente a los cantantes de moda; el cine, que funciona como avanzada ideológico/
estética de la industria del entretenimiento estadounidense; las vanguardias literarias latino 
y norteamericanas, que irrumpen con fuerza a finales de la década del 60 del siglo XX y que 
enseñan no solamente otras estéticas, sino otras formas de análisis social.

Es por ello, que una investigación que tuvo como tema central el conflicto juvenil en la 
ciudad de Cali, Colombia, debió considerar el rastreo metódico sobre cómo dicho conflicto ha 
sido narrado a través de distintos dispositivos expresivos, siendo, para este caso particular, la 
obra literaria de Andrés Caicedo Estela, el lente para observar el fenómeno de la conflictividad 
juvenil en Cali. Para dar cumplimiento al objetivo trazado para este acápite del estudio (que 
sugiere Reconocer los discursos sociales sobre el conflicto juvenil en Cali surgidos a nivel 
local que cohabitaron con los acontecimientos referidos en la producción literaria de A. 
Caicedo); se realizó – primero, tomando como corpus los cuentos “El atravesado” (1971) 
y “El tiempo de la ciénaga” (1972), así como la novela “Que viva la música” (1977), un 
estudio sistemático de dichos textos a la luz de la Teoría de la discursividad social, de E. 
Verón (1999)3. La idea fue encontrar, en dichas obras, las menciones al conflicto juvenil, 

3 En dicha teoría, Verón defiende la idea que, siendo el discurso materia significante, dicho discurso es hete-
rogéneo y no monocódico, de ahí que sus objetos de observación sean todos tomados como discursos, pues 
no vienen de la nada, sino que han sido producidos por alguieny para alguien. Además, agrega Verón, todo 
discurso tiene un objeto del cual habla y no es algo inventado por dicho discurso, sino que éste toma una me-
moria social (o sea, que ya tuvo que haber sido “hablado” anteriormente). De acuerdo con lo anterior, Verón 
realiza la siguiente relación ternaria: 1) condiciones de producción [que permiten] 2) hablar [o discursar] sobre 
3) determinado objeto. De ahí que sea necesario conocer las condiciones de producción de dichos discursos.
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producto del encuentro intra e inter-clase entre los jóvenes protagonistas de dichos relatos, 
lo que puede servir para ubicar las fuentes de origen (o las gramáticas de producción, diría 
Verón, 1972) que pudieron influir sobre las obras antes mencionadas.

Como actividad derivada para el cumplimiento de este objetivo, se hizo una revisión 
sistemática de las tres obras arriba mencionadas, así como de libros, música y películas que 
aparecen en las mismas piezas literarias, para, con dicha identificación, ver las huellas o 
marcas con las que Caicedo Estela representó la ciudad de Cali y las interacciones entre los 
jóvenes de distintos orígenes que son protagonistas de sus relatos. También, se identificaron, 
en dicha revisión, los lugares (geografías) de la ciudad4, las historias (ficcionalizadas o 
documentadas) que tienen a la juventud caleña como protagonista y que dan cuenta del 
conflicto juvenil en esta ciudad. Por eso y, con el propósito de triangular la información 
obtenida al interior del corpus literario con la de fuentes primaras, se hizo la revisión de 
prensa de 3 periódicos caleños (El País y El Occidente, entre 1971 y 1977 y El Pueblo, a 
partir de septiembre de 1975, cuando comenzó a circular), coincidiendo con las apariciones 
del primer relato publicado por el autor, El atravesado y la novela, Que viva la música, única 
pieza de este género, publicada por el autor, en vida. También se hicieron entrevistas5 o se 
asistió a conferencias, charlas y demás presentaciones públicas con14 personas conocedoras 
de la obra de Caicedo, como son: 

-	 Rosario Caicedo (hermana), presentación en Domus Teatro (22/08/2016)
-	 Ramiro Arbeláez (amigo), entrevista en la Universidad del Valle (03/02/2015)
-	 Eduardo “La Rata” Carvajal (amigo), entrevista en el Km. 18 (02/04/2015)
-	 Guillermo Lemos (amigo), charla en el C. Cult. Comfandi (01/31/2015)
-	 Hernando Guerrero (amigo), charla en el C. Cult. Comfandi  (misma fecha y lugar)
-	 Luís Ospina (amigo), presentación pública en la cinemateca La Tertulia (23/04/2015)

4 Los acontecimientos rastreables históricamente, así como los lugares geográficos referidos a la ciudad de Cali 
operaron como contextos espacio-temporales, los cuales sirvieron para identificar los casosy los protagonistas 
del conflicto juvenil aludido por A. Caicedo en sus obras.
5 Sin embargo, las entrevistas usadas para triangular la información no son solamente las aquí listadas: 
algunos testimonios adjuntados fueron obtenidos de fuentes secundarias como videos, conferencias y demás 
exposiciones públicas en las que familiares, cófrades, académicos, creadores y distinto tipo de intelectuales 
se referían a la obra de Caicedo Estela. En dichos casos, el origen de la fuente ha sido convenientemente 
reconocido y citado.
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-	 Elmo Valencia (escritor y conocedor de la obra), presentación de Domus Teatro (MF)

-	 Frank Wynne (traductor de la nueva versión de QVM al inglés), conferencia en la 
cinemateca La Tertulia (22/01/2016)

-	 Cristóbal Peláez (creador-dramaturgo, adaptó para teatro Angelita y Miguel Ángel, 
de Caicedo), entrevista en el Festival de Teatro de Manizales (09/09/2016)

-	 Douglas Salomón (creador-profesor de Teatro, adaptó El atravesado, de Caicedo), 
entrevista en la Universidad del Valle (28/09/2016)

-	 Jorge Navas (creador-video-artista, realizó un mediometraje sobre Caicedo y su obra), 
entrevista tomada del programa “En cine nos vemos”, del canal Señal Colombia 
(publicado el 22/11/2007).

-	 Alonso Torres (creador-guionista, hizo la adaptación para cine de Que viva la música), 
entrevista en “Lugar a Dudas” (12/11/2016)

-	 Carlos Moreno (creador-director de cine, dirigió la película Que viva la música), 
entrevista tomada del documental “¡Qué viva la música!: el tropical punk colombiano”, 
del canal de YouTube EnFilme.com (publicado el 13/02/2016).

	
Los testimonios obtenidos de los informantes clave fueron debidamente transcritos y 

fueron luego, usados criteriosamente para ahondar en la descripción de las condiciones de 
producción y reconocimiento, según fuera el caso. Durante el proceso, emergieron algunas 
categorías analíticas que, inicialmente, no estaban contempladas. El tipo de entrevista usada 
con los amigos y familiares de Caicedo Estela fue desestructurado a profundidad y con 
los creadores, fue semiestructurado. Finalmente, se terminó la triangulación mediante la 
búsqueda del archivo de la Colección Andrés Caicedo, dada su relevancia para lograr el 
propósito de conocer las intertextualidades que alimentaron su obra6. Fueron en total 270 
registros consultados y de ellos, se obtuvieron 2.079 fotografías que fueron preliminarmente 
categorizadas así (ver: Tabla 1): 

6  Entre los meses de septiembre, 2015 y enero, 2016 se realizaron la revisión de manuscritos originales, notas 
al margen sobre obras leídas, subrayados, comentarios, señalamientos y todo tipo de impronta o rastro rela-
cionado con las textualizaciones en las que A. Caicedo discursaba sobre la condición de juventud en la Cali de 
los años 70s.
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Tabla 1–Pre-sistematización de los datos obtenidos y registrados en fotografías de la 
Colección Andrés Caicedo (Sala de libros raros y manuscritos - BLAA)

Cartas
Condiciones de 

Producción
Ilustraciones
y Fotografías

Listados
Primeras Cond. 
Reconocimiento

Publicación 
en Prensa

De familiares Angelitos  
Empantanados

Afiches Inventario 
obras

Notas de prensa Crítica cine

Dedicatorias El Atravesado
Mecanografiado completo
Portadas y 3 finales
Manuscrito Tropa Brava

Dibujos por 
A. Caicedo

Listados 
Andrés Caicedo
Películas vistas en NY
Reseñas libros
Reseñas películas

Lecturas críticas
Trabajos académicos7

Veredictos
Reseñas de obras de 
Caicedo

Escritas por 
AC

El cuento de mi vida Fotos de cine Obras a partir de 
sus obras
Hombre peleador en la 
calle
Angelitos empantanados 
(Matacandelas)

De amigos El tiempo de la 
3 versiones

Otros 

Libros leídos y 
subrayados 8

Notas sobre obra propia
El balcón de los cuervos
Noche sin fortuna
Obra inédita9

Patricialinda
QVM 10

Que viva la música
Nuevas ideas en cuaderno
QVM manuscrita y 
encuadernada
QVM mecanografiado

ciénaga:

7  Contiene 4 subcarpetas
8  Contiene 16 subcarpetas
9  Contiene 17 subcarpetas
10 Contiene 2 subcarpetas

Para todo lo anterior, el criterio usado fue la saturación, que, una vez obtenida, permitió 
la suspensión de la búsqueda de las condiciones de producción de las 3 obras escogidas. Es 
pertinente anotar, para finalizar esta introducción que les dio valor histórico a todos los relatos 
antes citados del novel creador, para comprender así, desde dentro, los asuntos conflictivos 
que han acompañado, históricamente, el ciclo vital de los jovencitos, integrados en una ciudad, 
como Cali, tan tremendamente cruenta y tan erradamente representada en lo que atañe a los 
problemas que confrontan y enfrentan, sus generaciones juveniles, en las últimas décadas.
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Un atlas
Unas (necesarias) condiciones de producción
Sin intentar sincronizar la historia de los acontecimientos con la de los discursos sobre 

ellos (en diverso soporte… escrito, fotográfico, musical, pictórico, audiovisual ficcional y 
documental, etc.), se mostrarán los hitos modélicos que pueden permitir al /a la lector(a) 
situar una Cali conflictiva, desde su origen, en la que la juventud ha tenido que crecer en 
“soka-tira” entre establecidos y marginados. En notas al margen, como relato paralelo a la 
diacronía historiográfica, construida como contextualización y apoyada en fuentes indirectas,  
se hará referencia a las obras literarias y demás narrativas que han contado o fabulado esta 
conflictividad en distintos momentos de la historia.

También se quiere trazar, en este capítulo, un atlas que muestre (pese a la dificultad que 
ofrece un continuum narrativo) los entrecruzamientos, las intertextualidades, las marcas 
subyacentes y las huellas profundas de los conflictos sociales11 en la ciudad y época en las que 
afloraron estos textos. Este capítulo será, entonces, un “cartografiado dialógico” de las obras 
escogidas en esta investigación y de sus nexos con las realidades que las precedieron y algunas 
que convivieron con su gestación, incluso algunas de dichas realidades observables hoy día.

El conflicto social en Cali previo a la obra de A. Caicedo
La fundación de Cali (según lo consigna la historiografía existente) fue y sigue siendo, 

en sí misma, un asunto conflictivo: uno que empezó cuando los pioneros y adelantados 
(Ampudia, Andagoya, Robledo y Muñoz) hicieron una fundación “de paso” que luego fue 
radicada, oficialmente, ante las autoridades en Quito o en Madrid. Esta segunda fundación, 
hoy aparece adjudicada a Sebastián de Benalcázar (también conocido como Belalcázar, e 
incluso, Moyano), es la que la historia oficial reconoce: la que registran los textos escolares, 
los himnos y canciones populares y toda la documentación pública reciente. Como dice al 
respecto el historiador Jacques Aprile-Gniset “desde finales del siglo XIX varias generaciones 
de ‘historiadores’ caleños están empeñados en demostrar, contra toda evidencia, que la 
ciudad fue fundada en 1536 y no en 1537 o 1538, por el ilustre Sebastián de Benalcázar 
y no por el ‘don nadie’ Miguel Muñoz. La pugna entre los conquistadores del siglo XVI se 
convirtió en una polémica entre los historiadores del siglo XX” (Aprile-Gniset; 1991: 254).

11 Este trabajo retoma la distinción fundamental entre conflicto y violencia planteada por diversos autores (Giraldo 
y López, 1991; Pecaut, 1997; Camacho, 1988; Uribe, 2001; Garay, 2002). A partir de esta diferenciación, el 
conflicto se comprende como constitutivo de la condición humana y se centra en la oposición entre fuerzase 
intereses; la violencia, por su parte, es un medio, entre otros, para enfrentar el conflicto; además de presentar 
una oposición, implica la actualización de recursos “irracionales” para enfrentarlo. No todos los conflictos 
devienen en violencia y, por tanto, pueden potenciar los cambios y transformaciones sociales.
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Figura 1 - Mapa de Cali a finales del S. XVI (Tomado de Aprile- Gniset, 1991: 226)
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Dice el mismo Aprile-Gniset (p. 392) que hacia finales del siglo XVI, en Cali, vivían 
apenas unas cincuenta familias españolas y que, solo hasta el siglo XVII, con la progresión 
del mestizaje triétnico, se subsanó un poco la penuria demográfica de estas despobladas 
regiones. La reanimación demográfica de Cali es directamente proporcional a su  
revitalización económica y esto dependería de la capacidad de sus élites para aceptar el paso 
de “noble ciudad de españoles” a la de ciudad indiana mestiza (p. 403); pues la reactivación 
socioeconómica era antagónica con el sistema de castas que se amparaba en el régimen 
político colonial inicial12. Como producto del mestizaje13, se da paso a una ciudad de 
clases: así, por ejemplo, la toponimia del siglo XVII mencionaba únicamente a los “vecinos 
principales” de Cali, e incluso en mapas que recrean la ciudad en el siglo XVI (como el 
correspondiente a la Figura 1), se nota cuáles calles servían como fronteras sociales que 
permitían separar a dicha “gente principal” de la “plebe”. Ya en el siglo XVIII, se hablaba 
de los “vecinos de la ciudad”, distinguiéndolos de los “moradores de los arrabales”. La 
gente, antes anónima y dependiente, logra, a la vez que su independencia, su completa 
individualidad cuando se le reconoce un patronímico14: dice Aprile-Gniset (p.403) que “la 
‘india Jerónima del encomendero Caicedo’, más tarde, se vuelve ‘Jerónima Caicedo’. Se 
hablaba de un soldado ‘de color pardo’: posteriormente, se menciona la existencia de 
un ‘barrio de pardos’ y en un censo de finales del siglo XVIII, varios de sus habitantes 
llevan el apellido Pardo”. Colmenares (1975: 115) agrega que a comienzos del siglo XVIII, 
las grandes familias caleñas se hicieron adjudicar terrenos que iban mermando los ejidos 

12 Dice Rodríguez Eslava (2012) que la novela histórica más relevante para conocer las costumbres, el acontecer 
rural y las normas de derecho que regulaban la institución del matrimonio en la Colombia de finales del siglo 
xvii es El Alférez Real (1886); obra magna del autor vallecaucano José Eustaquio Palacios. Dicha obra, a 
pesarde que fue escrita a finales del siglo XIX, relata la historia de un amor imposible entre Doña Inés, dama 
noble y rica, de la alta sociedad caleña, de 1789, y el joven plebeyo Daniel, huérfano y desprovisto de abolengo.
13 Tal vez el primer relato literario creado por un joven heredero de hacendados vallecaucanos fue la novela 
María (1867), de Jorge Isaacs, que ha sido llamada pieza cumbre del realismo romántico en Latinoamérica.
14 El seriado Azúcar (1989), dirigido por un amigo de Andrés Caicedo - Carlos Mayolo -, es una pieza audiovisual 
que narra el proceso de mestización en el Valle del Cauca. La propuesta temática de Azúcar (Vargas Álvarez, 
2011) habla de la construcción de una nación cuya metáfora primordial es la conjura de una maldición en la 
que se urge la superación de un status quo social de profundas raíces coloniales basado en la diferenciación 
racial: “Al abrir cada episodio con la frase ‘El azúcar para ser blanca necesita de la sangre negra, de la 
semilla negra y de la tierra negra’ dictaminada precisamente por una mujer mulata, se determina con claridad 
el rumbo de la historia. Sólo con el establecimiento abierto del ser mestizo en la historia, se podrá superar 
la maldición dirigida por un personaje subalterno (una mujer, una mulata, una pobre) a una familia blanca 
burguesa, con una clara herencia aristocrática” (p. 95).
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(Barrionuevo, por ejemplo, adjudicado al Alférez real Nicolás de Caicedo) los mismos que 
fueron vendiendo poco a poco y por compraventas a lo largo de ese siglo. Es así, como fue 
surgiendo un cinturón urbano habitado por mulatos y libertos, una especie de clientela de las 
familias patricias que controlaban también la propiedad urbana.

La dependencia de Popayán (capital del entonces Estado Soberano del Gran Cauca), 
cuyas nobles familias eran quienes explotaban la minería en toda la cuenca del Pacífico; 
duró hasta 1910, año en el que el Valle del Cauca fue elevado a la categoría de departamento, 
con lo que Cali dejó de ser el lugar de paso y circulación de mercancías (siendo su anterior 
papel el de rótula comercial, administrativa, militar y eclesiástica de la región del Gran 
Cauca) para convertirse, a comienzos del siglo XX, en el vértice que interconectaba el 
centro y norte del país con el Pacífico (por medio de la navegación sobre el río Cauca y 
del ferrocarril que unía a Cali con el puerto de Buenaventura). Entre 1905 y 1910, fechas 
en que se inició un reordenamiento territorial que posibilitó la escisión de las antiguas 
provincias y la creación de nuevos departamentos, Cali entró al moderno ordenamiento 
político como capital departamental; lo que permitió la consolidación económica y política 
de unas élites locales-regionales que se definían “en el juego de alianzas entre agentes 
pertenecientes a los miembros de los ‘sectores tradicionales’ (es decir, con raíces en la 
economía agraria de hacienda, minera y esclavista del siglo XVIII) con los ‘nuevos’ agentes 
económicos: negociantes y empresarios que desde la primera mitad del siglo XIX venían 
haciendo esfuerzos por vincular a la región a los mercados mundiales y que encontraron 
en el nuevo eje comercial Cali-Buenaventura-Panamá, la circunstancia propicia para 
llevar a cabo distintos negocios; entre estos negociantes tenemos algunos antioqueños y 
caldenses, también el caso de importantes extranjeros” (Arroyo, 2006: 29 citado por Garzón 
Montenegro, 2012:96-97). Agrega Garzón Montenegro (2012:97) que dicha élite expresó 
sus intereses en diversas formas de sociabilidad, especialmente, aquellas de carácter civil 
y religioso, entre las que se contaban la recién creada Diócesis de Cali, algunas sociedades 
de tipo empresarial y comercial, los primeros periódicos, la Biblioteca del Centenario y el 
equipo “Cali Fútbol Club” (después conocido como Deportivo Cali).

Pero en esta breve historia social hace falta un actor de gran relevancia para entender 
el conflicto juvenil que hoy vive la ciudad: la clase media. En la mayoría de las ciudades 
latinoamericanas (según lo expresa Romero, 1999), la tensión entre establecidos y marginados 
va a sucederse durante buena parte del siglo XX, pero en Cali - dado el impulso económico 
fruto del dinamismo comercial con el Pacífico y el desarrollismo de la segunda posguerra - 
se dan diversos procesos que contribuyen a la consolidación de lo que se pueden considerar 
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sus clases medias15: 1) el arribo de migrantes Sirio-Libaneses que huían de la guerra civil 
contra el imperio Otomano (entre 1918 y 1950. Ver: Cruz Murillo, 2012) y que se dedicaron 
al comercio; 2) la llegada de “cuadros” directivos o “mandos medios” a las empresas que 
se ubicaron en la comarca (décadas del 50’ y ‘60), lo que amplió la ocupación en el sector 
manufacturero y propició la creación de nuevos barrios en la ciudad (y nuevos colegios 
para sus hijos, como más adelante se verá) y 3) el ascenso socioeconómico, por la vía de 
la educación superior, técnica y profesional, de los(as) hijos(as) de las clases trabajadoras, 
con lo que se ampliaron las capas medias de la sociedad (décadas del ’60 y ’70). Además, 
el proceso migratorio campo-ciudad se mantiene, lo que contribuye a la masificación casi 
general de las ciudades latinoamericanas. 

En el caso de Cali, no fueron solamente las posibilidades que esta ciudad ofrecía para 
proveer empleo y educación a los hijos de los migrantes campesinos, las que incidieron 
protagónicamente para el arribo de las personas de distintas latitudes: el enfrentamiento 
político bipartidista, entre liberales y conservadores (detonado por el asesinato del líder liberal, 
Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1948) fue tal vez el mayor factor de incidencia en que 
las ciudades en Colombia multiplicaran, en pocas décadas su población. Cali fue - durante 
las décadas del ’50 y el ’60 - el centro urbano que acogió a la mayoría de los desterrados 
del suroccidente del país y del norte del mismo departamento del Valle del Cauca16, quienes 

15 La película Flores del Valle (1941), del cineasta español Máximo Calvo, cuenta la historia de una familia 
que – junto a sus hijas Rosa y Luisa (interpretadas por las hijas del mismo cineasta; Esperanza y Delfina Calvo) 
- decide dejar la prodigalidad de la vida campestre en la antigua hacienda vallecaucana para acomodarse en 
una casa, en el aristocrático barrio Granada y tratar de encajar en la sociedad caleña de la época, dejando atrás 
una vida campirana como prósperos hacendados, para hacerse un lugar en la vida citadina de la metrópoli en 
proceso de modernización. Esta película ha sido considerada pionera del cine sonoro en Colombia (Montaño 
& Ortiz, 2012: 34).
16 En el libro Cóndores no entierran todos los días (1971), de Gustavo Álvarez Gardeazábal (amigo de A. 
Caicedo, del cual también fue compañero en el grupo literario “Los Dialogantes”), cuenta la experiencia de 
la violencia vivida en Tuluá (ciudad vecina a Cali) y en el norte del departamento en los años posteriores a la 
muerte de Gaitán y hasta la muerte de León María Lozano, el “Cóndor” – líder del Partido Conservador que 
debe cumplir la difícil misión de diezmar las mayorías liberales en esa zona del Valle del Cauca, valiéndose de 
su fe católica, su fidelidad partidista y sus pájaros (como en aquella época se les llamó a los simpatizantes del 
Conservatismo que usaron la guerra sucia y la violencia para perseguir y matar liberales en todo el país). Dice 
Maritza Montaño (2007), en su evaluación de la monografía La novelística de la Violencia en Colombia que le 
valió a Álvarez Gardeazábal el Doctorado Honoris Causa otorgado por la Universidad del Valle, que el autor 
considera que no hay una novela cumbre representativa del período de la Violencia o algún tipo de relato que 
se encuentre en el justo medio entre la representación del hecho histórico de la Violencia y una elaboración 
estética digna de reconocimiento.
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huían del horror fratricida que ensombreció el campo colombiano en esas décadas. No en 
balde dicha época es hasta hoy conocida como La Violencia (en mayúsculas).  Así es como 
un conflicto armado interno, degradado y escalado a través de diversas formas de ejercicio 
violento sobre el otro (como masacres selectivas, actos inhumanos perpetrados con saña y 
sevicia, crímenes sexuales, despojo de bienes y toda forma de castigo barbárico, cometido 
con dolo al adversario político), sirve de antesala a la conformación de una ciudad que 
apenas despegaba como centro urbano y que crecía al ritmo de las políticas macroeconómicas 
continentales. 

Pero, retomando la idea antes expuesta sobre la conformación de una clase media caleña, 
se ha de reconocer aquí que la categoría clase – dada la enorme heterogeneidad que ella 
implica – suele ser problemática para definir un conjunto consistente de personas o familias. 
Sin embargo, siguiendo a Adamovsky (2014), más que una mera decisión taxonómica de un 
investigador, la idea de “clase” soporta una serie de “maneras empíricamente observables 
al menos en algunos momentos” que – a pesar de estar atravesadas por profundas líneas de 
fragmentación – manifiestan o destacan unas dinámicas centrípetas que las mantienen unidas, 
lo que hace posible trazar hipótesis sobre los modos en que “los determinantes materiales de su 
existencia incidirán en sus comportamientos y actitudes en determinados contextos” (p. 116). 

Por eso, siendo un hecho observable empíricamente que dicha clase media emerge durante 
el proceso industrializador del país (finales de los 40’s y las dos décadas subsiguientes) y que 
Cali fue un foco del desarrollismo cepalino – pues el modelo de sustitución de importaciones 
agenciado por la recién creada CEPAL encontró, en el vecino municipio de Yumbo, un enclave 
para la pequeña y mediana industria, así como para el arribo de las primeras multinacionales que 
se afincaron en el territorio nacional.Se puede señalar a la segunda mitad del siglo XX como la 
época en que una dilatada clase media comienza a hacer presencia y a protagonizar el desarrollo 
económico y la modernización urbana de una Cali provincial y decimonónica. Dicha mezcla de 
modernización y tradición está bien demostrada en Vásquez Benítez, 2001, quien ha afirmado 
que la industrialización caleña se incubó en una estructura premoderna y que su incipiente 
capitalismo se forjó entre actividades entrañablemente precapitalistas. Esa caracterización ayuda 
a entender algunas peculiaridades sociales y políticas de las dirigencias caleña y vallecaucana, 
lamisma que conserva gestos de representación pública genuinamente premodernos, con más 
arraigo en las fidelidades clientelares y en las relaciones patrón-siervo (Loaiza, 2014).

Así, ante el inobjetable hecho de que los procesos de integración social entre caleños 
raizales habían sido laxos y conflictivos, cómo negar que la entrada de nuevos actores 
sociales generaría nuevas formas de relación inter-clase y contribuiría a la tensión histórica 
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entre excluidos y marginados. Solo para mencionar lo referente al crecimiento urbano de la 
ciudad, se debe decir que en 1950 Cali era la tercera ciudad más poblada del país, con cerca 
de 180.000 habitantes (Espinoza, 2006: 224), hecho que motivó el encargo del proyecto Plan 
Piloto para Cali a la firma Town PlanningAssociates/TPA, tomando como referente el Plano 
Regulador y de Ensanche que ya había sido desarrollado por el urbanista Karl Brunner en 
1943. Dicho Plan Piloto debía aplicar los planteamientos del urbanismo funcional de los 
CIAM17, dominados por las ideas de Le Corbusier, que usaba como conceptos principales la 
separación de las cuatro funciones urbanas básicas:habitar, trabajar, recrearse y movilizarse. 
Por este motivo, los urbanistas de la TPA, conscientes de la existencia de un enorme perímetro 
al sur de la ciudad, propusieron, en su Plan Piloto, la extensión urbana hacia ese punto, 
evitando las zonas inundables del oriente por sus pésimas condiciones de habitabilidad18, 
conservando el corredor verde del occidente, sugiriendo la construcción en dichas áreas de 
unidades residenciales exclusivas en el pie de monte para la alta burguesía, creyendo que 
la zona de montaña sería la contención natural del crecimiento de la ciudad hacia el Oeste 
y, finalmente, hacia el Norte de la ciudad, proyectarían un área residencial obrera y una 
zona de construcción de pequeñas y medianas empresas. Vale agregar que la TPA hizo estas 
propuestas para Cali, basada en un crecimiento poblacional proyectado, para el año 2000, de 
700.000 habitantes (Espinoza, 2006: 228-229), cuando en realidad en dicho año, la ciudad 
tendría un poco más de 2,2 millones de habitantes; tres veces lo proyectado (Ver: Cali en 
Cifras 2013, pág. 30)19.

17 Se refiere a los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (CIAM), que comenzaron en La Sarraz, 
Suiza, en junio de 1928 como una coalición de grupos de avant-garde de toda Europa. Según Mumford (2007: 
91), los CIAM se enfocaban en la idea de que el rediseño y el desarrollo futuro de las metrópolis del siglo XX 
debían estar basados en las necesidades biológicas, psicológicas y sociales de las clases trabajadoras. 
18  Según Urrea (1997: 154-156) Cali presenta una diferenciación sociogeográfica en cuatro grandes corredores 
sociales; dos de ellos corresponden a los asentamientos residenciales donde se concentra la mayor parte de los 
sectores populares de la ciudad: a) el corredor social de la periferia pobre de ladera y b) el corredor social de 
la periferia pobre en la parte plana de la ciudad, conformado por el Distrito de Aguablanca (comunas 13, 14 y 
15) y las comunas adyacentes con algunas características comunes. Este segundo corredor constituye la franja 
oriental de Cali, la más próxima al río Cauca, en su gran mayoría compuesta por terrenos con un nivel de suelo 
por debajo del cauce del mismo río y por ello, una zona que se anegaba cada vez que se presentaba un aumento 
del caudal del Cauca. A pesar de ser declarada “inhabitable”, en el Plan Piloto de 1950, hoy [2016] viven en esa 
zona, según cálculos de planeación municipal, cerca de 1,3 millones de caleños.
19  Disponible en: http://planeacion.cali.gov.co/Publicaciones/Cali_en_Cifras/Caliencifras2013.pdf
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20 En adelante y, dado que el autor que escribe los textos usados como primeridadesen este estudio ya es un 
testigo más de los acontecimientos referidos, se hará constante contrastación de fuentes, a fin de dar cuenta de 
cómo registró la historiografía, pero también el mismo Caicedo, los eventos conflictivos que a continuación se 
señalan. Vale decir que para este capítulo la obra escrita de Andrés Caicedo será asumida como configuración 
icónica (o primeridad, como las llama Verón, 2015: 174; siguiendo a Pierce), pues permite la activación del 
proceso semiótico de búsqueda de secuencias indiciales (o segundidades) que ayudan a situar las condiciones 
de producción de los discursos sobre el conflicto juvenil en Cali, desde la óptica de Andrés Caicedo.
21 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=KTJ1SuuEsAY [min. 5:40]
22 Según afirma el sacerdote Hurtado Galvis, uno de los testigos de excepción, en el video antes citado [min. 
2:16]
23 Andrés Caicedo relaciona sutilmente a Rojas Pinilla con la zona y con el teatro Libia: “era blanco, blanquísimo, 
de granito lustrado, me sorprendió encontrar un teatro tan elegante en un barrio así de pobre, la entrada valía 
cinco pesos, en el fondo de la taquilla había un retrato del general Rojas Pinilla…”. Caicedo (2014a: 236).
24 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=D5nNc3To5xQ

Un entorno confluyente y propiciador

Apenas unos días antes de que Caicedo20, nacido el 29 de septiembre de 1951, cumpliera 
los 5 años de vida (concretamente, en la madrugada del 7 de Agosto de 1956), la ciudad 
amaneció estremecida por la explosión de 6 camiones cargados de dinamita, que iban de 
camino hacia Bogotá desde el puerto de Buenaventura y que, al hacer noche, en el Centro-
oriente de Cali, una detonación accidental (o una acción premeditada, según se sigue 
rumorando21, pues Cali era centro de la resistencia al entonces presidente golpista, General 
Gustavo Rojas Pinilla), ocasionó la muerte de casi 10 mil personas22; habitantes de barrios 
populares, de una zona que hoy, después de 60 años, sigue siendo considerada una “olla”, 
como en Colombia se les llama a los barrios o sectores en los que se dan cita el vicio, la 
perdición, la prostitución y en general toda forma de lumpenización. Cerca, muy cerca de 
esa zona, quedaba el Teatro Libia23; el lugar en donde los muchachitos burgueses, Angelita 
y Miguel Ángel. conocen a los tres jóvenes perpetradores de su “destinito” fatal, enla obra 
El tiempo de la ciénaga.

Este terrible suceso movilizó el interés del país por sacar a los caleños del shock 
emocional producido por la explosión, lo que devino (quince años después de la tragedia) 
en la candidatura y posterior asignación de Cali como sede de los VI Juegos Panamericanos 
de 1971. El respaldo a la realización de los Panamericanos (como aún se les conoce) se hizo 
unánime24 a nivel local y nacional,sin importar que la zona más afectada por la explosión del 
’56 distará kilómetros del sector escogido para la construcción de todo tipo de infraestructura 
urbanística (vial, deportiva, educativa, comercial y residencial), sin interesar que la tierra 
donde se construyó toda esa infraestructura hubiese sido antes ejido y después propiedad 
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25 Algunas de dichas fundaciones, fueron la Kellogg, la Ford, USAID e incluso los llamados Cuerpos de Paz, 
entre otros(as). Según testigos, otras de las peticiones que motivaban las luchas estudiantiles eran: 1) la reforma 
de los Consejos Superiores Universitarios (de los cuales formaban parte la Iglesia, la ANDI, FENALCO, 
el Ministerio de Defensa y otras entidades que no representaban a la comunidad universitaria), 2) mayor 
presupuesto para la educación superior, y 3) cogobierno en las universidades públicas (administración conjunta 
de gobierno, estudiantes, profesores y trabajadores de los centros educativos). Ver: https://www.desdeabajo.
info/ediciones/item/8795-movimiento-estudiantil-de-1971-el-corto-verano-de-la-alegr%C3%ADa.html.
26  Uno de dichos señalamientos era la presencia, entre las filas del movimiento estudiantil, de militares infiltrados, 
formados en lucha contrainsurgente en la famosa “Escuela de las Américas”. Para mayor información sobre 
el particular, se puede consultar el libro de L. Gill (2005) Escuela de las Américas: entrenamiento militar, 
violencia política e impunidad en las Américas, LOM, Santiago.

de los mismos apellidos ilustres, sin reparar en que las víctimas del trágico suceso siguieran 
victimizadas, pues no les tocó casi nada de los cuantiosos recursos dispuestos por la nación 
para reconstruir la ciudad y pudiera así, ser una anfitriona de lujo para los VI Juegos. Los 
caleños, de toda raigambre y de distinto pelambre, intentaron entrar en la modernización 
con los ojos abiertos y se dispusieron a aceptar el evento deportivo como si fuese un nuevo 
comienzo para la difícil integración social precedente. Los juegos fueron y siguen siendo el 
mito fundacional de la modernización urbana y del civismo caleño que, como se verá en lo 
sucesivo, no fue tal. 

Los primeros en manifestarse en contra de la hipnosis colectiva que trajeron consigo los 
Panamericanos, fueron los estudiantes: a decir de líderes del movimiento estudiantil, con 
los Juegos como telón de fondo, no sólo se intentaba concitar el respaldo social irrestricto, 
promovido por la burguesía local y algunos importantes periodistas de la región, sino 
que también, se pretendía poner un velo a las luchas que los mismos estudiantes estaban 
protagonizando en contra de la presencia, cada vez menos disimulada, de las fundaciones 
norteamericanas25 (Archila, 2012: 82) que habían llegado como patrocinadoras y benefactoras 
de la Universidad del Valle (en el marco de la estrategia anticomunista que la administración 
Kennedy llamó Alianza para el Progreso) y que, poco a poco, habían logrado (entre otros 
señalamientos26) la cooptación de egresados y profesores con notables méritos académicos, 
originando una masiva “fuga de cerebros” hacia los Estados Unidos, lo que ponía en tela de 
juicio la desinteresada ayuda norteamericana y nutría las resistencias que las organizaciones 
de izquierda venían anunciando, primero en las aulas de clase de la Univalle y en colegios 
de educación media (como el Santa Librada, el Camacho Perea o el INEM Jorge Isaacs; 
donde históricamente se educaban los hijos de la clase trabajadora) y luego, en las calles 
caleñas. La pugna entre la “buena imagen” de la ciudad, defendida por la clase dirigente y las 
marchas, mítines y movilizaciones, reivindicadas por los estudiantes, fuede manifestaciones 
conflictivas del encuentro inter-clase, desde finales de los 60’s y comienzos de los 70’s.
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Cómo era apenas lógico, la proximidad de los Panamericanos y las “inoportunas” 
marchas estudiantiles, caldearon los ánimos entre establecidos y marginados hasta que el 26 
de febrero de 1971 (cinco meses antes de las justas deportivas), lo que sería una marcha más 
de protesta,terminó convertida en un acto represivo sin antecedentes. Mientras transcurría la 
marcha, la policía intentó tomarse la Universidad del Valle27 y es así, como terminó muerto 
un dirigente estudiantil, en confusos hechos. Los disturbios, entonces, se propagaron por 
toda Cali y al final de la jornada, se contó un saldo de más de 30 ciudadanos asesinados, 
aunque el número de muertos, al final, dependía de la fuente que los anunciara28. Para Andrés 
Caicedo, este hecho histórico sirvió como final perfecto de su cuento El atravesado.

27 El documental La Rebelión de los estudiantes (2014) de la directora Indira Gironza, recoge algunos de los 
hechos acaecidos desde una perspectiva histórica. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=b2PTHqXTvqo
28 “El movimiento estudiantil de 1971 se inicia con una marcha de protesta en la Universidad del Valle el 26 
de febrero. Hacia la mitad de estos sucesos, la policía intenta tomarse la Universidad y allí muere un dirigente 
estudiantil. Los disturbios se riegan por toda la ciudad de Cali y al final de la jornada se tiene un saldo de más 
de 30 ciudadanos asesinados”. Periódico Desde Abajo, Febrero 19 de 2011.

Figura 2 - Portada y contraportada del periódico El País, de Cali, correspondiente al 
27 de Febrero de 1971
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La reacción del movimiento estudiantil, a nivel nacional, fue de gran agitación, lo que 
llevó a 35 universidades a manifestarse en paro, dentro de las que estaban, casi todas las 
universidades públicas y algunas pocas privadas, como la Javeriana, los Andes, la Jorge 
Tadeo Lozano, la Libre, la Santo Tomas, la INCCA y la Gran Colombia. La estrategia del 
gobierno de turno (Misael Pastrana) para enfrentar a los estudiantes unidos fue la declaración, 
en el territorio nacional, del Estado de Sitio (hoy conocido constitucionalmente como Estado 
de Excepción)29.

No era la primera vez que un evento festivo servía como válvula de escape para las 
presiones y tensiones sociales que eran comunes a finales de la década del ’60 ya comienzos 
de la del ’70.Justamente, al año siguiente del aciago 1956, se dio comienzo a la hoy tradicional 
Feria de Cali. Según fuentes oficiales30, la feria comenzó como un “evento que dispersó la 
tristeza de los ciudadanos” y su nombre inicial era la de “Feria de la Caña”, pues el cultivo 
de dicho producto, para la obtención de azúcar de caña era y, sigue siendo, característico de 
la región. Después de 1962, la feria empezó a ser el acontecimiento nacional que ocupba 
el calendario decembrino (del 25 al 30 de dicho mes) y se le entregó al público caleño la 
simbólica “responsabilidad” de elegir la canción de la feria.Mientras las élites se encontraban 
en los tendidos de la Plaza de Toros (a la mejor usanza española) y luego remataban corrida 
en los clubes exclusivos, las clases populares erigían, ya en los conciertos de la feria, ya 
en las verbenas de los barrios, como música representativa de su sentir alegre o de su 
expresividad plebeya, lo que hoy sigue siendo el ritmo tutelar de la ciudad: la Salsa31. Más 
que música o moda, la Salsa se convirtió en fenómeno cultural en Cali, gracias, entre otras 
cosas, a su carácter impugnador, pues llega a disputarle espacio a los ritmos que escuchaban 
y bailaban las clases dominantes.Tanto los porros y cumbias del Caribe colombiano, como 
los merengues y demás canciones tropicales de origen paisa, deben quitarse de en medio en 

29 Como era de esperarse, a pesar de las revueltas estudiantiles el evento deportivo se llevó a cabo, lo que 
motivó a los entonces jóvenes realizadores caleños Carlos Mayolo y Luís Ospina (el primero ya aludido como 
amigo de Andrés Caicedo; el segundo, también mencionado como uno de sus apóstoles y su cómplice en la 
creación y manejo del Cine Club de Cali y de la revista “Ojo al Cine”) a producir el corto “Oiga, vea!”, que 
muestra (desde el punto de vista del público que no pudo ingresar a los estadios a presenciar los VI Juegos 
Panamericanos) cómo dichos juegos fueron un acontecimiento faraónico frente a una gran cantidad de caleños 
con un sinnúmero de necesidades básicas insatisfechas. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=zldICjlMYpg
30 Ver la mención en el portal web de CORFECALI: http://www.feriadecali.com/portal/cali/historia/
31 Mayolo y Ospina también dedicaron un corto documental a la Feria de Cali: Cali de película (1973), que 
testifica las maneras de goce y disfrute de los caleños de distinto origen. Ver: https://www.youtube.com/
watch?v=ElusrHcP58I
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las rumbas populares y en los conciertos feriales. El baile paseadito y formal de los clubes 
sociales, así como el sonido edulcorado, monótono y moderado de las fiestas en las casas 
burguesas32, le tuvo que abrir camino al frenesí dancístico que producían Richie Ray & 
Bobby Cruz, quienes no decían “Sufrir me tocó a mí en esta vida”, sino “¡Agúzate, que te 
están velando!”33.

Para la segunda mitad del siglo XX, las emisoras de radio popular y la música para 
victrolas (Waxer, 2002: 52) habían introducido un repertorio nuevo, lo que influenciaría, 
entre las capas medias y bajas de la sociedad caleña, el gusto y luego, la afición por la 
música afroantillana34. Afirma Casas Figueroa (2012) que, en las primeras décadas de dicho 
siglo, en los salones sociales, se bailaba música andina colombiana (bambucos, pasillos 
o guabinas). En retretas públicas, iglesias y teatros de la ciudad se apreciaban las bandas, 
orquestas, corales y agrupaciones sinfónicas y en radioteatros, como el de la emisora La 
Voz del Valle, se asistía a las presentaciones de la orquesta de planta, que tocaba jazz, 
fox-trot, charleston, tango o bolero. A pesar del gusto social generalizado por la música en 
vivo, hechos referidos por cronistas de la época35 explican cómo se empezó a ahondar la 
brecha entre públicos formados (en su mayoría, en la Escuela de Música del Conservatorio 
de Cali, fundada en 1932), quienes estaban relacionados con la música académica y las 
clases populares, que no guardaban el recato y recogimiento propios de los espacios de 
contemplación musical. La ritualidad disímil de los asistentes a las salas de conciertos 
afectó notablemente la integración social por la vía de la apreciación estética de la música, 
hecho éste que aún separa, como diría Romero (1999) a la sociedad normalizada de la 
sociedad anómica, en esta ciudad. 

32 Dice Casas Figueroa (2012) que en las salas de las residencias de las familias acomodadas de la ciudad era 
común que se hicieran, en la primera mitad del siglo XX, las tradicionales serenatas; evento que implicaba 
el traslado “a lomo de negro” (p. 356) de pianos de cola, desde los pocos lugares donde tales instrumentos se 
podían hallar en dicha época.
33 Según lo expresa el mismo Andrés Caicedo en su Que viva la música (2013, p. 175).
34 Waxer (2002: 57) ha documentado que, a pesar de que Cali era una ciudad pequeña que sólo comenzó a ser 
frecuentada por intérpretes de ritmos afro-caribes a partir de la segunda mitad del siglo XX, tuvo, en 1933, la 
ocasión de ser visitada por uno de los conjuntos cubanos más importantes de todos los tiempos: el Trio Matamoros.
35 Casas Figueroa (2012) cita un apartado del diario El Relator (de Mayo 24 de 1935, p. 27) que, en la pluma 
del poeta, musicólogo y académico Otto de Greiff, recoge eventos que a decir del cronista demostraban la 
poca preparación de la audiencia para asistir a conciertos académicos, arguyendo que “Por haber sido gratis 
el espectáculo, hubo como auditores muchísimas personas que en los días de su vida habían concurrido a un 
concierto de esta laya (…) [al grupo de cámara le tocó] el suplicio de interpretar una sonata para piano y violín 
de Brahms, obra de extraordinaria delicadeza, cuyo sabor íntimo se perdió en el ambiente de Plaza de toros en 
que fue ejecutada (…) [por lo que el maestro] tuvo que interrumpir para suplicar un poco de silencio” (p. 355).
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Tal vez por la existencia de la brecha antes mencionada en los gustos musicales, el evento 
ferial comenzó a ganar reconocimiento entre los amantes del baile y de la música popular, 
que también experimentaba cambios en la coyuntural década de los ’50, por presión de las 
compañías fonográficas (Bermúdez, 2010: 251).La música andina (como representativa de 
la nación) comenzó, en dicho decenio, a ser reemplazada por lo que se llamaría música 
tropical; denominación que agrupaba una gran cantidad de ritmos caribes interpretados por 
bandas de vientos, como las orquestas de Lucho Bermúdez y Pacho Galán, que junto a las 
grandes orquestas continentales (la Billos Caracas Boys, los Melódicos, etc.) comenzaron a 
dedicar canciones a Cali, a su Feria, a sus mujeres, a sus paisajes, a sus bailarines. La Amparo 
Arrebato, de Richie Ray & Bobby Cruz se convirtió en un reconocimiento musical a la 
jovencita caleña rumbera, desparpajada y popular, que después,epitomizó Andrés Caicedo, 
tomando como heroína a una muchacha burguesa en su Que viva la música.

Pero, (a decir de Ginzburg, 2011: 16) como aún hay quienes se preguntan si “la cultura 
popular existe fuera del gesto que la suprime”, habría que agregar que la Cali popular era 
constantemente interpelada por las otras ondas y “movidas” que comenzaron a arribar a la 
ciudad en la década del 60 y se mantuvieron hasta bien entrados los 70. Mientras que en los 
barrios del centro y suroriente de la ciudad germinaba el estilo caleño para bailar la salsa (una 
especie de teatralidad acrobática que, a decir de algunos36, tomó su inspiración kinestésica 
del cine o del “arrebato” propiciado por la aceleración de los discos de acetato37), en los 
sectores del norte y oeste, los jovencitos burgueses se presentaban en sociedad, explicitando 
sus sentires a través de las artes escénicas clásicas, pues en sus colegios los instaban a 
participar de los Festivales de Teatro Escolar. Además, se acercaban a movimientos literarios 
como el nadaismo o se dejaban contagiar de vanguardias artísticas de origen foráneo, 
cultivando distintos tipos de cinefilia (americana, nueva ola francesa, realismo italiano, 
expresionismo alemán); lo que potenció a Cali como ciudad-tema de las obras de estos 
nuevos creadores del arte plástico, la literatura y el cine, y los llevó a ellos a convertirse 
en los “hijos de los festivales”38 (González Martínez, 2014). Los(as) jóvenes caleños(as) 

36 Una importante referencia audiovisual sobre lo anterior, se encuentra en el capítulo 4 de la serie documental Cali 
ayer, hoy y mañana; del realizador Luís Ospina (1995). Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Gxrs1rsgMiM
37 Los discos de longplay (LP), creados para girar a 33 rpm, eran conscientemente pinchados por algunos 
discómanos caleños a 45 rpm, lo que aumentaba en gran medida la velocidad del paso de baile, en lo que L. 
Waxer (2000) llamó “una apropiación creativa de la tecnología” (p. 5). 
38 Además del ya mencionado Festival de Teatro Escolar (puerta de entrada de Andrés Caicedo al mundo de la 
creación literaria-dramática y a la dirección teatral), en los 60s, Cali comenzó a realizar el Festival Internacional 
de Arte; evento ideado y promovido por la reconocida actriz y gestora cultural Fanny Mickey, quien luego se 
trasladaría a Bogotá en donde lideró (hasta su muerte, en 2008) el Festival Iberoamericano de Teatro de esa ciudad.
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de los años 60 y 70 del siglo XX construyeron, según el sector donde vivían y de acuerdo 
ala situación socioeconómica, espacialidades disímiles y ritualidades antagónicas, así como 
formas de socialización opuestas; lo que escenificará otras formas de conflictividad juvenil 
que más adelante se verán. Por ahora, se mostrarán los eventos que aparecen recogidos 
recurrentemente en la obra de Andrés Caicedo y que tienen relación con la secuencia de 
acontecimientos anteriormente referidos.

El conflicto juvenil visto y vivido por Andrés Caicedo
Tomando como referencia las obras incluidas en el corpus de análisis y otros textos 

escritos por el autor (publicados o inéditos) hallados en la colección que lleva su nombre, 
depositada en la Biblioteca Luís Ángel Arango (en adelante, BLAA), así como algunos 
testimonios de amigos y conocidos de juventud, obtenidos directamente o extraídos de 
documentos audiovisuales y digitales, se documentarán los principales conflictos juveniles 
captados y registrados por Andrés Caicedo entre 1965 y 1977, años en que produjo toda 
su obra conocida. Este itinerario cartográfico, entonces, comenzará con los tres elementos 
potenciadores de escisión social entre establecidos y marginados hallados en dichos 
documentos: 1) los colegios, 2) los barrios o sectores burgueses y 3) las manifestaciones y 
expresiones culturales. Luego, se explicitarán los elementos disipadores de dicha escisión 
vivida y narrada por Caicedo: 1) la sociedad de consumo, 2) la rumba y las drogas y 3) 
el hedonismo. Vale aclarar que tanto los elementos potenciadores como disipadores son 
entendidos aquí como propiciadores de conflictos, pues no son ajenos a los encuentros intra 
e inter-clase mismos que, por momentos eran armónicos y en otros, violentos. 

Colegios burgueses para jovencitos solitarios

La llegada de multinacionales que instalaron sus plantas de producción en la zona de 
ACOPI en Yumbo, trajo consigo, como ya se mencionó, grupos de empleados de mediano y 
alto rango que no sólo presionaron la urbanización hacia el norte y suroccidente de la ciudad 
(como se verá más adelante), sino también, la construcción de colegios bilingües en Cali: el 
Bolívar (195039), el Colombo Británico (195640), el Francés (195641), el Jefferson (196342), 

39 Ver: http://www.colegiobolivar.edu.co/website/index.php/en/2013-03-04-21-07-46/school-history
40 Ver: http://www.colombobritanico.edu.co/index.php?option=com_content&view=section& layout=blog 
&id=43&Itemid=282#content
41 http://www.lfpv.lfcali.edu.co/mi-colegio/#historia
42 Ver: http://jefferson.edu.co/sitioweb/about-jefferson/historia/
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entre otros, se unieron a colegios que, por causas distintas, como la 2ª Guerra Mundial y 
luego, el éxodo judío de Europa, habían sido creados en la ciudad, tales como el Hebreo 
(1948?43) y el Alemán (193544). El parte-aguas generado con el arribo de la modernización 
de la ciudad, implicaba dos cambios fundamentales en la estructura social de la juventud 
caleña: 1) debían formarse entre condiscípulos de similar o igual estatus socioeconómico (lo 
que hizo despegar la oferta de educación privada en la ciudad y el país) y 2) debían aprender 
otro idioma. 

Estos colegios se vinieron a sumar a otras instituciones escolares privadas, la mayoría 
de ellas nacidas de órdenes religiosas católicas, en un entorno educativo dominado por 
sacerdotes franciscanos (Colegio Pio XII), jesuitas (Berchmans), dominicos (Lacordaire), 
hermanos maristas (San Luís Gonzaga) y por monjas de distintas congregaciones, como las 
del Sagrado Corazón de Jesús, que en 1946 ya abrían sus puertas a las niñas de las familias más 
ricas de la ciudad. Como no eran los planteles religiosos los únicos escogidos por los padres 
de familia burgueses para sus hijos45, los jovencitos se agrupaban o socializaban de acuerdo 
a las divisas que la institucionalidad educativa les imponía; así, los juegos Intercolegiados 
o los previamente mencionados, festivales escolares (de la canción, de poesía o de teatro), 
permitían el alineamiento de los estudiantes con los valores y “colores” escolares, lo que 
constituía, al tiempo, una forma de rivalidad y competencia que el mundo adulto juzgaba 
como sanas, pero que en el ambiente juvenil se veían con ojos distintos.

Así, estas primeras formas de conciencia de clase y de gregarismo juvenil no eran 
comprendidas en toda su dimensión por el mundo adulto de ese entonces. Mientras que 
los grupos sociales dominantes veían las ventajas comparativas que tendría el temprano 
encuentro de las nuevas generaciones desde la comunalidad yel compañerismo escolar, para 
el mundo productivo del futuro, afloraban, al mismo tiempo, entre los jovencitos, lenguajes 
segregacionistas, burlas por el “linaje” o el origen, en particular, frente a aquellos que no se 
veían o se comportaban como incluidos y otras maneras de rechazo que serían los primeros 
atisbos de bullying local: 

“Cuando estaba en segundo de bachillerato pasé por una crisis de estar diciendo 
mentiras y de aparentar que mi familia era más rica de lo que realmente era: Lo que pasó 

43 Según aparece referido en el siguiente enlace: http://redcol.co/institucion.php?id=13
44 Ver: http://www.dscali.edu.co/2_5/
45 Existían también colegios laicos privados que eran preferidos por muchas familias: los más referidos por A. 
Caicedo de ese tipo fueron el Hispanoamericano, el Pilar (mixtos) y el Benalcazar (Femenino).
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fue que me introduje en la llamada ‘gallada del Club Campestre’: los Cabal, los Urdinola, 
los Racines, gente de la más rica de todo Cali. Y yo, claro, no podía mantener el mismo 
tren de vida que ellos, invitando peladas a almorzar, haciendo fiestas todos los sábados (…) 
Y era cosa natural que claro, me descubrieran en mis mentiras, motivo por el cual me fui 
volviendo prevenido y temeroso y un tanto paranoico con las muchachas…”46.

Pero además del anhelo por encajar, por responder a la expectativa patriarcal del 
relacionamiento clasista, aparecen en las obras de Caicedo, mencionado en múltiples apartes, 
el sometimiento a la violencia física por parte de sus compañeros: 

46 El fragmento aparece textualmente citado en El cuento de mi vida (memorias inéditas), publicado por el 
Grupo Editorial Norma, en 2007, bajo la edición de María Elvira Bonilla.

Figura 3 - Fragmentos del manuscrito original de “El cuento de mi vida” 
[MSS 2990, folios 1 y 2]

Los fragmentos anteriores, extraídos del manuscrito de la autobiografía de A. Caicedo, 
son sólo algunos de los muchos en que menciona ser víctima o victimario de violencia 
innecesaria con y entre sus compañeros de clase. 

Para estos burguesitos el universo adulto se trasladó del hogar al colegio, pues los curas 
o las monjas y los(as) profesores(as) eran bastiones del adulto-centrismo imperante en la 
sociedad patriarcal de esos años. Muestra de ello, eran las innumerables menciones que, en 
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la obra temprana de Caicedo, aparecieron sobre estas figuras adulto-céntricas, tratadas por 
el autor con desdén y casi con rencor. Pero no es solamente a la adultez la que se refiere 
desdeñosamente Caicedo, era más bien a las hipocresías y falsedades del mundo adulto, 
con sus rituales clasistas y pretenciosos: “No he nacido en esta clase social, por eso es que 
te digo que no es fácil salirme de ella. Mi familia está integrada en esa clase social que yo 
combato ¿qué hago? Sí, yo he tragado, he cagado este ambiente durante quince años, y, 
por Dios, ahora casi no puedo salirme de él. Dices que ¿por qué vivo yo todo angustiado 
y pesimista? ¿Te parece poco estar toda la vida rodeado de amistades, pero no encontrar 
siquiera una que se parezca a mí?”47.

Como es apenas lógico, el conflicto exógeno por encajar en un grupo social, forzado por 
sus mayores a través de sutiles recursos, como matricular a sus hijos en colegios privados, 
condicionados para las clases dominantes, se suma al conflicto endógeno por no poder evitar 
ser reconocido como intruso en un ambiente que hostiliza a los extraños o les remarca su 
carácter de invitados al banquete, pues nunca oficiarán como anfitriones. 

Por supuesto, la etapa del colegio es la de los apodos o sobrenombres, que terminan 
siendo “chapas” para el resto de la vida. En El Atravesado (aunque no sucede este relato en 
un colegio burgués) el personaje principal se pregunta quién fue el que dijo que con él nadie 
podía a los puños: “¿Fue Gutiérrez, el Cholo Prado, Gomecito, Pirela, Varela, Arracacho, 
Medio Metro?” (p. 16), pero, aunque los hechos mencionados en el cuento citado refieren al 
colegio Santa Librada (para jóvenes de clase trabajadora), el protagonista si aclara que “…
ya le daba a toda la clase, aunque con muchos nunca llegué a peliar, para qué, no se podía, 
casi todos eran niñitas, miedosas y calladas, esa promoción que llegó a mitad del año del 
San Juan Berchmans” (p. 16). Esta es una clara alusión a una condición de clase remarcada 
en casi toda la obra de A. Caicedo: la temeridad y arrojo de las clases populares (y de sus 
nuevas generaciones que irrumpen reivindicativamente en la ciudad) v/s la cobardía y cálculo 
racional de las juventudes burguesas, siempre arropados por la sombra de sus mayores.

Pero, siguiendo con los apodos, la condición social prima menos que la física al momento 
de asignar un sobrenombre; de ahí que sean víctimas de los peores motes, los jóvenes 
considerados feos(as), tontos(as) o con alguna cualidad notoria que merezca el “bataneo” 
respectivo. Para ejemplificarlo, ver la figura 4:

47 Infección (1966). En: Caicedo, A. (2014a). Cuentos Completos. Alfaguara, Bogotá (p. 24).
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Figura 4 - Fragmentos de “La estatua del soldadito de plomo” (MSS2910, folios 5 y 9)

Con lo anterior se puede afirmar que el matoneo o bullying se presentaba en ese 
entonces, como ahora, por 3 razones: a) por la condición de clase (tensión nosotros/otros), 
b) por diferencia en el aprendizaje (tensión “vivos”/“bobos”) y 3) por estética disímil a la 
grupal (tensión “apuestos”/“feos”). Hoy, los matones escolares utilizan los denominativos 
guiso(a), lento(a) o ceba para burlarse, acosar o discriminar a condiscípulos. La mayoría 
de los estudios sobre el tema, muy sensible en la actualidad, muestran cómo se evidencia el 
matoneo48, pero casi nunca advierte las “razones” del(a) acosador(a) para ejercer violencia 
física o psicológica sobre su víctima. Dichas razones, casi siempre, se buscan río abajo, 
pues, siendo este un problema principalmente abordado por psicopedagogos, es común que 
las explicaciones amplíen la mirada hacia la familia o el entorno en el que crece el(la) joven 
acosador(a); lo que deriva en esclarecimientos de corte conductual, muy someros y facilistas. 

Hasta ahora, el conflicto juvenil histórico de Cali pareciera no distar mucho del de otros 
contextos. Lo que, si agrava dicho conflicto, en la ciudad, es construcción de ghettos que 
comienzan en los 60’s como barrios residenciales y derivan en los 80’s en unidades cerradas 
que se convierten en ciudades dentro de la ciudad. Los colegios y los clubes son apenas los 
embriones de los dispositivos selectivos propios del clasismo-arribismo que se toma a Cali 
con la masificación de la clase media en la década de 1980.

48 Casi todas las investigaciones sobre el fenómeno confluyen en que las víctimas del matoneo son pacíficas, 
aplicadas académica y disciplinariamente; mientras que sus victimarios son violentos, poderosos y están más 
interesados por el saber de la vida, que está más relacionado con su capacidad de adaptación y de aprendizaje 
cotidiano que a los procesos de socialización generados en la escuela (Olweus, 1998).
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Los “barrios de ricos”

Como se ha advertido anteriormente, la Cali de los ‘50 (prevista para crecer hacia el 
sur) se convirtió, entre los ’60 y ’70, en una ciudad que se explayó en todas las direcciones 
(Figura 5). Los barrios de la clase media se comienzan a ubicar en el corredor norte-sur, a 
ambos lados de la calle 5ª (la más amplia arteria trazada entre esos polos). Así mismo, las 
obras de infraestructura que canalizaron el río Cali (que atraviesa la ciudad de oeste a este, 
separando el norte del centro) sirvieron para construir la Avenida Colombia, que conectaba 
con la carretera al mar, a la altura de los barrios burgueses de Santa Rita y Santa Teresita, 
a ambas márgenes del río. Dicha expansión hacia el sur y hacia el oeste significó al mismo 
tiempo distintos confinamientos y desplazamientos.La nueva Avenida Colombia significaba 
la creación de una oferta cultural diferenciada para los habitantes de los sectores burgueses, 
quienes gestionaron (en 1968) la construcción de la sede del Museo de Arte Moderno, La 
Tertulia en lo que antes era un balneario natural del río Cali: el Charco del Burro. Dice la 
reseña histórica del mismo museo49 que, a pesarde que el arquitecto Manuel Lago sugirió 
conservar el charco en cuestión y procurar un diseño que respetara el entorno natural, los(as) 
benefactores del proyecto descartaron la propuesta y decidieron desviar el curso del río, 
desecar el charco y adecuar el terreno para construir su soñado museo. 

49 Ver el siguiente enlace: http://museolatertulia.org/el-museo/resena-historica/
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Lo anterior no hubiese sido especialmente notorio sino fuese porque era ese lugar el 
sitio privilegiado de la ciudad para el encuentro social, que sucedía naturalmente y, para 
el esparcimiento popular. Las familias pertenecientes a distintas clases sociales,como ha 
sucedido históricamente en las pequeñas urbes tropicales, compartían y departían los días 
festivos un baño de río, un “paseo de olla” y hasta una cerveza o un trago de aguardiente. 
Además, la práctica de desplazar a las clases populares de los balnearios naturales se volvió 
costumbre; así como en los 60s sucedió con el río Cali y su Charco del Burro, en pleno 
siglo XXI el desplazamiento sigue sucediendo en sitios como el río Pance, nueva zona de 
expansión residencial periurbana en el suroeste de la ciudad, lugar que por más de cuatro 
décadas han usado personas de distinto nivel socioeconómico para su recreación y el disfrute 
de la naturaleza.

Mientras Cali crecía ordenadamente por cuenta de la infraestructura que preparaba a 
la ciudad para cumplir con los VI Juegos Panamericanos, en otros sectores de la ciudad se 
establecían familias recién arribadas (años ‘60) que en lugares no aptos para la construcción 
de soluciones habitacionales (por carecer de servicios públicos y de saneamiento básico, 
así como de vías de penetración y tránsito de vehículos) iban invadiendo lotes baldíos o 
privados, en busca de un lugar en la creciente urbe. Algunas de estas zonas, en temporada 
de lluvias, eran terrenos inundables que ocasionaron más de una tragedia anunciada, que 
quedaba como anécdota mediática y que, en su momento, fue narrada por A. Caicedo de la 
siguiente manera: 

Figura 6 - Fragmento de la novela inédita “La estatua del soldadito de plomo” 
[MSS2910, folio 1]

El contraste socioeconómico de la ciudad era notable entre los jóvenes burgueses que, 
como Caicedo, Ospina y Mayolo denunciaban,en sus medios expresivos (literatura y cine 
documental, principalmente), el drama vivido por la gente en los barrios periféricos de la 
ciudad, ejemplos vivos del barraquismo que inundó a Cali, como a buena parte de las ciudades 
latinoamericanas, a partir de los ‘60s,mientras que, en los barrios de ricos, como eran 
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conocidos popularmente los nuevos sectores residenciales del oeste y suroeste de la ciudad 
(San Fernando, Arboleda, Santa Teresita, entre otros) sus habitantes exhibían orgullosos su 
pompa y prosperidad50: “Odio la fachada de mi casa, por estar mirando siempre con envidia 
a la casa del frente”, afirmaba Caicedo en su ya citado relato Infección (1966). 

Pero, no por eso, los barrios o sectores burgueses carecían de grupos de jóvenes dedicados 
al gamberrismo o a formas delictivas menores. En el original de El atravesado Caicedo 
escribe (ver Figura 7):

Figura 7 - Fragmento del manuscrito original de 
“El atravesado” [MSS2907, folio 6]

50 En las clases burguesas, la casa tenía una gran importancia; así como en Los Buddenbrook (1901) de T. 
Mann, la residencia es el lugar de reconocimiento social que “dialoga” con sus similares. Andrés Caicedo 
aludía con bastante frecuencia a las construcciones que amparaban a las familias centenarias de la ciudad, como 
cuando cita el Castillo de los cuervos. Otra referencia a la casa como lugar social se puede ver en el documental 
Katrina, de J. Kattan (2012) (ver tráiler: https://www.youtube.com/watch?v=HBunb4WOecQ).

La mención a la Tropa Brava (barra de muchachos/as que protagoniza el relato antes 
aludido) y al parque de la 26 (también conocido como El Triángulo) hace referencia a un 
sector concreto del barrio San Fernando (muy cerca de la calle 5ª) en donde se reunía una 
gallada de jovencitos conocida como la barra “Del Triángulo” (por la forma que tenía el 
parque de la 26). Dicha gallada era muy conocida en el sector, ya que entablaba rivalidad 
con otros combos o “parches” de distintas zonas de la ciudad. Entre las pertenencias de A. 
Caicedo halladas en la colección de la BLAA se encuentran unas hojas sueltas con algunas 
referencias a las galladas de los 60s antes mencionadas (ver: Figura 8).
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El mismo Caicedo anota en su obra, El cuento de mi vida (p. 26): “Teníamos en el 
barrio La Flora, una especie de pandilla de delincuentes juveniles, jugábamos escondite 
americano con las muchachas. El juego consiste en que ellas o uno se esconde y si lo 
descubren tiene que dejarse dar un beso. Hacíamos cagadas como quebrar ventanas en las 
casas de los vecinos, y en diciembre tirarle bombas de agua a los buses o estallar papeletas y 
tronantes. La pasé feliz”. Pandillas, barras, combos, galladas… ahora “parches”; todos estos  
denominativos servían para mostrar que el gamberrismo (y sus comportamientos “desviados”51 
del orden impuesto por el mundo adulto) eran comunes entre los jóvenes de cualquier origen 
socioeconómico y han sucedido, históricamente, en todos los sectores de la ciudad. Lo que 
sí puede cambiar es la gravedad de la infracción cometida y la víctima. 

Figuras 8 - Hojas sueltas con referencias a las galladas de los 60s (MSS3123 – Folios 2, 7 y 13)

51 Aunque según la tipología de Becker (2014), los jóvenes burgueses responden a las características de la 
desviación secreta (p. 40). 
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Como el encordado social tenía su parte más débil en el nudo más pecaminoso, es común 
también que el enclenque orden simbólico que mantenía unidosa integrados y marginados 
se rompiera en ese punto. En su cuento Besacallas (1969), sobre un joven travesti que anda 
permanentemente a la caza de jovencitos en los sectores burgueses cercanos al centro/norte de 
Cali, Caicedo muestra cómo este muchacho, a pesar de ser víctima y testigo de un violación 
en la que tomó parte toda la “gallada de Frank”, le tiene más miedo a la vergüenza familiar o 
a la deformidad física: “...hay que tener cuidado porque a lo mejor me encuentro con Frank 
y con toda su gallada y otra vez me obligan a pegar pal río, y si no me dejo de todos, allí 
mismo me cortan hasta que no quede nada de mi cara y le cuentan a mi hermano que yo 
estoy metida de busca-pollos por todas las calles de Cali, y para qué decirnos mentiras: yo 
sé que mi hermano sí me mata” (p. 35). La racionalización burguesa ve la etapa pendenciera 
de sus jóvenes como el relleno de los cuadros de Vermeer52: un necesario leitmotiv, una 

52 Este símil es prestado de Moretti (2014), quien afirma que el “relleno” es un rasgo estilístico burgués, 
en el que se le confiere – como diría T. Mann – una respetuosa importancia hasta al más modesto de los 
acontecimientos. Para Moretti el relleno no es otra cosa que una forma de cotidianidad agobiante (p. 98), que 
pugna por conquistar el primer plano del cuadro… o peor: un fondo que se ha vuelto más significativo que el 
propio primer plano.

Figura 9 - Fragmento de la novela inédita “La estatua del soldadito de plomo” 
(MSS2910 – folio 81)
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inofensiva pausa en su destino.El verdadero peligro proviene de la insensatez de los grupitos 
de muchachos plebeyos, capaces de lo peor.

Lo que evidenciaban los hechos anteriormente esbozados, es que la planeación 
urbana (forma de ingeniería social para acercar-alejar sectores sociales y económicos) no 
necesariamente funcionó como barrera para el conflicto juvenil. Las posibilidades de que los 
jovencitos burgueses encontraran en el centro y en el sur de la ciudad53 menos controles por 
parte de los adultos, los hacía proclives a frecuentar estos sectores, considerados por la moral 
burguesa, como corrompidos. Al mismo tiempo, los enclaves de las élites tradicionales en el 
norte y el oeste de la ciudad (con los barrios ya nombrados y con otros más como La Flora, 
Normandía o Granada) eran los lugares en donde sucedían, de puertas hacia adentro, eso 
sí, las alianzas, arreglos y pactos para conservar el poder político y económico (mantener 
el statu quo), por lo que dichos sectores eran calificados por las clases populares como 
corruptos. Depravación y deshonestidad, eran calificativos polarizantes de una sociedad 
local que continuaba en toma-y-daca frente a la necesaria integración social.

Las agrupaciones culturales (vanguardias)

Pero, al tiempo que se anatematizaba a las barras de jóvenes populares, algunos 
muchachitos de clase media alta e incluso descendientes de apellidos ilustres de la ciudad 
se integraban en colectivos con propósitos culturales y expresivos; así es como nace una 
especie de comuna54 artística (la única que tuvo Cali entre los 60’ y 70’) conocida como 
Ciudad Solar. En este espacio, ubicado geográficamente en el centro histórico de la ciudad 
(muy cerca del Teatro Experimental de Cali; de las librerías Letras, Nacional, y Signos; de 
teatros, universidades y cines), se daba cita cotidianamente la proto-intelectualidad caleña 
para “encontrar formas directas y efectivas de comunicación”55. Allí comenzó, en firme, el 

53 En las obras de Caicedo aparecen invariablemente los barrios Obrero, San Nicolás, Junín, Colseguros, entre 
otros ubicados en zonas populares; como los lugares en los que los burguesitos encuentran baile, música salsa, 
prostitutas, licor, drogas, y demás tentaciones no aptas para chicos bien, tal y como se puede notar en la figura 9. 
54 Según González Martínez (2014), Ciudad Solar se inauguró el 26 de julio de 1971, aunque desde noviembre 
del año anterior vivían en ella dos de sus más fervientes impulsores: Hernando Guerrero y “Pakiko” Ordoñez, 
quienes la adecuaron artesanalmente para los propósitos del proyecto. En esta “casa vieja, destartalada y 
coja”, como lo anunció la prensa local, residieron además de los mencionados Guerrero y Ordóñez (fotógrafos 
y diseñadores), la ecuatoriana Mirta García, la actriz Pilar Villamizar, el escritor Andrés Caicedo y el curador 
y crítico de arte Miguel González.
55 “Nos abrimos a la comunicación, exploramos el campo de la imagen y el sonido en cada una de nuestras 
especialidades (…)  Así la Ciudad Solar, es Cali, es la gran ciudad universal que busca llevar su mensaje de 
lucha y optimismo a cada persona”. Guerrero, Hernando (1972, 14 de julio). “Un mensaje solar” En: Esquirla. 
La berraquera del diario El Crisol.
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proyecto de Cine-club de Cali (impulsado por Caicedo, Ospina y Arbeláez e inaugurado en 
abril 10 del ‘71) y se fraguaron las primeras rivalidades con las “pseudovanguardias” de 
origen paisa, como el nadaísmo.

Mientras que el cine de Hollywood impactaba por igual a los jóvenes sesenteros y 
setenteros, sin distingo de clase o posición económica (pues la misma película que proyectaba 
el teatro Bolivar o Calima, ubicados ambos en la Avenida Sexta, por entonces, la zona rosa 
de la ciudad, era igualmente exhibida en los teatros del centro, sur y oriente de Cali56), con 
otras discursividades artísticas y culturales no sucedía lo mismo.La posibilidad que tenían 
las élites de enviar a sus hijos a estudiar en Estados Unidos o Inglaterra, la feliz coincidencia 
de tener familiares, viviendo en el extranjero, que les enviaban las últimas novedades 
discográficas, sumado a una educación bilingüe, hacía que el gusto por la música anglo 
fuera mayúsculo entre los jovencitos de clases altas y medio-altas: “Había gente que tenía 
las cosas… salían allá y la semana estaban acá! (…) Yo recuerdo que, desde mucho antes 
de comenzar a trabajar con Andrés – desde mis doce años por ahí-, había mucha influencia 
de música americana…mucha música rock americana. Y digamos que en la adolescencia de 
clase media y de clase alta había mucha penetración de la música gringa, sobre todo de la 
música rock” [Entrevista a Ramiro Arbeláez 03/02/2015. Min. 18:01 a 19:02].

Así mismo, el Festival de Arte de Cali influenció, en gran medida, a estos jovencitos 
inquietos por las expresiones provenientes de otras orillas creativas: a decir de algunos 
entrevistados, había un terreno abonado para el arte en general en las épocas en que comenzó 
a ser realmente Internacional, dicho festival. La programación de eventos académicos, 
conferencias, exposiciones, unida al trabajo coordinado entre librerías, galerías de arte, 
teatros, museos, etc., produjeron una actividad intelectual dinámica y variada que motivó la 
participación de los jóvenes pudientes, no solamente como público asistente, sino también, 
crítico y creador. Agrega Arbeláez [min. 21:58 a 22:39]: “No todo era gringo… yo creo que 
allí comenzaron las primeras influencias de cultura europea (…) Realmente nosotros – por 
medio del Festival de Arte – pudimos ver cosas de la ‘Nueva Ola’ en los años ’60!!! O sea, 

56 En el documental Unos pocos buenos amigos (1986), de Luís Ospina, se muestra un fragmento del corto 
Angelita y Miguel Ángel (basado en el cuento de Caicedo, con guion de él mismo y dirigido por C. Mayolo) 
en donde se muestra cómo un personaje transporta en bicicleta las latas con las películas de celuloide entre el 
teatro San Fernando y el María Luisa (min. 33:13), este último obviamente mucho más cercano a las clases 
populares que el primero. Ver el enlace: https://vimeo.com/30413482 
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de la vanguardia del cine europeo el Festival de Arte de Cali la traía y la presentaba en el 
teatro Calima… y Andrés, con unos amigos, me acuerdo que escribían una crítica que salía 
en una hoja de esténcil y la repartían… una crítica por ejemplo a ‘Los Malditos’ 57”. 

Lo anterior significa que previamente al Cine Club de Cali y a la crítica especializada  
de la revista Ojo al Cine, ya existía un interés naciente por la cinematografía. El mismo que 
después, se trasladó a la creación cultural en general. El teatro, las artes plásticas, el cine arte y la 
crítica, sumados al gusto por la música anglo, bastante escasa en la radio comercial de la época, 
fueron las maneras como se entroncaron los intereses de los burguesitos. Siendo el teatro un arte 
propiciador del encuentro juvenil, dados los festivales escolares de teatro ya mencionados, era 
normal que el precoz Andrés Caicedo haya decidido, en compañía de algunos pocos buenos 
amigos, fundar el TESCA (Teatro Estudiantil de Cali), y que después de montajes escolares 
de su propia autoría58, haya decidido presentarse en público con Las sillas, de E. Ionesco. 
A propósito, la crítica implacable recibida por parte de un conocido autor vallecaucano, 
el entonces profesor del departamento de Literatura de la Universidad del Valle, Gustavo 
Álvarez Gardeazábal, que llamó “fracaso” el intento del TESCA por interpretar a Ionesco, 
generó la airada respuesta de A. Caicedo en una “Carta Abierta” que no llegó a publicarse 
como réplica a la crítica impresa en Página Nueva, en el suplemento dominical del periódico 
Occidente. Un facsímil de dicha carta se encuentra en la colección Andrés Caicedo en la  
BLAA (ver Figura 10).

57 Parece que refiere la película “El pueblo de los Malditos” (1960), del director alemán Wolf Rilla, basada en 
la novela “Los cuclillos de Midwich” (1957), de John Wyndham. 
58 Obras como La piel del otro héroe, primera pieza que monta Caicedo como estudiante del San Luís Gonzaga, 
muy cercana al universo juvenil [Testimonio de Ramiro Arbeláez, 11’13”].
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El deseo de dejar obra, de trascender, de expresarse y de opinar llevó a los jóvenes 
integrados a manifestarse contestatariamente frente a la manera como eran observados por 
los adultos. Algunas de esas manifestaciones fueron: a) las “movidas” que promovían los 
nadaistas a través de su Festival Vanguardista; b) el contrapeso al nadaismo por parte del 
grupo Los Dialogantes (en el que luego se encontrarían, en condición de cófrades, el mismo 
Caicedo y Álvarez Gardeazábal, junto con Carmiña Navia, Isaías Peña Gutiérrez y el “Dr. 
Rayo”, seudónimo de Efraín Lezama) y c) la presencia en la escena artística de los demás 
colectivos de creadores y gestores amparados en una oferta cultural importante para una 
ciudad de menos de un millón de habitantes (finales de los ‘60s). En la otra orilla, estaban los 
jóvenes populares que tenían que socializar por vías distintas del ocio creativo.En el mejor 
de los casos, dichas vías eran el estudio o el trabajo, en otros, era la gallada, la recocha 
futbolera, la rumba o los “gorros” que servían como ritual de paso para hacerse hombres. 

Figura 10 - Facsímil de la réplica de A. Caicedo a la crítica recibida de parte 
del escritor G. Álvarez Gardeazábal (MSS2969, folios 1 y 2)
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Mientras entre algunos jóvenes la moratoria social se evidenció en creación, entre otros 
muchachos, según cronistas de la época59, la desocupación era sinónimo de destrucción.

≈
Así como los anteriores elementos pudieron ser potenciadores de los desencuentros 

interclase en Cali, se mostrarán a continuación los disipadores de tales desencuentros. 
Como ya se ha advertido, la potenciación y la disipación no implican necesariamente mayor 
presencia o ausencia de conflicto juvenil, sólo operan como proxy categorial que permite la 
agrupación de la evidencia empírica encontrada y allegada en este capítulo.

La sociedad de consumo
Este polisémico sintagma ha sido el comodín para explicar el comportamiento social 

en el capitalismo avanzado desde hace décadas, pero, no por ser un lugar común, puede 
abandonarse como factor incidente en el problema de la integración social inter-clase. En el 
caso que aquí interesa, el consumo y la sociedad aspiracionista, que comienza a consolidarse 
en Cali a partir de los ‘60s no son únicamente los dispositivos culturales que sirven como 
garantes de la disciplina del trabajo y la reproducción de las relaciones de producción, sino 
que también, actúan como detonantes de fenómenos emergentes de ascenso social, que 
tienen a los hijos de las clases medias trabajadoras (y después al resto de la sociedad) como 
los protagonistas de tan abruptos cambios. 

Y no es únicamente el consumo de bienes y servicios el que interesa para ubicar a la 
juventud de finales de los años ’60 y de buena parte de la década del ’70 (sobre la que 
escribió Andrés Caicedo): como ya lo ha referido Néstor García Canclini, se trata de mirar 
el consumo en tanto cultura, pues es así como puede entenderse “el conjunto de procesos de 
apropiación y uso de productos en los que el valor simbólico prevalece sobre los valores de 
uso y de cambio o dónde al menos estos últimos se configuran subordinados a la dimensión 
simbólica” (García Canclini,1993:34).

Es el consumo, un elemento disipador porque propicia el encuentro inter-clase; así sea 
vista, la práctica cultural del consumo, como una que sirve para establecer “distinciones 
sociales”, pues aunque, como dice Bourdieu (1998),incluye símbolos, signos, ideas y valores 

59 Advierte Caicedo en su Que viva la música (sobre el episodio en el que el flaco Flores mata a sus padres y 
a la empleada doméstica y los deja en una cama mientras él preside una fiesta que dura varios días): “Sí, muy 
sonado el hecho. Fue allí cuando los columnistas más respetables empezaron a diagnosticar un malestar en 
nuestra generación, la que empezó a partir del cuarto Long Play de los Beatles, no la de los nadaístas, ni de 
los muchachos burgueses atrofiados en el ripio del nadaísmo. Hablo de la que se definió en las rumbas y en el 
mar, en cada orgía de Semana Santa en la Bocana” (2013: 96).
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y éstos son el producto de los condicionamientos de clase, también produce ritualidad social 
común y formas integrativas, a través del mercado, que no necesariamente es democrático o 
igualitario.Lo que sí puede ser equiparable, es la experiencia de consumir, aunque el acceso 
a ciertos bienes o lugares esté temporalmente constreñido a ingresos de cierta envergadura. 
En relación con el conflicto juvenil en la ciudad, ya se mostró cómo la oferta (y el consumo) 
cultural diferenciaba a jóvenes burgueses y populares, pero de ninguna manera, se puede 
decir que esta situación sea aplicable a cada joven. Lo que se quiere mostrar, en este acápite, 
es la forma como el consumo (pero también el hedonismo juvenil y la rumba caleña) reúne 
cada tanto, en ciertos lugares de la ciudad, a jóvenes de distintos orígenes.

Así, las obras de Caicedo son fértiles en recorridos por los almacenes elegantes y las 
tiendas por departamentos de las avenidas Sexta y Estación (como por ejemplo SEARS: primera 
franquicia norteamericana en arribar a Cali)60 o en paseos a pie por el “nortecito”, lamiendo 
helados de Deiri Frost61 o por el Parque Versalles o en historias sobre el veraneo en la vía 
al mar, en vagabundeos de domingo, viendo carteles en los teatros que anunciaban cine de 
Hollywood o en recuerdos sobre la compra de comics, westerns y hasta revistas pornográficas, 
a la salida del colegio (como aparece en el cuento Berenice). Estos burguesitos eran visitantes 
frecuentes de fuentes de soda estilo Drive Thru (como Oasis sobre la Av. Sexta o Tropicana, en 
San Fernando) y asistían, asiduamente, a sitios de reunión de “intelectuales” y “vanguardistas”, 
como el Café de los Turcos62. Éste era un corolario de situaciones más parecidas a las que 

60 No es una simple anécdota la mención recurrente en Caicedo a esa parte de la ciudad: según Vásquez Benítez 
(2001), sobre la Avenida Sexta (antes Avenida Ayacucho) y sus alrededores se construyeron lugares de disfrute y 
residencia de comerciantes, ganaderos e industriales ricos procedentes de Caldas y Antioquia, así como algunos 
extranjeros (razón por la que también era conocida la Sexta como “Avenida de los paisas”). Agrega Vásquez 
Benítez (p. 207) que a mediados de los años ’30 se crearon sedes deportivas contiguas a la Avenida Ayacucho, 
requeridas por el nuevo estilo de vida de la cúspide socioeconómica: la cancha de la Galilea (en la que jugaban 
fútbol equipos integrados por jóvenes colombianos y extranjeros – alemanes, españoles e ingleses, o hijos de 
gentes de estas nacionalidades - de estratos sociales altos); o el Hipódromo de Santa Mónica o Versalles (lugar en 
el que finalmente quedó ubicada la sede del SEARS en Cali), en donde el cónsul alemán (Sr. Martín Skowronki) 
exponía sus caballos y hacía pruebas ecuestres con sus alumnos en su recién creada Escuela de Equitación. 
61 El cuento Vacío (1969) de A. Caicedo es revelador en varios aspectos: aparece una de sus más recurrentes 
heroínas – Angelita – y se relacionan los espacios del nortecito con lugares de oficio y habitación, entregando 
estatus discursivo a determinadas funciones sociales: el cuarto de las “mantecas” (mujeres encargadas de los 
oficios domésticos) en la casa de Angelita; el “gringo” que preparaba los helados en Deiri Frost.
62 El café de Los Turcos se convirtió en los ’70 en mítico sitio de encuentro de una “movida” intelectual caleña, 
que reunía cineastas, poetas, periodistas, cantantes, políticos y académicos de distinta laya. Ver: http://www.
caliviva.com/gastronomia/item/306-los-turcos-y-la-tradicion-el-sabor-de-cali.
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podrían ocurrir en la Riverdale de Archieque en la vida de cualquier joven “clase mediero”63 

habitante de una ciudad colombiana [ver: Figura 11]. 

63 Dice Ramírez Lamus (2007: 16) en su trabajo sobre J. A. Osorio Lizarazo: “La naturaleza de la clase 
media es ambigua, sus pretensiones ilusas; esta clase no hace más que apostar al futuro, vive hipotecada, 
carece de presente. La tipificación se refiere a Colombia, pero hay tipos comparables en otros lugares del 
planeta”. Esta tipificación (que Osorio Lizarazo realiza en su opúsculo MarxianBacilus, de 1959) abunda en 
rasgos diferenciadores de las altas burguesías con respecto al arribismo clase mediero. Una de las formas de 
describir a los integrantes de una u otra clase es la educación universitaria, pues dice Osorio Lizarazo que 
mientras la burguesía exhibe los títulos como un adorno ineluctable de posición, la pequeña burguesía se forma 
académicamente para desempeñar una profesión o para entrar al “negocio lucrativo de la política”.

Figura 11 - Fragmentos de la novela “La estatua del soldadito de plomo” [MSS2910 
folios 40 y 41], escrita entre Octubre 20 de 1967 y Noviembre 17 de 1968
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Pero, esas menciones idílicas de una Cali que diferenciaba a sus habitantes por el entorno 
en donde éstos hacían sus recorridos y sus compras, van desapareciendo de a poco en la obra 
de Caicedo (en particular, en los tres relatos escogidos para este trabajo). El crecimiento de 
la base trabajadora, dado el proceso industrializador que trajo el modelo de sustitución de 
importaciones a la región, generó, a comienzos de los ’70, gran diversificación de la vocación 
económica vallecaucana (de agroindustrial, antes de los ’50, a manufacturera, entre 50s y 
70s, hasta comercial y de servicios entre los 70s yen la actualidad). Así, el dinero circulante 
era mayor entre las clases populares, cuyas familias pugnaban por mejores marcas de ropa64, 
mejores enseres domésticos, más y mejores sitios de diversión popular. 

Es pertinente aclarar aquí que la idea de sociedad de consumo aparece en Cali en la 
coyuntural década de los ’70, por cuenta de la inclusión generada, por el modelo económico 
antes citado. Pero, no es el mercado el único que genera una clientela consumidora, también, 
desde la misma década los políticos emergentes y tradicionales aprovechan el arribo masivo 
de personas de distintas procedencias a la ciudad, para hacerse a una clientela política65 
que les permita contar, en cada evento electoral, con “votos amarrados” que garanticen su 
permanencia o arribo a puestos de poder público. De esta manera, la política y la economía 
coadyuvan a consolidar el modelo de sociedad consumidora que se fraguó, mezclando dos 
elementos, desde aquella década inseparables, si se estudia el pacto tácito entre establecidos 
y marginados. El vínculo social en el ritual político y en el del mercado es momentáneo y 
genera un entendimiento falso. Ambos ritos integrativos se convierten en una mascarada, 
que persiste tanto como cuanto dure la fiesta.

Pero, como la consciencia y racionalidad consumidora no producía el encuentro en los 
mismos espacios comerciales, dicho encuentro social se dio en los lugares de rumba: “Al 
lado del rock y todo esto, la Salsa comenzaba a penetrar mucho. Yo me acuerdo cuando 
estábamos… esto ha debido ser 68, 69, 70… con mucha frecuencia íbamos a ‘Picapiedra’ a 
oír música, en la 4ª con 15 (…) pero también habían bares en la 15, por ejemplo el bar ‘La 

64 Caicedo confiesa – de la mano de Bonilla, 2007 - en El cuento de mi vida que, cuando estuvo estudiando 
como interno en el colegio Calasanz de Medellín se volvió “…un obsesionado por las marcas de camisas: mi 
especialidad era adivinar si tal camisa era McGregor (colores de estampado quemado), Manhattan (claritas o 
de rayas, con botones en el cuello), Puritan, etc. Afición bastante ridícula, por cierto. Hoy es todo lo contrario: 
ando bastante desarrapado, con los bluyines sucios y cualquier camiseta de La Garantía”. (p. 25)
65 Se hace claridad que es la década del setenta el momento de partida de los estudios sobre clientelismo en 
Colombia, sin decir por eso que antes no existieran clientelas; solo que se observa, en dicho momento, es la 
emergencia del uso del término “clientelismo” en remplazo de otros como “caudillismo”, “caciquismo” y 
“patrimonialismo”. Ver: Schmidt, 1974.
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Rosa’. Ahí sí íbamos de noche (…) Nosotros estábamos muy influenciados por la pachanga: 
una amiga nuestra que tenía un novio que era un bailarín ¡buenísimo! Yo me acuerdo que él 
llegaba todos los domingos – porque él siempre se iba a Bavaria, a un grill que quedaba en 
la 8ª que se llamaba el Kiosko de Bavaria (…) y se preparaba: era impecable ¿no? la camisa 
por fuera, pero los zapatos eran superbien lustrados… o a veces llevaba zapatos blancos, 
¡todo un ritual! (…) y, fíjate, él era clase media: vivía prácticamente a diagonal [de la casa 
del entrevistado, en el barrio de Granada] y yo creo que era como la influencia de lo popular 
– si es que la Salsa es lo popular – en la clase media66. Entonces había un cierto culto… 
no solamente eran los obreros, o digamos las clases populares los que iban a esos lugares” 
[Entrevista a Ramiro Arbeláez – min. 30:04 a 34:56]. De la fiesta, en los clubes sociales, los 
jóvenes integrados pasaron a la rumba en el grill, en la verbena popular o en la caseta ferial.

Pero, así como la rumba popular (ahora asumida con fruición por algunos jovencitos de clase 
acomodada) era el lugar de encuentro interclase, podía también convertirse en lugar de pugna o 
conflicto: “-Pero cuál es el problema, hombre. – El problema es que usted me ha gallinaceado 
a la hembra, ¿entiende? y la señalé a ella, sin mirarla. No sé qué cara habrá puesto (…) Oía 
perfectamente los berridos de ella. El Loco trató de arrancar el carro con la puerta así, abierta, 
pero los muchachos no lo dejaron. Frank lo sacó de una, y Carevieja le zampó su buena patada 
en las pelotas y con eso quedó frío y yo dije déjenmelo a mí y me di gusto jodiéndole su linda 
naricita, palabra que oía como crujía, y el hombre lo único que hizo fue lanzar un gritico 
de marica cuando los muchachos me apartaron, lo levantaron y lo llevaron contra la pared 
del lado y mínimo le colocaron sus veinticinco golpes en toda parte” [MSS2910, folio 89]. 
Así como los jóvenes buscaban el “pecado” en los barrios populares, los jíbaros y dealers se 
convertían en narcotraficantes que se apropiaban lentamente de los espacios emblemáticos de 
las castas burguesas. La Avenida Sexta es hoy un ejemplo de esa reapropiación67.

A los ritos comerciales y los espacios de encuentro festivo68, se suman otras formas 
de clientelas emocionales, generadoras perennes de conflictos.Tal como sucedió con la 

66 Todos los lugares mencionados (a excepción del barrio Granada) quedaban en barrios o sectores populares.
67 Ver: http://www.elpais.com.co/elpais/cali/noticias/asi-fue-como-avenida-sexta-cali-paso-zona-rosa-zona-
roja (Consultado: 03/04/2016).
68 Bernal et. al (2012) sostiene – a partir de la definición del Min Cultura de Colombia, 2003, que entiende 
la cultura como “un lugar de integración y producción de sentidos e imaginarios sociales, así como de 
conformación de identidades y promoción de ciudadanía” (p. 166) - que algunos aspectos de la cultura se 
pueden someter al análisis económico, de tal manera que se puede identificar la oferta cultural como las 
“actividades que producen procesos de pensamiento, imaginación y percepción”; y la demanda cultural como 
los “procedimientos de recepción” de bienes y servicios culturales. Los autores definen estos últimos como 
aquellos “que adquieren los individuos para su uso, observación y disfrute” (p. 167).
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Avenida Sexta, la zona aledaña al estadio de fútbol, en el burgués barrio de San Fernando, 
ha sido durante décadas el campo de batalla para el enfrentamiento de las fanaticadas de 
los dos equipos más importantes de la ciudad (el América de Cali y el Deportivo Cali). 
Dicho enfrentamiento, no solamente estaba motivado por la rivalidad entendible entre 
las dos divisas, sino que traducía la colisión histórica entre clases privilegiadas y clases 
populares. Al Deportivo Cali siempre se lo asoció con las élites, mientras que al América se 
le relacionaba con la clase trabajadora o con los barriobajeros. Si el clásico Cali-América 
dio para una mención en la canción Cali Pachanguero (un himno en ritmo de salsa para 
caleños y colombianos), se debe entonces ponderar qué tan importante y decisivo era salir 
ganador o perdedor del estadio Pascual Guerrero. 

Shopping, diversión y entretenimiento, sazonados de revancha, desprecio o resentimiento, 
son los nuevos consumos asociados que agrupan a los jovencitos caleños clase-medieros, 
dotándolos de una Identidad. Según Rubén George Oliven (2014), en el imaginario 
sociológico este concepto sustituye a la clase social (dada la disminución drástica en el 
uso de esta noción en las ciencias sociales a partir de la década del ‘70), pues la identidad 
se refiere ya no un proceso productivo, sino a la constitución de nuevos actores sociales, 
la cultura y el reconocimiento de las diferencias (p. 202). Con la sociedad de consumo a 
cuestas, se relativizaron los enfrentamientos de clase,pues dicha categoría significaba (desde 
una perspectiva weberiana) “por un lado,la posición de clase (el poder económico) y, por 
otro, el estatus social (el honor o el prestigio). Estatus significa consumo, cultura, bienes 
simbólicos, patrones de socialización y estilos de vida”. Pero no por compartir los mismos 
gustos o ideologías cesa el conflicto; al contrario, la coyuntural década de los ‘70 propone 
formas distintas de entendimiento del proceso de identificación juvenil (ligada ahora a una 
socialización mediada por el mercado) tan “sobreabundantes” en significados, que se debían 
considerar, no solamente los aspectos éticos del conflicto, sino también los estéticos.

Figura 12 - Fragmento de “La Estatua del Soldadito de Plomo (MSS2910 folio 13)
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“Caleñidad” hedonista y uso de los placeres

Pero como este contexto (aquí llamado sugeren
temente “Atlas”) se propone favorecer el Reconocer 
los discursos sociales sobre el conflicto juvenil en 
Cali surgidos a nivel local que cohabitaron con los 
acontecimientos referidos en la producción literaria 
de A. Caicedo; se hace procedente describir algunas 
situaciones y circunstancias que permitan entender cómo 
un conjunto de aspiraciones construidas y legitimadas 
socioculturalmente, y cómo los discursos que emergen 
de relaciones de “saber” y “poder” modelados por 
las propias prácticas sociales; le dan sentido social a 
dichas prácticas juveniles, permitiendo realzar aquello 
que en un momento histórico se convirtió en signos de 
identidad caleña.

Remoquetes como “La ciudad de la alegría”, “La 
ciudad de las mujeres bellas”, “La capital deportiva 
de América”, “La Sultana del Valle”, “La sucursal del 
cielo”, “La capital mundial de la salsa”; entre otras 
menciones69, hicieron que los caleños se contagiaran 
de este incipiente City marketing y se tomaran a pecho 
cada apelativo surgido y difundido en medios de 
comunicación, generando a la par de las menciones sobre 
su ciudad, un sentido de comunidad indeleble frente a 
la aculturación globalizadora. Por eso, es sintomática 
la relación de amor-odio que Caicedo establece con 

Figura 13 - Publicidades y notas 
periodísticas aparecidas en la 

sección Gente Joven de El País 
(1974 - distintas fechas)

69 También es común que en piezas culturales como canciones, 
poemas, cuñas radiofónicas o murales urbanos se encuentren 
referencias como: “Cali la Bella”, o “Cali: un sueño atravesado por 
un río” (verso adjudicado al poeta Eduardo Carranza), o frases de 
locutor deportivo como “Cali nació de la sonrisa de Dios sobre la 
tierra”, hasta la muy sonada (porque es un pregón de la canción Las 
caleñas son como las flores) “Cali es Cali, lo demás es loma”, de 
Piper-Pimienta Díaz. 
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su ciudad hasta finales de los ‘60s, pero también es entendible que cuando Cali empezó 
a encontrar su alma y su espíritu (reflejados en todas las acepciones representacionales 
antes enunciadas) el mismo autor cediera al chauvinismo colectivo y terminara presa de la 
seductora feminidad que iba adquiriendo, Cali, a comienzos de los 70’s (ver: Figura 13).

Ese débil consenso cultural afincado en el estereotipo de una ciudad alegre e incluyente 
constituye un horizonte analítico reconstructor de sentidos (Trujano, 2013:81), que 
se comprende como el lugar de gestación de lo óntico, pero que requiere de un rastreo 
sociologizador de dichas alegría e inclusión, mostrando sus usos y su significado. Tal como 
el American Dream significa el uso de la libertad (de hacer y tener) para alcanzar el éxito 
(económico), el slogan caleño de la alegría y de la belleza (con la que todos se identifican) 
implica unos usos concretos. Como el eudemonismo entiende la “felicidad” como lo bueno, 
en una sociedad escindida y con el trasfondo del capitalismo avanzado tocando su puerta, se 
desliza lo bueno para asociarse con lo bello… menos mente, más cuerpo70. Así, eudemonismo 
se convierte en hedonismo; la ética del “ser” se convierte en la estética del “tener”, pues se 
acepta socialmente que “la plata jode”, “la plata llama plata”, “al pobre y al feo, todo se 
le va en deseo” y una lista sin fin de dichos populares que se convirtieron en el vademécum 
deontológico que sigue predicando altisonantemente “¡Agúzate!”.

En una ciudad de clima cálido y de fresca brisa vespertina, donde la mezcla racial, el 
sabor cadencioso del baile y del caminar, y la disposición casi irrestricta al goce pagano 
que se expresa a través de una sensualidad natural y una sexualidad vivida a tope por una 
juventud descreída de moralismos pacatos, al tiempo que, necesitada de experiencias vitales, 
se configura este espacio creativo para un autor como Caicedo, anhelante de historias por 
contar. Por eso, su heroína en Que viva la música se considera una adelantada, emancipada 
y “moderna” mujer, que (sin importar su condición de clase) respalda sus decisiones, 
argumentando liberalidad, pero con el trasfondo del “qué dirán” adulto, resonando en sus 
oídos; “Yo pensé: ‘Voy a ser la primera niña bien en Cali que se va de la casa a vivir con el 
novio. La gente comprenderá que esto es lo común en Estados Unidos’”. [Manuscrito “Que 
Viva la Música”, Ejemplar 1. MSS2908 folio 59].

70 Dice Trujano (2013: 84) que en la antigüedad occidental (concretamente, en la cultura griega) la felicidad se 
definía como el equilibrio entre la mente y el cuerpo, y se ilustraba como un carro tirado por un caballo blanco 
– que representaba a la razón – y otro negro – que simbolizaba los deseos carnales, tales como comida, bebida 
y sexualidad -. El carro es conducido por un auriga humano, responsable de controlar a los corceles, y sirve 
como metáfora para equiparar la felicidad con el equilibrio de las facultades humanas.
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En una generación que se propuso experimentar, que llevó al límite sus sensaciones 
corporales, sus estados de conciencia, su éxtasis colectivo; que mezcló (en un poderoso 
cóctel) la estética con la ética, la rumba con la política, la pose con la coherencia, era lógico 
que hubiesen contradicciones: “En esa época pues había una especie de confusión, yo creo 
más bien en el sentido político-social porque había pues ese hipismo que era muy libre, el 
amor libre, el desgreño, el descuido, empezamos el consumo de las drogas, rompimos los 
esquemas, y fuera de eso estaba también el Comunismo heredado de la revolución cubana y 
estaba en pleno auge todo el mundo con esa cuestión de la revolución; entonces había como 
una contradicción (…) Andrés tampoco fue militante, yo no fui militante… yo más bien 
era muy independiente en ese sentido: oíamos mucho rock, fumábamos mucha mariguana, 
nos llegaban los periódicos de China… ‘Pekín Informa’, que era papel de arroz y que lo 
usábamos para armar los ‘baretos’, o esas cosas así; entonces ya te podés imaginar lo que 
estaba pasando ¿no? Era un momento, como un revuelto allí muy poco claro…”. [Entrevista 
a Eduardo “La Rata” Carvajal – min. 1’19:26 a 1’21:21]

El revuelto y la indeterminación, como síntomas del despertar de una generación 
“bisagra” entre lo tradicional y lo moderno, dio para mucho en la configuración de las 
identidades juveniles de finales de los ‘60 y principios de los ’70. El cineasta Luís Ospina 
opina que las acusaciones sobre las experimentaciones de todo tipo (pedofilia, drogo-filia, 
cinefilia, etc.) sobre el llamado “Grupo de Cali” han sido siempre interpretaciones desde una 
época distinta a la vivida por personas como él, como Mayolo o como el mismo Caicedo: 
“Tanto como decir que Andrés era un pedófilo, no lo sé… también lo pudo ser Edgar Alan 
Poe ¿no? O Jerry L. Louis que se casó con una niña de 13 años. Esos son conceptos que 
son muy relativos (…) Entonces, yo no estrecharía las cosas, aunque yo sé que ahora hay 
toda esta cacería de brujas alrededor de estar con menores de edad… pienso que es una 
exageración. Pero… no sé, eran otros tiempos como ella [Clarisol Lemos] dice ¿no? Eran 
tiempos más sensuales!” [Presentación de Luís Ospina – min. 19:06 a 19:58]

Figura 14 - Fragmento de "El cuento de mi vida" [MSS2990, Folio 2]
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Además, durante la búsqueda se ensaya y se prueba.La aparición de Clarisol Lemos en 
la vida de Andrés Caicedo fue determinante en la última parte de su vida; por lo que no es 
casual que a ella estén dedicadas las 2 obras que Caicedo alcanzó publicar durante su corta 
vida: “A Clairsol Lemos y Carlos Tofiño. Naturalmente, en esa época todos estábamos locos 
por Anthony Burguess y Marito Vargas Llosa” [Dedicatoria de “El atravesado”]; “Este libro 
ya no es para Clarisolcita, pues cuando creció llegó a parecerse tanto a mi heroína que lo 
desmereció por completo” [Dedicatoria de “Que viva la música”]. Clarisol, entonces una 
niña de 11 años, afirma tajantemente en el documental de Ospina “Todo comenzó por el fin” 
(2015) que nunca tuvo relaciones sexuales con Caicedo. Este último narra en sus memorias 
publicadas bajo el nombre de “El cuento de mi vida” lo siguiente: 

Esta confesión (que aparece editada en el libro impreso en 2007 por el Grupo Editorial 
Norma, en el que se obvia el romance que sostuvo con Guillermo Lemos) indefectiblemente 
debe asociarse a la carta de despedida que Caicedo le dirige a su novia Patricia Restrepo, el 
día que decide quitarse la vida. El fragmento es el siguiente (ver Figura 15):

Figura 15 - Fragmento de carta fechada del 4 de marzo de 1977 (MSS3126)

71 Caicedo ya daba a entender en suobraEl tiempo de la ciénaga (2014a) las prácticas homo eróticas de jovencitos 
y adultos.Los primeros, interesados en obtener algún beneficio de los segundos: “…entonces le dije que si me 
abría[al vigilante del San Juan Berchmans] me dejaba pirobear, y él me abrió, pero todavía mirándome con 
odio (…) yo apreté bien los libros contra mi pecho y me doblé. Él, primero me puso las manos en las nalgas y 
me sobó un rato y luego con una sola mano me tocó por el medio hasta que yo me voltié y le dije ya está y él 
ni protestó siquiera y yo salí corriendo de allí…” (p. 233).

Las anteriores menciones, no dejarían de ser más que anécdotas sino fuese porque 
muestran un elemento disonante que será determinante en este estudio: la juvenilización 
de la sociedad que inaugura la impugnadora generación de finales de los ‘60 y principios 
de los ’70 y produce un permanente conflicto entre pasado y futuro: entre el romanticismo 
adolescente y el pragmatismo de la naciente adultez, entre las inclinaciones prescritas ante 
el sexo opuesto y la tolerancia y apertura a nuevos despertares sexuales. En los testimonios 
de Caicedo71 se hace presente la curiosidad por “lo prohibido” y el temor a pecar, la osadía 
de llevar a los límites su naciente sexualidad  y la petición de principio heteronormativa que 
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declara “creeme (…) yo no soy homosexual”72, el encantamiento idealizado por las “ñiñas 
bien de su misma clase” y el pulsional deseo por las prostitutas o por las “mujeres fáciles”, la 
sanción social y moral que le advertía no caer “en las garras del crimen”73 y el morbo evidente 
hacia la violencia gratuita y el antiheroísmo, el nihilismo y la anarquía antidogmática de su 
obra y la avidez por encajar, por gustar, por ser aprobado. Ese parece ser el bovarismo74 con 
el que Caicedo contagia a los jovencitos burgueses de hoy.

Los distintos descubrimientos de los caleñitos setenteros son multinivel: los placeres 
son una forma de generalización social, o de sociabilidad juvenil, que, a su vez, genera 
prácticas colectivas que dan la sensación de comunión entre una sociedad antes escindida y 
moralmente pacata. Sin embargo, los jovencitos clase media de aquella década se ubican en 
el límite entre lo prohibido y lo permitido, entre la audacia plebeya y el recato burgués. En 
la obra de Caicedo, el culto al cuerpo joven (por lo tanto, efímero), se extiende y trasciende 

73 La mezcla juventud-sexo-droga tuvo, en los ’70, casos emblemáticos registrados mediáticamente y que 
funcionaban como moraleja para una sociedad que amenazaba y reprendía a los jovencitos desviados. Al respecto, 
refiere Eduardo “La Rata” Carvajal: “¿Lo del 10-15? Claro! Los hermanos Lenis y Mejía, dos muchachos de San 
Fernando, de ahí del parque del Triángulo… a ellos los mataron en un apartamento allí… eso se llamó… en la 
carrera 11 N°10-15. Ahí mataron estos dos muchachos porque en esa época había un homosexualismo muy… 
había como unos viejos homosexuales en Cali políticos, abogados, etc., y transaban los sardinos con ‘bluyines’ 
americanos y con cosas, y toda esa vaina, y los pelaos los explotaban. Había una especie de explotación de 
esos tipos viejos homosexuales con mucho dinero, y en esas vainas se hacían fiestas, se llevaban los muchachos, 
los invitaban e iban todos los pelaitos bonitos y toda esa vaina, y les daban plata (…) o les quitaban la plata… 
pero se empezó a ver ese tipo de delincuencia. Entonces ahí en ese apartamento que era un pieza pequeñita 
que era la oficina de un abogado-tinterillo que se llamaba Pedro Luís Correa… y ahí fue que mataron a estos 
dos muchachos! Los cocieron a puñaladas… eso fue un horrendo crimen, horrendo!Los dos eran de la liga de 
natación del Valle!” [Entrevista a Eduardo “La Rata” Carvajal – min. 1’30:57 a 1’32:36]. 
74 Ver: Pennac, Daniel (1992). Como una novela. Anagrama, Barcelona. 

72 A decir de Castelar & Quintero (2012) esta situación fue tratada por el profesor Felipe Gómez Gutiérrez (La 
sexualidad de los angelitos. Revista Arcadia N° 69, pp. 16–17), reconocido especialista en la obra de Caicedo 
Estela, que presenta algunas anécdotas y pasajes de la vida del escritor durante su adolescencia, las cuales 
darían pie a sospechar una homosexualidad (o al menos una bisexualidad) que, por más transitoria y ocasional 
que pareciera, marcaría sus intenciones literarias posteriores. A partir de ello (dicen Castelar et. al.) resulta 
posible “encuriar” (término propuesto por Amy Kaminsky para designar el acto de desnudar, o sea descubrir 
la realidad en un juego de palabras entre “encuerar” y “queer”)  los textos de Caicedo tratando de rescatar las 
referencias homo eróticas presentes en sus obras. De la misma manera que Castelar & Quintero (2012:211), 
esta investigación no pretende “reconocer la presencia de un mensaje oculto, una suerte de clave hermética 
que requiere ser descifrada para establecer la intencionalidad de quien escribe, la cual es velada por los 
discursos opresivos del momento (temores familiares, expectativas sociales, etc.)”, pues se está de acuerdo en 
que se caería en las “patografías literarias” que mencionan los autores; sólo se busca establecer un nexo entre 
lógicas de producción de la obra de Caicedo y sus lecturas o lógicas de reconocimiento posteriores. 
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la condición de clase, etnia o género, al punto que hoy los cuerpos, no solamente se gozan, 
se disfrutan o se abusan (como en los ’70), sino que también se forman, se construyen, se 
diseñan. Los gimnasios, spas, clínicas y cirujanos estéticos han encontrado, en Cali, una sede 
favorable para expandir sus marcas, prometiendo que el ejercicio físico y el cuidado corporal 
son el elixir de la juventud eterna.  

La rumba y las drogas: americanización versus plebeyización
Pero, ni el sexo libre, ni el consumo de drogas, ni el culto al cuerpo juvenil son un 

invento caleño: los ingredientes anteriores (expansión de clases emergentes que detonan una 
naciente sociedad de consumo, identidad hedonista y vanguardismo cultural e ideológico) 
generaban el contexto idóneo para que la noche caleña se adobara de un elemento adicional: 
el dinero fácil producto del narcotráfico.

No es un secreto que la llamada “Bonanza Marimbera” comenzó con la presencia en el 
país de los llamados Cuerpos de Paz: una iniciativa del gobierno de los Estados Unidos para 
contener el comunismo en “países subdesarrollados”75. El 16 de mayo de 1961, el entonces 
presidente John F. Kennedy anunció76 que 64 estadounidenses voluntarios vendrían a 
Colombia a apoyar a los campesinos en proyectos de desarrollo agrícola, educación y salud 
rural, entre otros. Mientras hacían su labor, los voluntarios norteamericanos descubrieron las 
cualidades de la marihuana de la Sierra Nevada de Santa Marta y se convirtieron en traficantes 
menores de un negocio que, posteriormente, sería manejado por la mafia norteamericana con 
la colaboración de traficantes costeños colombianos.

Pero, no fue, solamente el tráfico de marihuana hacia los Estados Unidos lo que comenzó 
a fraguarse con los Cuerpos de Paz; la investigadora de la Fundación Ideas para la Paz, 
Ángela María Puentes, registró que poderosos grupos económicos colombianos durante 
los gobiernos de Lleras Restrepo (1966-1970), López (1974-1978) y Turbay (1978-1982) 
ayudaron a nacionalizar los capitales de este negocio por medio de la “ventanilla siniestra” 
del Banco de la República, como relata Atehortua (2009): “Un mecanismo que permitía 
al Banco cambiar dólares por pesos sin tener en cuenta el origen de este dinero. Con esta 

75 La película El Rey (2004) del director caleño Antonio Dorado, ya establece la relación entre narcotráfico 
incipiente y la presencia de los Cuerpos de Paz en Colombia y en Cali. Ver tráiler en: https://www.youtube.
com/watch?v=z3JWm21lt-o
76 “Today, I am pleased to announce the second project of the Peace Corps: this time in Colombia. (…) I 
am particularly pleased to announce that the second project of the Corps will be in Latin America, because 
of the many ties of mutual respect and mutual ideals which bind us together as brother republics in this 
traditionally free and democratic hemisphere.” Ver: El narcotráfico. Portal Verdad Abierta. Disponible en: 
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/243-farc/139-el-narcotrafico (Por: Ángela María 
Puentes). Consultado: 26/04/2016.
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práctica el Estado institucionalizó el lavado de dólares producto de las exportaciones de 
marihuana, pero también del contrabando e incluso de la cocaína (…) Así mismo, una parte 
de la elite colombiana (instituciones financieras, terratenientes, y constructores) vio con 
buenos ojos este emergente negocio y ayudó a lavar sus fortunas por medio de la inversión 
en negocios lícitos”.

Pero, según Atehortua (2009: 61) el tráfico ilegal de marihuana hacia Estados Unidos no 
duro mucho, pues el consumo de marihuana colombiana en ese país comenzó a descender a 
partir de 1977, al ser sustituido por la cocaína. Ya a finales de los ‘70 y comienzos de los ’80, 
el tráfico de marihuana dio paso a una empresa criminal de gran envergadura: el cártel de 
Cali. Antiguamente, complementa Atehortua, 2009, la muerte era un extraño visitante de la 
ciudad, al punto que, en 1952, cuando apareció un cadáver en una calle cualquiera de Cali, la 
curiosa romería que fue a verlo hizo célebre “la calle del muerto”. Hoy no existe calle en Cali 
donde no haya ocurrido una muerte violenta.Su rutinaria repetición extravió en la geografía 
a las nuevas generaciones, confundidas y atiborradas por las asiduas visitas de la parca y 
sus testimonios han quedado “arrojados por doquier como si se tratara de multiplicar las 
morgues” (p. 57). 

Otro  Caicedo  (Jaime, alias “el Grillo”), fue uno de los primeros narcotraficantes colom
bianos que procesó y exportó cocaína a los Estados Unidos. Hijo del Barrio Obrero de Cali y 
con un prontuario de delincuente juvenil, se involucró en el tráfico de coca, haciendo pequeños 
envíos en vuelos comerciales, sin que las aduanas locales y gringas se percataran de los efectos 
que, por ese entonces, dicha droga producía en los yuppies estadounidenses, necesitados de 
“combustible” para abastecer sus monumentales ambiciones. Jaime “el Grillo” Caicedo fue 
también un empresario de la rumba caleña, pues según refiere el poeta nadaista, Jota Mario 
Arbeláez77, era el anfitrión del grill Picapiedra, a donde Caicedo y Arbelaez (según testimonio 
anexo anteriormente) iban a bailar Pachanga a finales de los 60’s.

Mientras que en Cali la marihuana era una pose entre intelectuales, izquierdosos y 
pseudoartistas (el mismo Caicedo Estela anota en su El cuento de mi vida, p.27, que fue 
en el Teatro Experimental de Cali donde la probó por primera vez), en otras latitudes el 
consumo de psicoactivos era mucho más variado. En su viaje a Los Ángeles (USA) en el que 
intentó, sin éxito, vender dos guiones de horror, Caicedo conoció las anfetaminas. Fueron 
60 seconales, un potente barbitúrico que produce sueño y se usa para combatir la angustia y 
ansiedad, los que acabaron con su vida. ¿Por qué entonces relacionar a Caicedo Estela con la 
rumba caleña, tan colectiva y tan alegre? Porque el vínculo psicodélico pijo era una forma de 
reconocimiento territorial, de comunión en la música anglo y en el encuentro de clase: “Era 

77 Ver columna: http://www.noticiasliterarias.com/columnas_opinion/jotamario/Columna%20de%20Jotamario%20
Arbelaez%2002.htm (Consultado: 02/05/2016).
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el Norte en donde los hermanitos de 12 crecían con los vicios solitarios que los de 18 recién 
habían aprendido y ya fomentaban” (Que viva la música, pp. 69-70).

Por eso, en la obra de Caicedo, cobra sentido la diferenciación que da el consumo de 
drogas, pues éste depende de: 1) la situación; rumba de bailar música antillana o rumba 
de escuchar música anglo, 2) el estado anímico; de excitación o de relajación y 3) la 
compañía; entre burgueses o entre la plebe. La noche caleña servía para leer a Marx y 
fumar bareta (actividad mamerta) o simplemente para “subirse” al “viaje” con el “droguito 

Figura 16 - Fragmentos de un borrador de la novela “Que viva la música” [MSS2908]
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fácil que viene con buenas nuevas, [y] un pericazo para los tres 
amigos”. Ya lo advertía el autor: “otros, aún inteligentes, no 
salían de la certeza de que cuando se llegara la hora de evaluar 
esa época, ellos, los drogos, iban a ser los testigos, los con 
derecho al habla, no los otros, los que pensaban parejo y de la 
vida no sabían nada” (Que viva la música, p. 77). En uno de los  
borradores de “QVM” Caicedo hace las siguientes anotaciones no 
publicadas en el original:

Caicedo se pregunta [y los que vienen] “De qué serán 
capaces?”.Tal vez por eso no es extraño que la narradora de Que 
viva la música sea una jovencita reivindicadora de la nueva Cali; 
una mujer que cuenta sus experiencias (en un espacio literario 
latinoamericano dominado, entonces, por la figura masculina - 
ver Figura 17); una frívola, hedonista y esnobista “heroína” que 
comienza en la noche norteña – de droga y baile solitario (“O 
ponés algo en inglés o te sacudo” – QVM, p. 72) y termina al “…
ensuciarse de la grasita de la plebe” (p. 70) cuando se zambulle 
en el profundo sur de su pecaminosa ciudad, frenética de 
encontrarse piel a piel con “lo popular”; una patada en los huevos 
para cualquier forma de dominación.

Gramáticas de producción presentes en las tres 
obras de Caicedo

Las espacialidades caleñas disímiles posibilitan intercambios 
de ideas sobre la ciudad que no sólo afectan o movilizan asuntos 
cognoscitivos, sino también sensitivos. Aparecen, en esas 
décadas, los Índices que muestran la imbricación entre la cultura 
dominante y la cultura de las clases subalternas, que brota (como 
lo predicaba Bajtin) por influencia recíproca, casi que por mutua 
admiración, una dicotomía cultural que genera al mismo tiempo 
circularidad. Las expresiones del vulgo alimentan la literatura 
caicediana, dotando esta última de comicidad, de espontaneidad, 
de realidad. Llegar a la cultura popular por la literatura pareciera 
una estrategia elusiva, en la que las fuentes indirectas pudieran 
obstaculizar un conocimiento cercano y endógeno de lo popular. 
Pero, tampoco es cierto que las fuentes idóneas sean el almanaque 

Figura 17 - Columna 
publicada en El País 
(31/03/1977 - Pag. 5)
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Bristol, las fotonovelas o las películas de charros mexicanos; los productos dirigidos, por 
las industrias culturales, a las clases populares a veces hablan menos de ellas y más de las 
formas hegemónicas, como son representadas, que los libros y cuentos de un escritor que 
creció entre sectores privilegiados, pero se llenó de imágenes antidogmáticas tomadas de la 
cotidianidad y de la ritualidad plebeya. 

Así como se generan espacios y prácticas de exclusión, aparecen en los ‘70s unos flujos 
culturales (Hannerz, 1992) que conectan las lógicas de producción con las lógicas de 
reconocimiento (Verón, 2013: 305) en un entorno de creciente mediatización de las 
sociedades juveniles que hasta entonces habían estado escindidas por geografías citadinas 
y visiones de mundo en apariencia incompatibles, pero que tras el lento arribo de los 
productos de la mediatización (cine y música, principalmente) y las nuevas instancias 
culturales que colectivizan el significado de lo que es Cali (fiesta y deporte, según las 
representaciones hegemónicas de la ciudad), terminan convirtiendo lo irreconciliable en 
sentido común… en ámbito de mediación y encuentro social interclase. Ambas situaciones 
(la excluyente y la incluyente) están en las obras literarias de Andrés Caicedo y son las que 
por momentos marcan un desfase entre las etapas de producción/reconocimiento; mientras 
que en otras ocasiones contienen los símbolos en los que confluyen la cultura dominante 
y la popular.

Una constante en la obra caicediana es, entonces, esa liminalidad que se aplica 
a casi toda situación: la involuntaria atadura a una decadente conciencia de clase, el 
descubrimiento de su imprecisa sexualidad, el goce por igual de lo foráneo y de lo popular-
local, la confusa situación de ser antimperialista y consumidor de música, cine y literatura 
yanqui, de decirse anarquista y vivir en moratoria social; sostenido económicamente por 
los papás y emocionalmente, por los amigos y la novia. 

Las ideas políticas y las expresiones estéticas que, históricamente, alejaron a las castas 
y luego a las clases caleñas, comenzaron a ser tangentes que atravesaban otras constantes, 
que facilitaban el reconocimiento mutuo: las juventudes burguesas y populares (que no 
coincidían ni interactuaban en el colegio, en el club o en el barrio) se encontraban en el 
estadio, en el grill, en el cine o en la calle. La apropiación de lo público, antes disputado 
por las luchas ideológicas,comenzó a darse, hasta bien entrada la década del 80, en los 
momentos, eventos y espacios de goce compartido, pero la clase media, que sirvió de laso 
entre establecidos y marginados, como lo muestra Rubén Paces en QVM, se comenzó a 
confinar en unidades residenciales, en centros comerciales, en multiplex y en restaurantes 
de comida rápida. Compraron o heredaron carro y empezaron a mirar la ciudad por la 
ventanilla, a 60 km/h. 
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Todos los acontecimientos referidos en este capítulo no tendrían una ilación lógica 
si no fuesen auscultados en el marco de la teoría de la discursividad social: si se toman, 
con Verón (2015: 174) los relatos de Caicedo, seleccionados para este trabajo como 
fenómenos mediáticos,o sea, las exteriorizaciones de procesos mentales bajo la forma de 
una dispositivo material dado, se comprende la no linealidad de los discursos sociales, ya 
que el dispositivo técnico-comunicacional libro (portador de los signos con que Caicedo 
registró el conflicto juvenil en su ciudad) produce lo que Verón (2015) llamó unos “efectos 
radiales”, en todas direcciones, afectando, de diversas formas y con diferentes intensidades, 
a todos los niveles funcionales de la sociedad: “en el nivel social, la circulación discursiva 
del sentido está estructuralmente quebrada” (p. 175), de allí que los fenómenos mediáticos 
generen autonomía entre emisores y receptores (primeridad, en términos de Pierce) y 
persistencia de los discursos a través del tiempo (secundidad). El reto de este capítulo, 
entonces, consiste en ubicar una terceridad del conflicto juvenil entre jóvenes de clase 
media que se manifiesta en la obra del escritor Andrés Caicedo Estela. Dicha terceridad la 
puntualiza Verón, 2015 como “…el cuerpo de las normas sociales que definen las formas 
de acceso a los signos autónomos y persistentes” (p. 174). De ahí que las gramáticas de 
producción aquí enumeradas busquen estabilizar los sentidos en torno al conflicto juvenil 
en Cali, en medio de la reinante descontextualización que suponen las múltiples rupturas y 
alteraciones del espacio-tiempo entre quien produce el discurso y quienes los interpretan.

La persistencia material de los relatos de Caicedo permite, entonces, suponer que 
el conflicto juvenil en Cali tiene, primero, un origen histórico signado por la tensión 
inclusión/exclusión social. Luego y, sin que por ello se haya logrado armonizar la situación 
entre grupos sociales tradicionalmente incluidos con otros tradicionalmente excluidos, la 
ciudad comenzó su proceso modernizador (a través de eventos deportivos y festivos) que 
operaron como débil consenso social, ahondando, en unos casos, las brechas económicas 
y las diferencias políticas entre establecidos y marginados; pero también, agrupando 
simbólicamente (con el enorme protagonismo de la cultura popular) a las distintas capas 
de la sociedad caleña, en una época ubicable entre finales de la década de 1960 hasta 
comienzos de la década de 1980. El gráfico 3 sirve como resumen de las gramáticas de 
producción señaladas en este capítulo:
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Gráfico 1 - Matriz categorial de las condiciones de producción de la obra de A. Caicedo

De ninguna manera se ha intentado realizar un cognigrama de los discursos en torno al 
conflicto juvenil histórico en Cali; sólo se busca, con esta especie de mentefacto, diferenciar 
(en el sentido de Luhmann, 1984 y Verón, 2013) los sistemas sociales (propiciadores de los 
discursos, aquí tomados como objeto de estudio) y los sistemas psíquicos (inspiradores de 
los relatos de Andrés Caicedo, aquí tomados como fenómenos mediáticos). Se espera más 
adelante volver sobre este intento de filogénesis del conflicto juvenil interclase.
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Figura 18 - Primeras páginas de los manuscritos originales de los textos de A. Caicedo 
seleccionados

Pero además, este Aleph  intentará mostrar un sentido de totalidad78 que permita juntar 
la modernización de Cali (largamente tratada en el capítulo anterior) con el posmodernismo 

78 Berman (2008: 82) afirma que el “sentido de totalidad va a contrapelo del pensamiento contemporáneo. El 
pensamiento moderno sobre la modernidad está dividido en dos compartimentos diferentes, herméticamente 
cerrados y separados entre sí: la ‘modernización’ en economía y política; el ‘modernismo’ en el arte, la cultura 
y la sensibilidad”. 

Un Aleph

La metáfora borgiana para el nunc stans de los escolásticos… “uno de los puntos del 
espacio que contienen todos los puntos” es el término usado en este capítulo para observar 
la “interpenetración” (Luhmann, 1984) entre los fenómenos mediáticos y no mediáticos que 
aparecen en las tres obras seleccionadas del escritor Andrés Caicedo Estela y que serán el 
core de este capítulo. Son estas obras, el punto convergente que permite usar como analogía 
una ficción llevada ad infinitum para significar cómo se han traducido los conflictos juveniles 
de los caleños en los últimos cuarenta años, en los tres discursos publicados por Caicedo con 
los nombres de El atravesado, El tiempo de la ciénaga y Qué viva la música.
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literario de Caicedo Estela79. Si a lo anterior se suma el análisis culturalista de las mediaciones 
sociales planteado por Martín Barbero (2002) y, dentro de dicho análisis, se abordan los 
cuatro planos de la mediación80 (ritualidad, socialización, tecnicidad e institucionalidad), se 
puede sugerir una primera comparación que junte gramáticas de producción de la obra de 
Caicedo (en el entorno mediático de finales de 1960 y comienzos de 1970) con gramáticas 
de reconocimiento en los jóvenes adscritos al colectivo RIDERS (2015/16), cuya auscultación 
se hará visible en publicaciones venideras. Ambas generaciones vivieron un momento 
mediático “telúrico”, pues, a pesarde que sus escenarios históricos parecen, a simple vista, 
incomparables, debieron enfrentar un período de innovación (e inestabilidad) tecnológica 
que modificó las maneras de relacionarse; lo que ha detonadoen expresividades acordes con 
la emergencia del cambio de escala que han introducido esos medios en los asuntos humanos, 
tanto en los 70’s del siglo XX como en las primeras décadas del siglo XXI.

Entonces, siguiendo las líneas trazadas en el capítulo anterior, pero matizadas por las  
formas expresivas propias del autor, se dará desarrollo a apartados que tienen que ver con 
mediaciones propiciadoras y disipadoras de conflictos entre los jóvenes protagonistas de las 
obras arriba mencionadas81, siendo enmarcados, dichos conflictos en los planos de la 

79 “Toda la obra de Andrés Caicedo parte, depende y se inscribe en la ciudad de Cali. Esto, que parecería 
un accidente, se convierte en una actitud en todo su trabajo, pues no es posible que un autor como Caicedo 
existiese en otra ciudad colombiana. Este planteamiento, que podría ser tomado como una absurda declaración 
chauvinista, es una realidad de múltiples connotaciones, puesto que Andrés asumió a su ciudad como una 
especie de metáfora de su propia vida, entendiendo la caleñidad como una excepción, como una salida por 
la puerta trasera, como un reto. La capital del departamento del Valle del Cauca ha sido un medio donde 
(…) las excepciones juveniles (en particular, en la década del setenta), han tenido una salvaje, agresiva e 
inteligente manera de cuestionar las normas establecidas, a través de todos los excesos posibles, llámese 
cinefilia, erudición, drogas, pasiones irrefrenables o soluciones radicales” (Romero Rey, 2015: 64).
80 Es importante anotar que Martín Barbero propone, en el texto citado, la inversión de su teoría de las mediaciones 
(sugiriendo un título como De las mediaciones a los medios), pues, según dice, “…ese parecería ser el nuevo 
rumbo que está necesitando la investigación sobre las relaciones entre comunicación y cultura en América 
Latina” (p. 14). Pero, advierte que dicha inversión no debe realizarse para paliar los efectos desocializadores de 
la modernización neoliberal ni tampoco, para satisfacer la omnipresencia mediadora del mercado.  Es por ello 
que, en este capítulo, la teoría de las mediaciones y la de la discursividad social se encuentran (¿se entroncan?) 
en la indudable centralidad de los medios en la vida de los jóvenes aquí estudiados.
81 De ahí que sea particularmente importante, en este capítulo, observar, en la obra de Caicedo Estela, los 
acontecimientos referidos (historias), los recorridos urbanos y periurbanos (geografías), el habla citadino (las 
jergas caleñas) y los otros rasgos distintivos de identidad juvenil que pugnan entre sí al interior del corpus 
seleccionado (estilos, estéticas, bricolajes, etc.). No hay que olvidar que este capítulo busca Analizar los 
discursos latentes sobre el conflicto juvenil interclase en Cali, Colombia, presentes en las 3 obras del autor, tal 
y como está consignado en el 2° objetivo específico propuesto en esta investigación.
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institucionalidad (la sociedad y la familia burguesa v/s las nacientes “comunidades 
emocionales” juveniles); la socialización (formas de “encajar” entre los mismos jóvenes); la 
ritualidad (prácticas y cotidianidades de los muchachitos burgueses) y la tecnicidad (formas 
de interacción y relación a través del uso de la tecnología y los medios masivos de 
comunicación).  

De allí que, profundizando en la alusión a la Cali “setentera” como ambiente para el conflicto 
juvenil, registrado por Caicedo Estela, se reflexionará, en este capítulo, sobre un aspecto 
importante de la obra de E. Verón que tiene todo que ver con su Teoría de la Discursividad 
Social: la progresiva mediatización de la vida social. Sabiendo que, desde una perspectiva 
evolutiva, los medios y lenguajes imponen condiciones de producción y reconocimiento, es la 
década del ’70, una importante bisagra entre una sociedad mediática y una sociedad en vías de 
mediatización (Carlón, 2015: 1119-1120)82; siendo esta última una en la que “las instituciones, 
las prácticas, los conflictos, la cultura, comienzan a estructurarse en relación directa con la 
existencia de los medios” (Verón, 2001:15). El “ambiente” creado por los medios análogos de 
la década del ’70 (los mismos que sirven de producción y reconocimiento en Caicedo Estela: 
cine, teatro, literatura y música grabada) fusionan manifestaciones artísticas y mediáticas en un 
proceso adaptativo de nuevos lenguajes y prácticas sociales juveniles que comenzó en aquella 
época y continúa, a su manera, en la actual. 

Es necesario aquí volver a advertir que, a pesar de que el enfoque de este capítulo son 
las obras de A. Caicedo, escogidas como corpus de este estudio, será muy difícil evitar la 
confluencia autor-obra; primero, porque a decir de la mayoría de los académicos conocedores 
del trabajo literario caicediano (Duchesne-Winter & Gómez 2009; Rojas, 2012) la obra en 
mención sí tiene un carácter testimonial, a veces autobiográfico e incluso, también profético, 
pues es la propia vida del autor-narrador la que relaciona los hechos y situaciones cotidianas, 
los acontecimientos o los episodios concernientes al espacio-tiempo que él atestigua y fabula; 
segundo, aunque la figura de Caicedo no podría tomarse como arquetípica de la juventud 
clasemediera caleña, sus relatos sí refieren y recogen los conflictos que acompañaron a una 
generación de jóvenes burgueses (de finales de 1960 y casi toda la década de 1970), así como 

82 Esta reflexión de Carlón (2015) aparece inicialmente en el cap. 7 de la fundacional obra de Verón de la siguiente 
manera: “la principal consecuencia de la transformación social de las condiciones tecnológicas de producción 
discursiva sobre la teoría del sentido fue, quizás, iluminar la existencia de este desajuste constitutivo, que 
permanece ‘invisible’ cuando funcionan la producción y el reconocimiento en el mismo nivel, como es el caso 
de los intercambios interpersonales. Lo que se puede llamar el paso a la sociedad mediatizada[sin resaltado 
original] consiste precisamente en una ruptura entre producción y reconocimiento, fundada en la instauración 
de una diferencia de escala entre las condiciones de producción y las de reconocimiento” (Verón, 1999: 150)
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sus maneras de afanar o afrontar dichos conflictos (Romero Rey, 2015: 137). Desentrañar 
las distintas formas de conflicto juvenil narradas por Andrés Caicedo desde su observador 
permitirá, en estudios por publicar, contrastar o comparar dichos conflictos (ver cómo 
han mutado o se han transformado o cómo han permanecido) con los que, presentemente, 
perciben y soportan los(as) jóvenes burgueses.

Es por eso que, se hace conveniente contextualizar propositivamente, desde la semiosis 
social, las posibles influencias recibidas por Andrés Caicedo de la oferta artístico-mediática 
disponible en Cali en los años en que produjo las obras aquí estudiadas, tratando con esta 
contextualización, establecer relaciones entre piezas, autores y expresiones que sirvieron de 
derrotero a su estilo anti-adulto, anárquico, intertextual y metaléptico; tan reconocido por 
algunos jóvenes lectores en la actualidad. Se verán, a continuación, entonces, los principales 
influjos que, a veces explicita y otras implícitamente, marcaron la obra y el discurso de 
Caicedo Estela.

Producciones culturales tutelares
Entre los discursos que preceden a la aparición de El atravesado, El tiempo de la 

ciénaga y Que viva la música (en adelante EA, ETC y QVM, respectivamente) son rastrea
bles, principalmente, piezas literarias, teatrales, musicales y cinematográficas.Existen 
un buen número de textos académicos y divulgativos que señalan cuáles autores y obras 
causaron impresión en el autor83, pero al ser, este estudio sobre el conflicto juvenil, se 
dará relevancia a aquellos discursos que pudieron tener sentido para Andrés Caicedo y 
que terminaron por permear su estilo literario. Sin embargo, no se trata de hacer un largo 
inventario que catalogue los consumos artístico-mediáticos del autor, sino, más bien,  
de anotar qué reusó, modificó, adaptó o retomó Caicedo de lo visto, lo escuchado y lo leído 
por él.

En ese orden de ideas, se triangulará la información de especialistas caicedianos, 
consultados de forma directa o, como en el capítulo anterior, usando fuentes secundarias, 
con la recabada en la Colección que tiene el nombre del autor y que se encuentra depositada 
en la Biblioteca Luís Ángel Arango de Bogotá (en adelante, BLAA); cruzando textualidades 
y oralidades de familiares, amigos, conocidos, editores, y demás informantes clave previstos 
en este estudio. Aquellos períodos históricos que no aparezcan claramente identificados por 
las fuentes anteriormente descritas, serán cotejados a través de los datos obtenidos en la 
revisión de prensa escrita que circuló durante los años en que Caicedo escribió las obras 
citadas en el corpus (de 1971 a 1977).

83 Para tener un panorama de la literatura y el teatro que leyó Caicedo, en su corta existencia, remitirse al ya 
citado El libro negro de Andrés Caicedo, editado por Bonilla (2008) para Norma, Bogotá.
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Leer para escribir:

A decir de los entendidos (Romero Rey, 2007: 38 y 2015: 83; Vázquez Hurtado, 2013: 
3; Rodríguez Calle, 2011: 66, entre otros) los géneros y autores que ejercieron mayor ascen
dencia literaria para la realización de las 3 obras de A. Caicedo aquí analizadas fueron las 
siguientes: la novela de terror de E. A. Poe84 y H.P. Lovecraft (seguidores, a su vez, de la 
senda de A. Radcliffe y E. T. A. Hoffmann) para su estilo “Gótico tropical”; la novela negra 
americana, en particular James M. Cain y Raymond Chandler (herederos de D. Hammett, 
con muchas de sus historias llevadas al cine) para su narrativa urbana y sórdida, el frenesí 
productivo y multifacético85 de Anthony Burguess, Herman Melville y del joven aventurero 
Malcolm Lowry (que le legaron la idea de una literatura expiatoria de “fantasmas” mentales, 
incluso por momentos bipolar); y algunos(as) más86. De ellos también imitó la ironía, las 
temáticas, los cameos de personajes que se encuentran en distintos relatos y uno que otro 
rasgo estilístico que, de a poco, se irá revelando. 

Pero, es la literatura de Poe, la que más conmueve y sorprende la subjetividad del joven 
Caicedo: de dicho autor escribió: “Uno de los más geniales escritores norteamericanos. 
Obsesionado por el espanto de la trajedia87 humana, pintó en argumentos sobrenaturales 
todo el terror que el hombre le tiene a su propia naturaleza” (MSS2992 folio 9). Pero 
no solamente era la obra de Poe la que lo atraía, sino también su vida atormentada: todo 
parece indicar que a Caicedo lo motivaba la noche (tanto como a María del Carmen, su 
protagonista en QVM)88 por el carácter lúgubre con el que la oscuridad dotaba a su 
veraniega ciudad natal, aunque en Cali no encontraba los fríos parajes bostonianos, 

84 El uso de personajes en las obras de Caicedo que le dan continuidad a los de E.A. Poe, como Berenice 
(Angelita y Miguel Ángel) o Morella (antes “Silvia” en el guion inédito sobre un vampiro que no tenía castillo 
sino un ingenio azucarero en el Valle del Cauca – Reg. Topográfico MSS3134).
85 Particularmente (y aunque no sea invento de Burguess) cuando decide usar la técnica cut–up, a la que llama 
“...el método W. S. Burroughs para la novela. Escribir automáticamente, sin que nada nada nada importe, sin 
que haga falta narrar verdaderamente nada”, en su obra: Noche sin fortuna (p. 237).
86 No es gratuito que Caicedo buscara leer otros(as) autores, como Flannery O’Connor, que retomaban el punto 
de vista, la técnica narrativa y/o las temáticas de algunos de sus escritores tutelares, como Poe, Hawthorne o 
H. James.
87 Se trascribió exactamente como aparece en el manuscrito.
88 En la misma obra, como se verá en su momento, la Nochecaicediana difiere de la poeiana, pues en ella 
encuentra placer y no horror: “…obedeciendo a la emoción pura le respondo su llamado a la noche, que nome 
traga, me sacude nada más (…) Soy una fanática de la noche. Soy una nochera” (Caicedo Estela, 2013: 63). 
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ni los cuervos parlantes, ni los gatos tuertos y endemoniados. Caicedo se las arregla 
para heredar de Poe, además de los nombres de sus personajes, el discernimiento entre 
lo que es Horror (acontecimiento evidente o situación objetiva) y su efecto positivo: el 
Terror. Por lo mismo, Caicedo reconoce, en la obra de Poe, que los horrores al peligro 
externo SOLAMENTE actúan sobre los miedos previamente incubados y/o subjetivados  
(“un efecto que lo físico (…) había a la larga creado sobre lo moral de su existencia”, 
diría Poe); por lo que dichos miedos podían ser legados generacionalmente, como en  
La caída de la Casa de Usher, generando un estado irracional de excitación frente a 
situaciones desconocidas, ya señaladas y advertidas por los padres burgueses a sus 
hijos(as) imberbes89. Tampoco es gratuito el subrayado en la introducción a los dos 
volúmenes de Obras en prosa90, en la que, al estimar la confiabilidad de las fuentes de 
las que los biógrafos extraen girones de la vida de Edgar Allan Poe, se evidencia su 
escepticismo ante una reconstrucción a posteriori de los eventos que marcaron la vida de un  
creador (ver: Figura 19).

De la misma manera, como la literatura de aventuras fue importante en sus inicios 
lectores, los relatos futuristas y fantásticos lo atrajeron poderosamente, en su adolescencia 
y temprana juventud. Ejemplo de ello, es el comentario que hace sobre las novelas de R. 
Bradbury: “…son un cuadro patético del temor por un mañana venidero” y anota sobre 
Fahrenheit 451: “Habla acerca de un futuro dónde los libros son perseguidos y los 
lectores perseguidos como criminales. A medida que el mundo se ha ido perfeccionando 
materialmente, sus habitantes se han deshumanizado en forma paralela. Un llamado de 

Además, entre las pocas metáforas rastreables que permite la obra de A. Caicedo, está la que relaciona Sol con 
Adultez, también en su QVM: “…no es sino que lleguen las 6 de la tarde para que se acaben las rezanderías. Yo 
creo que sí, que es el sol el que no va conmigo” (p. 52). Otra de dichas metáforas también parece una herencia 
de Poe y es la que relaciona Ciénaga (o Pantano) con Soledad (cuando se llegue al tema del relato caicediano, 
etc., se volverá sobre este asunto). Sobre Poe, aguas estancadas, soledad y muchas más cuestiones, se puede 
referir el famoso estudio psicoanalítico que realizó Marie Bonaparte, titulado: The Life and Works of Edgar 
Allan Poe: PsychoanalyticInterpetration (Londrés, 1949).
89 Es emblemático en el cuento Patricialinda, de Caicedo, el ficcionalizado caso del “Barón Jimenez”: un liberal 
gaitanista que, como venganza ante el asesinato de su esposa y la quema de su finca a manos de partidarios del 
conservatismo, prometió no descansar hasta no haberse robado el último hijo de los conservadores para asarlo 
vivo en el monte (Caicedo Estela, 2014: 102).
90 Al parecer, Caicedo, en sus primeros años, admiraba sobremanera los proemios de Poe, pues fue lo que le 
produjo mayor atención de sus cuentos. Dicha admiración se notó en los resaltados, las marcas y señas sobre 
el papel yen los comentarios realizados en la edición antes referenciada.
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alerta a las sociedades mecanizadas” (folio 12). También afirma sobre el personaje de  
El que espera, del mismo autor: “[Bradbury] dota a su cuento de previsiones espantosas 
por su misma actualidad. Con esa frase ‘Jamás debimos venir: Marte no nos quiere’, 
pronunciadas por aquel bello-espantoso ser, tomando apariencia humana, allí en esas 
palabras se encierra el mayor problema de la carrera espacial del hombre” (folio 18). 
Sorpresa y espanto frente a la creciente tecnificación,son dos emociones que se mantienen 
en la obra de Caicedo, a través de sus personajes protagónicos. 

Figura 19 - Subrayados de A. Caicedo sobre el tomo I de las Obras en Prosa de E. A. 
Poe, con traducción y estudio preliminar de J. Cortázar

Para sus conocidos y amigos cercanos (como su condiscípulo en el Berchmans, Carlos 
Pineda), más que el estilo, Caicedo buscó en los autores tutelares y en sus obras temáticas 
relacionadas con su propia realidad: “…si (…) uno lee ‘El retrato del artista adolescente’, 
de Joyce; y lee la historia de los ejercicios espirituales por los que pasó Joyce, entonces 
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uno puede darse cuenta cómo era el Berchmans en ese aspecto”91. La vida de los jovencitos 
burgueses encerrados en el activismo agobiante de un colegio católico, que proscribía la 
curiosidad y el ocio, llevó a Caicedo a escribir su primera pieza sobre la juventud: Los 
oscuros desahogos. Pequeña obra de teatro estudiantil en la que, según Pineda, “…unos 
jóvenes del colegio se habían quedado un domingo por la tarde – unos jóvenes burgueses– 
aburridos allí, ya estaban cansados de estudiar conjuntamente, y ensayan un juego que se 
llama ‘contarse todos los secretos’. Y en realidad, después de un estremecimiento, logran 
hacerlo. Y pues allí empiezan a aflorar todos los temas como delicados o tabú que van a ser 
parte de esa sucesión de referencia maldita o gótica en Andrés”92. 

Pero, no es lejana a la realidad, esta reflexión de Pineda93, pues: 1) efectivamente para 
Caicedo es el Ulises, no el Retrato, de J. Joyce “…la obra literaria más importante del siglo 
[Veinte], a mi modo de ver (…) en la cual el genial irlandés logra darle un vuelco total a 
la literatura o forma de literatura que regía hasta su tiempo. Antes de Ulises hubo intentos 
vagos e indirectos al mismo tiempo que temerosos. Esto no sucede aquí. Ulises acaba con 
todo convencionalismo literario que existiera en esa época” [MSS2992 Folio 11] 2) porque 
muestra que la clave de lectura de Caicedo para abordar y afrontar un texto poético, literario 
o teatral, era su propia vida. 

A continuación, se ven algunas anotaciones sobre autores y textos leídos por él y 
comentados de acuerdo a sus parámetros de juzgamiento:

91 Esta mención que Pineda, el amigo de adolescencia de Caicedo, hace a la pieza citada de Joyce como 
determinante en la obra posterior del autor caleño, permite notar las contradicciones surgidas entre lo que 
recuerdan los amigos y lo que consigna de su propia mano el mismo Caicedo. Sobre ese respecto, el autor 
anota: “Retrato del artista adolescente contiene páginas bellísimas, pero también incurre en bastantes errores 
netamente novelísticos, factores que bien se podrían pasar por alto teniendo en cuenta la temática rutinaria 
de la novela” [MSS2992 Folio 13]. Caicedo es más crítico de la educación impartida por las órdenes religiosas 
cuando reseña el libro de M. QuoistAmor: el diario de Daniel: “Estúpido y jesuisante ejemplo de una enseñanza 
desorientada e inútil. A modo de novela, el curita Quist (sic) trata de sentar un precedente del comportamiento 
del joven. Pero de aquellos jóvenes que no salen de rebeldías en la mesa del comedor y de partidos de futbolín 
en la tienda de la esquina”. (folio 36)
92 Ver el ya citado documental Unos pocos buenos amigos (1986 – 3’08”) [Disponible en:  https://vimeo.
com/30413482 ].
93 Cruzando lo dicho por él con lo encontrado en los manuscritos [MSS2992, folio 13] aparece: 1) que es la 
lectura de Ubu Rey, de A. Jarry, la que pudo propiciar la primera pieza teatral de Caicedo y 2) que el propósito 
inicial de dicha pieza era ridiculizar a los profesores (intento parecido al que hizo el personaje de EA en el 
colegio El Pilar, al adaptar un texto satírico a la letra del villancico Dulce Jesús mío, para burlarse del profesor 
Benito) y, por ende,de la hegemonía ejercida por el mundo adulto sobre el mundo juvenil.
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Los pequeños/enormes dramas de la clase media, la tragicomedia (absurda, por demás) 
de la vida matrimonial en Un tranvía llamado deseo o las sorpresivas confesiones de un 
grupo de amigos en el desenlace de Dangerous corner, también la desazón y mutuo reproche 
por los sueños frustrados en El tiempo y los Conway, el sinsentido en los diálogos (así 
como en la relación amorosa) y la decrepitud moral e intelectual de los matrimonios que 
protagonizan La cantante calva, una galería de cuadros y estampas de la vida cotidiana de 
la burguesía94, que ya Caicedo percibía decadente y necia aún en su ciudad tropical. Es, 
entonces, la lectura de piezas teatrales – en particular, las del llamado Teatro del absurdo – la 
que le generó mayores y mejores reflexiones y comparaciones con la realidad circundante.

Figura 20 - Fragmentos de las reseñas que A. Caicedo realizó sobre obras teatrales
leídas en su juventud

94 “Los cerdos” como Caicedo llama a los de su clase en su QVM (p. 229). De hecho, cuando María del Carmen 
sale en los periódicos amarillistas se ríe de solo pensar la cara de escándalo que pondría la alta sociedad 
caleña, al ver a una niña “bien” en esos antros de vicio… “¿Cómo se mete de puta una exalumna del Liceo 
Benalcazar?” (p. 223); pero también anota “Supongo que los marxistas ven las fotografías y pensarán: 
‘Observen ustedes lo bajo que puede llegar la burguesía’. Qué bajo, pero qué rico, no me importa servir de 
chivo expiatorio…” (p. 229).
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También en los textos de Caicedo Estela aparecen con toda claridad polémicas ocultas y 
demarcaciones del estilo literario de algunos escritores pre-Boom: acusa a J. L. Borges de 
tener muchas ficciones que “…se sumerjen95 entre la confusión y la pedantería del lenguaje” 
- MSS2992 Folio 15) y de que sus cuentos están “…bastante influenciados por Poe”. También 
muestra su disgusto con el mismo Borges quien, con otros autores, a su juicio realizaron una 
parcializada antología del género fantástico (ver Figura 21). Al mismo tiempo, de sus 
compatriotas Jorge Zalamea y Guillermo Valencia96 dice que “En mi parecer, Zalamea le 
resta universalidad a su obra en el momento de situarla en la India, error que es al mismo 
tiempo de descentramiento, ya que la mayor parte del poema está visiblemente dirigido a la 
américa latina” (folio 24). Sobre los versos de Valencia anota: “Poema con miras a ser 
llamado ‘social’, de forma más o menos bella, pero con una temática completamente 
ridícula, farsante, sin fundamento. El autor quiere ponerle una solución a los problemas del 
hambre y la miseria exponiéndolos con palabras bellas y retóricas, alejándose completamente 
del ambiente en el cual desea meterse para solucionar” (folio 24). Estos comentarios ponen 
de manifestó su rechazo por la grandilocuencia y el uso de palabras ampulosas para abordar 
temáticas y problemáticas sociales. 

Aunque algunas notas periodísticas97 y críticas98 aseguran que Caicedo también se alejó 
de los escritores del Boom, en los datos encontrados tal alejamiento no parece del todo cierto. 
Evidencia de ello, es que menciona en la dedicatoria del cuento El atravesado a Vargas Llosa 
(a quien trata cariñosamente de “Marito”, reconociéndole su forma de retratar la juventud 
en sus obras Cachorros y La ciudad y los perros); respeta a García Márquez, a quien llama 
“…el gran escritor colombiano”, pero señala que, aunque dicho escritor sabe darle algunas 
variaciones al tema de Macondo, “…ya sus relatos están demasiado desecados por el 
mismo calor del insoportable pueblo, por la misma humanidad acabada de sus insólitos 
personajes, por la misma cansada irrealidad cotidiana” (folio 27). También leyó cuidadosa 
y metódicamente a J. Cortázar, de quien reseñó admirativamente obras como Los premios, 
Las armas secretas, Final del juego, Rayuela, Bestiario, 62-modelo para armar, La vuelta 
al día en ochenta mundos, Historia de Cronopios y de Famas y conservó, en su biblioteca 

95 Nuevamente, la ortografía de un Caicedo de 16 años que confundía “g” con “j”. En adelante se usará [sic].
96 En particular, de sus piezas poéticas El sueño de las escalinatas y Anarkos, respectivamente.
97 Ver: Andrés Caicedo, el primer hipster latino está de cumpleaños (disponible en: http://www.las2orillas.co/
andres-caicedo-el-primer-hipster-latino-esta-de-cumpleanos/ ) [Recuperado: 16/08/2016]
98 Ver: Guzmán Abella, J.J. (2011). Andrés Caicedo: Elogio de la inmadurez. En: Castrillón, Carlos A. (Comp.). 
Marginalia: Encuentros con la literatura. Armenia, Universidad del Quindío. Págs. 53-61.
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particular, la singular edición de Último round, maquetada en dos volúmenes y que viene a 
ser un collage literario99 que hace las veces de segunda parte de La vuelta al día100.

Figura 21 - Anotaciones sobre la Antología de la literatura fantástica, hecha por J. L. 
Borges, S. Ocampo y A. B. Casares [MSS2992 Folio 37]

99 El propósito de este novedoso formato “a dos pisos” – como lo llama sugerentemente Orloff, 2014: 248 – aparece 
recogido en el testimonio de Julio Silva (amigo personal de Cortázar y colaborador en la mencionada publicación) 
que la misma autora cita: “Esto permitía un arte combinatorio. El texto se podía leer de varias maneras. En todo esto 
hay un ejercicio lúdico, donde el actor es el lector, que puede elegir su lectura, la posibilidad de intercambiar texto 
e imagen”. En el caso de Caicedo, el collage se aplica a la combinatoria metaléptica de texto y música, en su QVM. 
Por eso, no es gratuito que en las distintas ediciones de esta obra, el autor haya anexado la discografía “Que la autora 
[María del Carmen Huertas] ha necesitado, para su redacción” (p. 231 de la edición citada). 
100 A pesar de la manifiesta admiración que Caicedo sentía por Cortazar, no dudó en poner, en la cabeza del narrador 
del cuento En las garras del crimen (1975) la siguiente reflexión: “¿Qué más desea el lector?: ¿Explicó?¿Contó?¿
Dijo?¿Musitó?¿Intercedió?¿Requirió?¿Sibiló?, esta última palabra para enriquecer el conocido y monotonísimo 
axioma del fanfarrón y pseudovanguardista J. Cortazar. ¡Ah, los caminos sin fin de la vana literatura!”(Caicedo 
Estela, 2014a: 85-86).
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Pero, la novela que definitivamente tiene más relación con las temáticas juveniles 
abordadas posteriormente por Andrés Caicedo, es La ciudad y los perros, de M. Vargas 
Llosa. A dicha pieza, le dedica un poco más de dos cuartillas en las que estructura, lo que 
a su juicio, es el lenguaje narrativo, el tema central (ver Figura 22), los personajes y otras 
consideraciones de un joven lector, que a los 17 años, opina con criterio: “La novela, de 
absorvente(sic) interés, se convierte a la larga en un enervante testimonio de ese estigma que 
lleva la juventud en sus espaldas: la violencia, la falsa virilidad instituida por los militares, 
los pedestales podridos en los cuales se levanta toda la juventud de hoy (…) condenados a 
la irrevocable sentencia de no producir nada nuevo (…) no es un dedo acusador ante los 
despiadados hábitos juveniles. Es una diatriba contra los actos en sí, actos instituidos por 
una no sé qué fuerza maligna, de la cual es culpable la sociedad entera: los hijos de esa 
sociedad serán los pobres inocentes”. (Folio 44).

Figura 22 - Fragmento de la reseña que A. Caicedo realiza de la novela 
La ciudad y los perros, del peruano Mario Vargas Llosa

Los militares de La ciudad y los perros, como los profesores en Joyce y Quoist, son los 
representantes del universo adulto y descompuesto que Caicedo decidió combatir con sus 
escritos. Esa violencia física y simbólica de las imposiciones institucionalizadas: las medidas 
castrenses y los ejercicios espirituales para “educar” el cuerpo y la mente, las protocolarias 
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y políticamente correctas “reglas del juego”101 burgués, la hipocresía y el cinismo de una 
sociedad arribista en la que los nacidos en el “estamento medio”102 alquilan ya su fuerza 
física o ya su intelecto a los detentadores del poder económico secular. Esas son las columnas 
corroídas que sostienen los valores de un sistema corrupto y corruptor, el mismo que Caicedo 
intentará ridiculizar, poner en entredicho, exponer públicamente, acabar de mancillar; hasta 
que, vencido por su propio degaste, se venga abajo.

Por eso, entre algunas de las novelas que más despertaron su interés, está: El camino 
de los hiperbóreos, del escritor argentino H. Libertella103 (en particular, por el carácter 
contestatario y resistente a la intelectualidad “posuda”, que le hacía el juego al mainstream 
literario), algo que a Caicedo lo movía seriamente. También se ve este interés por denigrar del 
arribismo del star-system intelectual, al leer los subrayados hechos sobre el libro La Mafia, 
de Luís Guillermo Piazza. Hay acuerdo con dicho autor que miraba corrosiva y satíricamente 
a los grandes hombres de letras104 y a los falsos regidores de la cultura, pues él mismo 
[Piazza] se distinguió como editor de comics e historietas de superhéroes angloamericanos. 
Sin embargo, Piazza, como Caicedo, luego fue parte de esa mafia que tanto criticó.

Pero, no solamente retomó la temática juvenil en sus escritos de Vargas Llosa o Bryce 
Echenique105, también lo sorprendió, gratamente, la precocidad del mexicano José Agustín, 
de quien afirma que a sus 26 años “Ya tiene publicadas dos novelas, varios libros de cuentos, 
su autobiografía, un estudio sobre Rock, y ha sido el principal responsable de varias 
películas experimentales” (folio 80) y concluye “…se puede asegurar que si toda ella [la 

101 La alusión es a la película La Règle du jeu (1939) de Jean Renoir.
102 Así le llama Moretti (2014) a la clase media en la que nace un importante personaje de la literatura de 
aventuras: Robinson Crusoe, quien “…rechaza la idea de su padre según la cual ese es ‘el mejor estamento del 
mundo’ y dedica su vida entera a trascenderlo” (p. 21)
103 Cuando se aborde la temática relacionada con el conflicto juvenil presente en las tres obras de Caicedo 
tomadas aquí como corpus, se retomará la influencia recibida de H. Libertella, que merece mención aparte. 
104 Dice Piazza (en subrayados de Caicedo): “…hubo quien habló de sus grandes desilusiones con los escritores 
que su vez había conocido y por ejemplo Faulkner bebía y Albee le hizo un guiño en una fiesta a un hermoso 
mulato y Faulkner habló despectivamente de los negros y Hemingway no sabía nadar” (p. 25), o “Yave lo que 
le sucedió a Eufrasio? Lo nombraron ministro de educación, ya no podrá seguir su labor revolucionaria”, y 
finalmente “…que me publicaron en un suplemento de tendencia izquierdista que estaba dentro de un diario 
de tendencia derechista y ahora con varias tendencias está dentro de una revista de varias tendencias” (los 
últimos subrayados corresponden a páginas sin identificar).
105 En carta dirigida a H. Guerrero (fechada el 13 y 14 de julio/74) le advierte que está leyendo Un mundo para 
Julius y afirma que esta lectura le será muy útil para crear su Danielito Bang (personaje de NSF).
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obra de Agustín] contiene la misma calidad de ‘De perfil’, tiene su porvenir asegurado”. 
Sobre la pieza mencionada, refiere que “es una de esas novelas que se leen de un solo tirón, 
que lo agarran a uno y lo obligan a no soltarla por nada del mundo, tal es la agilidad con 
la que está escrita de principio a fin”. En la figura 23, se resalta un fragmento de su reseña 
a De perfil.Como se verá, esta novela es un importante leitmotiv para sus QVM, EA y ETC. 

La misma Rosario Caicedo ha reconocido la fuerte influencia recibida por Andrés de 
la literatura de José Agustín106 y recuerda cómo su hermano era impertinente, no solamente 
en su prosa, sino también en su relación con las distintas formas de imposición y autoridad: 

Figura 23 - Fragmento de la reseña que A. Caicedo realiza de la novela De perfil, 
del mexicano José Agustín

106 Coincide esta mención con la referencia hecha por Romero Rey (2015: 66) sobre el autor mexicano: “[su] 
…novela, ‘Se está haciendo tarde (Final en laguna)’ [de la cual] los jóvenes caleños sabían el dato exacto de 
cuántos cigarrillos de marihuana se fumaban sus protagonistas”.
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“Otro libro que le encantaba a Andrés decir que se lo había robado de la [Librería] 
Nacional, que le encantaba, que le fascinaba… lo que más le gustó del libro es que 
así fue como él descubrió a José Agustín, que fue uno de sus autores preferidos… 
pero lo que más le gustó de este libro fue el título: ‘Abolición de la propiedad’… 
profundamente transgresor, siempre, siempre… lo llevaba en el DNA – digo yo – este 
fue otro libro robado (…) [Y retomo aquí] las palabras de un muy buen amigo mío – 
un director de cine – que dice: ‘En un país donde no hay derechos humanos ¿Cómo 
se pueden pedir derechos de autor?’.[Charla con Rosario Caicedo 22/08/2016]

Tal parece que Caicedo se identificó más con la literatura de los beatniks o de la llamada 
“literatura de la Onda”, que con la original generación beat. A lo mejor, esto puede explicarse 
por la mejor contextualización, en América Latina, del rechazo por los valores heredados que 
los onderos realizaron o por su mayor afinidad con ellos en el disfrute de fenómenos musicales 
coyunturales como el Rock & Roll o por el interés, manifiesto en Caicedo, por los lenguajes 
y temáticas que discursaron los problemas de la naciente metrópoli latinoamericana, con su 
monumental y caótico crecimiento poblacional, tras el proceso industrial-modernizador o, 
como diría Trejo Fuentes (2001: 203-204), porque coincidieron en su comunión con las ideas 
y actitudes de la nuevas generaciones de jóvenes inconformes y rebeldes. Por lo mismo, así 
como gustó de la literatura de Agustín, también se acercó a otros autores mexicanos, como 
Edmundo Valadés, Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, José Revueltas, entre otros107, 
pero no con la complacencia manifestada por el  primero.

Las anteriores anotaciones no tienen como propósito demostrar que Caicedo era un 
crítico literario erudito, sino, más bien, un voraz lector misceláneo que se guiaba por el 
gusto o el instinto108 y que podía pasar de C. Connoly a C. José Cela; y de P. Baroja a 
sus contemporáneos, E. Escobar y G. Álvarez Gardeazabal. Sobre estos últimos, llegó a 
decir, respectiva o ¿despectivamente?: “Las poesías del joven representante del movimiento 
nadaista. Una poesía árida, seca, desperdiciadora de lo cotidiano…” (MSS2992, folio 36), o 

107 En su biblioteca personal, aparecen muchos libros impresos en México, entre ellos, de los más subrayados, 
están los de Serie del Volador, de la editorial JM (de Joaquín Mortiz).
108 Cabe aclarar que el manuscrito, aquí largamente citado, es uno en el que Caicedo anota sus pareceres sobre 
los libros leídos desde sus 10 años, sin la intención de publicar sus críticas. A los 17 hizo un alto para anotar 
que había estudiado y reseñado, de forma autodidacta, hasta ese momento, 174 libros (de un total de 232 
volúmenes). La biblioteca “adulta” de Caicedo – anota Margarita Valencia en el prólogo de El libro negro, 
editado por Bonilla (2008) – no tiene un orden ni un acopio semejante, pues el autor cambió el amor por la 
literatura y el teatro por “…una pasión aún más arrolladora: el cine”. (p. 12).
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“…el joven escritor Álvarez se tendrá que abstener del ansia de publicar algo hasta que no 
logre en sus trabajos la esencial madurez que se necesita para que el inquieto intelectual 
se merezca el nombre de escritor” (MSS2992, folio 27). Su postura con respecto a lo leído 
exigía oficio y calidad. Por lo mismo, no era solamente para los demás sino también para él 
mismo. Las constantes reescrituras de sus obras - a veces cambiando de trama, de título109 y 
de personajes, entre una y otra versión110, así lo demuestran. 

La experimentación narrativa que Caicedo pretendió, también fue para sí mismo111; por 
eso, la mayoría de su obra publicada es póstuma;seguía buscando, intentando y continuando 
el trabajo que otros,antes que él, habían comenzado. Al respecto y sobre Tres tristes tigres, 
reflexiona: “Caramba, es que Guillermo Cabrera Infante no se dio cuenta de la oportunidad 
que tenía entre manos de confeccionar una verdadera obra maestra en la novelística si no se 
pone a recurrir a aspectos engorrosos por el mero gusto de adoptar una posición falsamente 
revolucionaria? (…) tal vez hay algo desconocido fuera de esos campos, algo desconocido 
que Infante pueda estar investigando. Algo desconocido que tal vez descubra.” (MSS2992, 
folio 26).

Finalmente, es importante anotar que las influencias recibidas por Caicedo (antes 
referenciadas) no fueron producto de un acto de iniciación intelectual ni de la intervención 
paternalista de un maestro tutor. Más que visitar las pocas bibliotecas de la ciudad, 

109 En el prólogo de Noche sin fortuna (2002) – en adelante, NSF  - Romero Rey afirma que, en carta de 1976 
dirigida a Juan Gustavo Cobo Borda, Caicedo le cuenta a su editor sobre un texto “muy violento” que llamará 
Despescueznarizorejamiento y que él (Romero Rey) asume que se trata del mismo texto de NSF. Así mismo, 
la colección de cuentos Baladas para niños muertos vendría a ser la misma Angelitos (p. 10). En realidad, 
fue “La Estatua del Soldadito de Plomo” la que (lo afirma Caicedo en su manuscrito “El cuento de mi vida” – 
MSS2990, folio 5) debería haberse llamado Despescueznarisorejamiento.
110 Por ejemplo: La similitud del personaje de María del Carmen Huerta de QVM con el de María Patricia Navia 
(la protagonista de su relato inédito El balcón de los cuervos, de 1968?- MSS2958) es más que evidente: ambas 
son rubias, de clase alta, graduadas de colegios privados y empiezan la carrera de Arquitectura en Univalle, 
lo que las conecta con la música afroantillana y el baile popular de la salsa. Después, en el texto inédito Las 
memorias de Pedro, Pablo y Manuelita (1973?) aparece el embrión de los primeros relatos de Angelitos 
empantanados: un padre rico (el uno, importante azucarero; el otro, “el rey del ají”… con la doble connotación 
que trae consigo la palabra “ají” en Colombia), una madre joven y aun bonita, una hija quinceañera con su 
novio y con un hermano tarado que vive todo el tiempo encerrado.
111 En una carta de Caicedo dirigida a su amigo C. Mayolo, fechada el 13 de enero de 1972, escribe: “Yo nunca 
voy a ser ni escritor, ni cineasta, ni director de cine famoso. Lo único que yo quiero es dejar un testimonio, 
primero para mí de mí, luego a dos o tres personas que me hayan conocido y quieran divertirse con las 
historias que yo cuento…” (citada en la bandera del libro de Romero Rey, 2007).
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Caicedo frecuentaba los quioscos de revistas buscando comics112 o fotonovelas de Santo 
– El enmascarado de plata, para terminar encontrando publicaciones pornográficas113. Su 
pasión coleccionista lo llevó a tener, a muy temprana edad, una biblioteca personal con 
libros adquiridos por herencia de sus padres o comprados en las librerías Nacional, Letras 
y Colombiana de Libros (de Cali), Aguirre y librería AL (de Medellín), Camacho Roldán 
y la Lechuza libros (Bogotá); entre otras (Bonilla, 2008:10). Muchos de dichos libros eran 
robados o comprados de “segunda”, con marcas y señas que otros habían hecho por él. No 
hay evidencia de que, como afirma Gómez Gutiérrez (2009: 18), su autoinmolación haya 
ocurrido, siguiendo el ejemplo de Yukio Mishima o de Césare Pavese (este último decide 

Figura 24 - Portada de algunos libros pertenecientes a la biblioteca personal 
de A. Caicedo

112 Dice Gómez Gutiérrez (2009: 1) que el personaje de Solano Patiño  (mencionado en varios relatos de 
Caicedo, y protagonista de su Noche sin fortuna) está tomado del personaje de Solín, el jovencito amigo de 
Kalimán,  un héroe de la cultura popular colombiana, cuyas aventuras pasaron del formatode revista o comic a 
la radionovela. Los cuentos (como siempre se les dijo en Cali a los comics) aparecieron también en NSF: “...
tirados por el suelo, de Archie y de la Pequeña Lulú” (p. 119).
113 Anota M. Valencia, en el prólogo del ya citado Libro negro, que no se encuentra en la obra de Caicedo 
referencia alguna a bibliotecas privadas o públicas, pero sí es notoria la alusión a los puestos de revistas: “Era 
uno situado en la primera ceiba a la derecha del paseo Bolívar, al que me había llegado buscando los cuentos 
de Santo El Enmascarado de Plata (que en mi casa me los tenían prohibidos, junto a los de Edgar Allan 
Poe, porque eran cuentos de la plebe), y terminé fue descubriendo las revistas de mujeres” (Caicedo Estela, 
2014:159-150).
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suicidarse después de recibir un premio literario). Tampoco es patente que, los muchos 
intentos fallidos de R. Chandler por quitarse la vida hayan signado su destino suicida. En lo 
que sí parece haber ejercido influjo ese autor en Caicedo, fue en sus diálogos ingeniosos, sus  
relatos adaptables al cine, sus personajes recurrentes y su culto por la literatura pulp. 

Escuchar y ver para comentar:

Era evidente que las hipérboles populares (que contribuían a hacer de su relato un habla 
corrida, un discurso que parece desestructurado pero que conserva la lógica interna de la 
oralidad) iban a seducir a Caicedo más que cualquier forma literaria canónica. Para adquirir 
ese particular modo de hablar y hasta de pensar del caleño popular114, el mismo que reflejaría 
luego, en su escritura, Caicedo tuvo que internarse en la noche, la calle, en la rumba y en 

Figura 25 - Fragmento de los comentarios sobre Tres tristes tigres de Cabrera Infante

114 Uno de esos modos de habla popular es el queísmo, que Caicedo asume como rasgo estilístico (estético), 
dándole un tono de razón (“que le mandan a decir que”, “que dijo mi mamá que…”) al narrador que caracteriza 
al primer Caicedo. También durante esa temprana etapa de creación Caicedo usó una exclamación muy común 
en el habla popular caleña: el “¿dígalo?”, al final de la exposición de un determinado argumento. En algunos 
de sus manuscritos, Caicedo lo utiliza así: diga-lo?.
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los lugares frecuentados por la muchachada; allí donde se hallaban e interactuaban los jovencitos 
burgueses de los barrios del norte y el oeste, con la plebe orillera, gamberra y barriobajera. Este 
proceso de encuentro con otros jóvenes y con otras condiciones socioeconómicas no solamente le 
permitió escribir como lo hizo, sino que lo introdujo en otras realidades que no lo dejaron indiferente. 
No se puede afirmar que fuera su cercanía con el “populacho” lo que terminó pervirtiéndolo y 
sumiéndolo en depresiones que lo condujeron a su fatal desenlace. Al contrario, en la medida en 
que se iba larvando, fue cómo empezó a ubicar a sus personajes en el “mundo real” de sus ficciones, 
de lo que legítimamente, Andrés Caicedo quería decir. La jerga con la que se expresaban estos 
personajes, era sólo un rasgo distintivo que contribuyó a la verosimilitud de sus acciones,  el fin 
último de su obra. La crítica a la novela Tres tristes tigres, de Cabrera Infante (con quien muchos lo 
han relacionado) revela qué tan avisado estaba de no cometer el mismo error que le adjudicaba al  
escritor cubano.

Es en estos espacios de diálogo interclase, en donde se va cuajando su estilo y su propuesta 
estética y es que Caicedo (como largamente se ha afirmado en Romero Rey, 2007 y 2015 y 
también, en Williams, 1983; Carvajal Córdoba, 1998 o Shouse, 1999) pasa de consumir y 
disfrutar la música anglo de los Rolling Stones, de Eric Clapton, de The Animals, Bill Alley, 
etc., a apasionarse por las propuestas musicales afro-caribeñas, nuyoricans y todo lo que, 
luego, se conocerá como “La movida latina”: Richie Ray & Bobby Cruz, Willie Colón y 
Héctor Lavoe, las orquestas de Larry Harlow y La Conspiración y, en general casi todos los 
músicos estelares adscritos a las disqueras Alegre y luego a la Fania y que tocaron y cantaron 
lo que, finalmente, terminaría por llamarse la Salsa. Sobre ese particular, no hay discusión. 
Lo que sí está en entredicho, es la oposición radical de Caicedo a otras formas expresivas de 
la musicalidad popular de las décadas del ’60 y el ’70 del siglo pasado.

Como buen creador etápico (¿utópico?), Caicedo comienza una afición cuando más o 
menos va dejando en el camino, la anterior. Así, su juvenil inclinación por el teatro lo llevará 
luego al cine; primero, como espectador y luego como cine-clubista. En el cine club, como 
en una capilla, se dan cita los feligreses, congregados ritualmente o desparchados: “Desde 
1971 hasta 1977 había un ritual entre la juventud caleña, todos los sábados a las 12:30 del 
día en el Teatro San Fernando (…) ‘Nos vemos en el San Fercho’, era la consigna. Este santo 
y seña significaba que el Cine Club de Cali tenía sus puertas abiertas (…) Una vez cruzado 
el umbral, la música estallaba en la cabeza de los espectadores. Como una discoteca de 
mediodía, los Rolling Stones, Ricardo Ray, Héctor Lavoe, Pete ‘El Conde’ Rodríguez, se 
combinan con Bernard Herrmann o cualquier otro compositor de bandas sonoras para el 
cine…” (Romero Rey, 2015: 126). Según parece, el preludio a la exhibición cinematográfica 
es el enganche con el público, para lo que se hace vital empezar a festejar con música. 
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Es ese el momento en que Caicedo reconoce el poder seductor que la música ejerce sobre 
los jóvenes caleños. 

Los amigos del autor (como Eduardo “La Rata” Carvajal) y luego, los biógrafos apóstoles 
(como el extensamente citado Sandro Romero Rey) coinciden, contra toda evidencia115, en 
que Caicedo no gustaba de la música de The Beatles e incluso, afirma Carvajal que “La 
música era toda música rock… escasamente llegaba algo de música de Cuba, era muy 
poquito… ¡Toda esa música-mensaje horrible! (…) nada más, en el cine club poníamos 
solamente música de los Rolling Stones!”. Pero en la misma QVM – exaltación, como es 
apenas notorio, a la música en general… no solamente al Rock y a la Salsa116 – aparecen 
mencionados, explícitamente, tres boleros (Si te contara, de Richie & Bobby;  Convergencia, 
en la versión de Pete ‘El Conde’ con la orquesta de J. Pacheco y El Reloj117, composición 
de Roberto Cantoral), dos baladas (Vanidad, de Yaco Monti y Qué será de ti, de Roberto 
Carlos) y los números Bailaderos y La canción del viajero del autodenominado, por su 
creador, Ritmo Payaso (género intermedio entre la Salsa y la música tropical caribeña, que 
el venezolano Nelson González y su orquesta popularizó en la década del ’70). 

Así mismo, Caicedo demuestra su repulsa frente a los corridos mexicanos y la música 
de mariachi (en particular, a las composiciones de José Alfredo Jiménez Llegó borracho el 
borracho, El jinete y La vida no vale nada y a la composición de Ventura Romero El gavilan 
pollero), al tango118 y al “sonido paisa” de las orquestas Los Hispanos y Los Graduados, 

115 El mismo Romero Rey (2015: 92-93) anota que “…la futura Siempreviva [en QVM] lanzará una de sus 
máximas generacionales. Anuncia que ella pertenece al conjunto de jovenzuelos que nacieron ‘a partir del 
cuarto Long Play de los Beatles’ (…) también conocido como A HardDay’sNight (…) en el que el cuarteto de 
Liverpool consolidó las bases de su genialidad. Insisto en que esta opinión no la diría Andrés Caicedo, pero la 
‘cuela’ a través de los puños de su narradora (…) dicho álbum salió al mercado en 1964”. 
116 Como bien lo advierte Peña Porras (1998: 214).
117 Según Romero Rey (2015: 105) el verso “Reloj no marques las horas”, aparecido en QVM (p. 199),está 
allí por la balada que el grupo Los Ángeles Negros hizo de ese famoso bolero. Sin embargo, la baladista 
versión (que no es de los chilenos Ángeles Negros, sino de los peruanos Pasteles Verdes) fue grabada en 
1973, mientras que la interpretación del chileno Lucho Gatica fue realizada en 1956. Esta última versión se 
popularizó rápidamente en Latinoamérica, a pesar de la existencia de otras grabaciones anteriores (como la 
original, del trio Los Tres Caballeros, o la del también chileno Antonio Prieto).
118 “…en cambio aquí ya pedían más volumen y alguito más pesado. ‘Nada de boleros’, dijo uno, y yo lo miré con 
furia y él se fue a un rincón como con aire más bien de tango” (p. 137). La mención que hace la Siempreviva tiene 
directa relación con la novela Aire de Tango (1973)del escritor antioqueño Manuel Mejía Vallejo.
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concretamente a sus vocalistas – Rodolfo Aicardi y Gustavo “el Loco” Quintero119 – quienes 
eran la cara y la voz de sus creaciones. Sobre los detonantes para el rechazo de la música 
tropical colombiana y la aceptación irrestricta a los ritmos afrocaribes, “La Rata” Carvajal 
afirma:

“…en esa época llegó Richie Ray a la caseta ‘Panamericana’… y eso fue un 
cambio; porque realmente ESO ERA MÚSICA, es que Richie Ray era música (…) 
esa música pseudotropical horrible, eso [la música de Richie Ray & Bobby Cruz] 
rompió toda la vaina porque las fiestas de quince y las fiestas de la sociedad y todo 
el mundo era con esa música de Los Graduados, que eso era una cosa asquerosa…o 
ES asquerosa! Pero vino Richie Ray & Bobby Cruz, y esa caseta que hicieron donde 
estaba, en esa época era, el Hipódromo de Cali… donde están hoy las piscinas no sé 
qué, allí se hizo una caseta que era… una capacidad de 15 mil personas! Entonces 
uno se metía a ese sitio y ese sitio vibraba… 7 mil personas podían bailar… eso 
vibraba. Entonces uno lo que hacía era: entraba a la caseta, y las amigas pa’ la 
mierda!Uno se iba era derecho, se tomaba unas… cualquier cosa, y se iba uno a 
ese escenario! Yo me metía allá desde que empezaba a tocar Richie Ray a verlo, a 
verlo… hasta que lo botaban a uno, a la madrugada. Pero eso era, ese tipo rompió… 
todo!” [Entrevista a Eduardo “La Rata” Carvajal]

Las fiestas de quince de las “pelaitas” burguesas, con música tropical al estilo paisa, 
son una constante en algunas piezas literarias de Caicedo Estela: el mano a mano entre los 
Hispanos, de Rodolfo Aicardi y los Graduados, del “Loco” Quintero está presente en Noche 

119 Un “Mano a mano” que la industria musical colombiana - asentada en la ciudad de Medellín, por eso el mote 
de “sonido paisa” asignado por Caicedo – intentó promover en Cali, pero que ante la aplastante superioridad 
musical de las orquestas de Richie Ray & Bobby Cruz y de Nelson y sus Estrellas, tuvo que desistir de encontrar 
seguidores, de esa música, entre las nuevas generaciones. Sobre este asunto, el personaje de María del Carmen 
Huertas da sus impresiones sobre el mítico concierto del 26 de diciembre de 1969: “Ricardo Ray alternaría con 
el comodón Nelson y sus Estrellas y los infames Graduados de Gustavo Quintero (…) la voz de Bobby Cruz 
desfigurando, subvirtiendo, desde el coro, las boberías del Quintero (…) se habla de la vergüenza pública por 
la que pasaron los paisas, no les dieron un tiro, no resistieron el quintoempuje, vete a la escuela te digo que tu 
conmigo no puedes, obligados se vieron a salir de la escena por culpa el piano de la dulzura, pobres diablos, 
con el culo roto (…) ‘Allí fue cuando se hizo la justificación deesta ciudad’, decía Rubén, amargo. ‘Ricardo 
Ray inventó el mito’. Pero ya estaban allí los gordos, los cerdos [burgueses], los censores, no se habían perdido 
una y no podían ver con buenos ojos que hubiera salido desplazada la medio bandita de Medellín, porque ya 
se sabe el estribillo: ‘Co-lo-m-bia; ¡esta es tu música!’, que quiere imponer hasta la miseria por el hecho de 
ser autóctona”. (Caicedo Estela, 2013: 167-168).



Víctor Hugo Valencia Giraldo

86

sin fortuna (Caicedo Estela, 2002) cuando un invitado a los quince de Angelita Sardi (la 
misma de Angelitos empantanados, pero con otro apellido) pidió insistentemente la canción 
Macondo120, de los Hispanos y la orquesta de Alirio y sus muchachos tocó Los apodos, de 
Los Graduados (p. 98). Esa orquesta, la de Alirio, es la misma que ameniza la celebración 
de quince años de María del Mar Lago Zamorano, la prima rica de El atravesado121. Las 
fiestas de quince han sido para los adultos el ritual de paso y de presentación en sociedad de 
su relevo generacional y para algunos jóvenes, son la forma de validar su deseo de encajar 
formalmente, socializando con otros(as) como ellos(as).

Como es notorio, no es únicamente en QVM que aparecen las piezas musicales del 
cancionero caicediano122. Además de una mención somera a Joan Manuel Serrat123 en la 
novela antes citada, es recurrente el uso de otra figura de la balada setentera, Leonardo 
Favio (aludido en ¿Lulita que no quiere abrir la puerta?124 y En las garras del crimen125). 
También, en este último cuento, aparece una insinuación al bolero Embrujo, de Napoleón 
Baltodano (“que ya no soy ni mi sombra”) y en el cuento titulado Patricia linda, son las 
rancheras de Antonio Aguilar y de Miguel Aceves Mejía, las que cobran protagonismo. 
También, en NSF,el protagonista tararea el porro Lucerito126, de Rodolfo Aicardi (pp. 151-
152); su coprotagonista, Antígona, canturrea el estribillo de un vallenato de Alejo Durán 

120 La canción pedida finalmente suena en el relato Angelita y Miguel Ángel (aparecido en Angelitos 
empantanados – o historias para jovencitos), publicado en Caicedo Estela, 2014a: 198.
121 “Que ya a la media hora había llegado la orquesta: Alirio y sus Muchachos del Ritmo, que no tocaron nada 
de salsa sino pura de esa música que esa gente baila” (Caicedo Estela, 2010: 43).
122 Son notorios, 3 momentos musicales, en la obra de Andrés Caicedo: 1) el de la niñez, con gran protagonismo 
de una canción de cuna llamada Señora Santa Ana (Caicedo siempre usó “Santana” porque ese era el sonido 
cantado), 2) el de la adolescencia y primera juventud, etapa en la que priman las referencias deletéreas a la 
música heredada de sus mayores (porros, rancheras, música tropical, boleros, etc.) y 3) llega el gusto y luego, 
la pasión por la música anglo ypor la música antillana y afrocaribeña (para generalizar todos los ritmos que 
caben en ese extenso repertorio).
123 Cuando el personaje de María del Carmen afirma “Aún tengo la vida”, relacionando la canción de Serrat 
inspirada en un poema de Miguel Hernández: Para la libertad, de 1972.
124 “…yo era un errabundo solitario, que le compró un disco de Leonardo Favio pa que lo oiga todo el día” 
(Caicedo Estela, 2014: 75).
125 “…letra menuda como pata de torcacita recién nacida – se me hizo brillante la comparación (aunque no 
exenta del enojo de tener que acordarme de Leonardo Favio” (Caicedo Estela, 2014: 83).
126 También María del Carmen recuerda en QVM el corito de Lucerito:“…‘Lucerito, que porque ha perdido 
sus raros encantos/en la tierra/allá a lo lejos/se escucha su llanto’, que Tico y Carlos Phileas y todos ellos se 
turnaban para bailar conmigo en las fiesticas de hace mucho tiempo, niños que éramos, no hago caso de esos 
tiempos, y que no me dé crédito el lector si hablo de tristezas” (p. 191).
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(Alicia adorada, pp. 216-217) y además,se dice, de paso, que la orquesta tocó el currulao 
Mi Buenaventura (p. 114). Por supuesto, están presentes Los Panchos con su Rayito de 
luna, que le da título a la novela apócrifa127. Para completar, en EA aparece enunciado entre 
verso de canción y prosa de personaje (como es típico en la propuesta estética de Caicedo) 
un fragmento de Llorándote, de Nelson y sus Estrellas (“Lo que vi luego fue la espalda 
de María del Mar. Y allí fue cuando comencé a creerla infalible. No me lleves a la ruina. 
Porque me dolió la belleza de su espalda” p. 41). Como sea, esos ritmos son más frecuentes 
en la obra de Caicedo de lo que quieren recordar sus amigos y conocidos. 

Por lo anterior, se puede inferir que, así como el autor halló en la literatura la fuente 
de inspiración temática y problemática, encontró en la música su inspiración rítmica y su 
estilo intertextual, que combina letras de canciones con frases populares; en un mutuo y 
enardecido préstamo entre líricas y hablas (pues se alimentan unas con otras: las primeras 
retoman dichos, refranes, expresiones del vulgo; las segundas, repiten versos, pregones, 
exclamaciones, que sirven para situar a los hablantes dentro de un orden simbólico manifiesto 
y para exhibir un determinado capital cultural, distinto al de la “cultura letrada”, que ya el 
mismo Andrés empezaba a notar en declive (por motivos de mercado y de desinterés de la 
nuevas generaciones) frente a, por ejemplo, el fácilmente adquirible culto a la música128.

Este préstamo129 que, invariablemente sucede en las obras de Caicedo, aparece como 
glosas que se extienden en, por lo menos, tres direcciones: I) desde las estrofas de la música 

127 Y también aparece en EA, donde el narrador protagonista reflexiona sobre su propio parecido con el solitario, 
noctámbulo y depresivo Drácula.
128 En la única entrevista grabada en televisión para el programa Páginas de Colcultura, Caicedo dice: “Me 
parece que en este momento, el libro en sí enfrenta dos serios problemas, que son, creo yo: el alto costo de los 
libros y el tiempo que el lector realmente ya no tiene para dedicarse… para sumirse en una lectura de 15 o20 
o 30 días. Pero ante todo la juventud se me hace que está optando es por la música, porque para oír lamúsica 
no se necesita de una aceptación, sino que la puede oír en los buses, en las calles, eh… a través de puertas 
abiertas, en radios prendidos (…) Se me hace que un libro tan excelente como ‘La Vorágine’ puede ser ya 
perfectamente remplazado por las canciones de Héctor Lavoe, o de Ricardo Ray y Bobby Cruz”. Ver enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=LGVI0dHjKZI
129 Para este acápite particular se usará la noción de metalepsis (ya mencionada anteriormente), que en Genette 
(2004) está relacionado con el término griego μετάληψις(participación o permutación), y que refiere “el empleo 
de un término por otro, por traslado de sentido”. Genette afirma que – aunque se relaciona metalepsis con 
metonimia y con metáfora -  esta figura retórica (actualmente usada no solamente en el lenguaje escrito sino 
también en el audiovisual) se diferencia de la primera porque en vez de mudar una palabra por otra, se utilizan 
tropos que encierran una proposición completa (p. 9).
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popular hasta la prosa literaria, II) desde los personajes del cine y del teatro hasta los de 
sus creaciones y ficciones y III) desde las cuatro esquinas expresivas (música, cine, teatro 
y literatura) hasta el ring de la vida y obra del autor. Se insiste aquí, según la advertencia 
hecha al comienzo de este capítulo, que, aunque no sea la vida de Caicedo, un elemento 
confluyente para observar el conflicto juvenil en Cali (sí su obra).Es imperativo entender que 
sus vivencias y conversas (en particular, como fan130 o seguidor de cierto tipo de literatura, 
música, teatro y cine) son esencialmente la materia significante de sus discursos, lo que sí 
ocupa el meollo de esta investigación. Sólo resta decir que, habiendo ya agotado el numeral 
I, se procurará enseguida abordar el II y el III.

Con respecto a lo visto en cine y teatro, se debe mencionar aquí que, para un mayor 
detalle de la cinefilia caicediana, están los textos antes citados de Romero Rey (2007 y 
2015), el de Bonilla (2007), dos volúmenes editados por Ospina (2007) para la Cinemateca 
Distrital de Bogotá y la autobiografía de Caicedo, “montada” por Fuguet (2014b);estos 
últimos trabajos de corte compilatorio y documental, haciendo Ospina y Fuguet las veces 
de curadores de la correspondencia que Caicedo se cruzó con algunos amigos del ámbito 
cinematográfico. Además de estos referentes, se observarán131 los listados de películas que 
el autor registró de su puño y letra (MSS2991), también, los inventarios facilitados por las 
casas distribuidoras de cine en Colombia, cuando estaba a cargo del Cine Club (MSS2999) 
y las cartas que recibió de colegas críticos (como los peruanos Isaac León Frías y Juan M. 
Bullita y los amigos colombianos, Luís “Poncho” Ospina, Carlos Tofiño y Ramiro Arbeláez, 
entre otros - MSS2909). Estos últimos documentos fueron extraídos de la Colección Andrés 
Caicedo, de la BLAA,en Bogotá.

Puede sonar extraño que se dedique un apartado a establecer correspondencias entre el 
teatro y el cine como espectáculos con los que Caicedo tuvo cercanía (a veces como productor, 

130 Nuevamente, habría que decir que Caicedo se adelantó a una teoría muy posterior a sus creaciones y excursos 
narrativos: el famoso libro en el que H. Jenkins (2006) sustenta cómo los fans están entre los consumidores de 
cultura popular más activos y más creativos, más comprometidos críticamente y más conectados socialmente, y 
los eleva a la condición de representantes de una vanguardia: la que se relaciona estrechamente con los medios 
masivos de comunicación. Es oportuno recordar aquí la época creativa de Caicedo como coincidente con el ya 
mencionado paso entre una sociedad mediática y una en vías de mediatización (Carlón, 2015).
131 Como se ha dicho antes, no se pretende mostrar cada una de las piezas teatrales y cinematográficas a las que 
tuvo acceso Caicedo Estela, sino señalar aquellas que – de una u otra forma – influyeron la elaboración de las 
obras escogidas en el corpus, así comode los géneros, tendencias y propuestas estéticas más referidas por el 
autor durante su etapa de creación literaria.



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

89

la mayoría de las veces como público en sala), pero es que los primeros comentarios y 
reseñas que hace el adolescente Caicedo son sobre teatro y lo último de su trabajo como 
crítico experto, es sobre cine; razón ésta más que suficiente para afirmar que estas dos formas 
expresivo-artísticas son las generadoras de sus reflexiones más precoces y, a la vez, de las 
más elaboradas. Además, no hay que olvidar que la primer versión del Cine Club de Cali 
funcionó, no en una sala de cine, sino en un teatro132: El TEC – Teatro Experimental de 
Cali – que, por entonces dirigía Enrique Buenaventura; maestro teatral de Caicedo durante 
su temprana incursión en las tablas y quien desarrolla el método de creación colectiva que, 
luego, le daría reconocimiento y trascendencia al TEC. 

Fue en el escenario del TEC (sigla que Caicedo transforma jocosamente como Trata
miento Electro Chock) donde trabajó como actor, conoció el marxismo y creó algunas 
importantes piezas, originales o adaptadas, de la literatura, que se encuentran referenciadas 
con mayor detalle en Romero Rey (2015: 109-116). Lo que sí se puede agregar, como 
novedad en este rápido vistazo a la creación teatral caicediana, es que la cercanía con el 
TEC y antes, con el TESCA, al que se hizo referencia en el capítulo anterior, lo que lo lleva 
a conocer y a estudiar, por lo menos, 3 formas de teatro que influyen, definitivamente, en su 
obra dramatúrgica y literaria: el teatro clásico, el épico-dialéctico, y el del absurdo. 

Es notoria la influencia que el teatro clásico ejerce sobre Caicedo (en particular, las 
tragedias Edipo Rey y Antígona133, de Sófocles) tras su cercanía con el TEC (Otero Buitrago, 

132 Ramiro Arbeláez dice: “…hay que recordar que el Cine Club de Cali es un cine club que empieza Andrés 
Caicedo pero que tiene un antecedente en el Cine Club del TEC (…) Él le propone a los del TEC, a Enrique 
Buenaventura, hacer un cine club en 16 y en 35. En 16 se hace en la sala del TEC, pero en 35 se hace en el 
Teatro Alameda. Él abre el Cine Club en 1970 con el nombre de Cine Club del TEC y ese esquema que él usa 
de programación, una programación sistemática, una programación por géneros, por autores, es el mismo que 
él lleva al Cine Club de Cali” (Toro, 2009: 125).
133 Parece que las obras de Sófocles que trataban el tema del incesto o la endogamia (de clase o de familia, como 
Edipo o Antígona) tenían para Caicedo un doble uso: mítico y metafórico, pues a través de estos personajes 
reflejaba un mundo circundante plagado de eugenesia y matrimonios arreglados por conveniencia económica. 
Sobre el personaje de Antígona, se podrían hacer tres lecturas: 1) Puede ser la metáfora de Rosario Caicedo 
(hermana de Andrés); la mujer destinada a cuidar los restos creativos del hermano muerto y que preserva 
la rectitud moral en una familia signada por la tragedia. 2) A veces parece que Antígona es él mismo, que 
llora la precoz muerte de Pachito -su hermano menor- y que tras esa eventualidad tiene la certezade que el 
apellido Caicedo desaparecerá, al no encontrar correspondencia directa de padre a hijo (asumiendo que con sus 
hermanas sólo perdurará como rama colateral, tal como en La caída de la casa Usher de E. Allan Poe), pues 
está absolutamente seguro de que él no tendrá hijos: así lo registra en Caicedo & Fuguet (2014b) “¿Qué pensará 
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2004). Este último personaje, retomado en NSF y sutilmente advertida en QVM134, se 
convierte en una obsesión que signa sus creaciones futuras. A veces, se enfrenta a dicho sino 
o se aburre de mencionar, como una letanía, el nombre de “Antígona” (ver Figura 26), pero 
una mujer que se alimenta con los muchachitos caleños clase media y que resulta una mezcla 
entre el Nosferatu de F. W. Murnau (1922), la antropófaga, Jimena, de su premiada “Los 
dientes de Caperucita” (1969), las muertas en vida de Poe (Berenice y lady Madeline Usher) 
y una que otra vampiresa de Hollywood – de las favoritas de Caicedo, como Kim Novak o 
alguna dama misteriosa de nombre sonoro “…tremendo, poderoso, como para dejarme más 

mi padre de este hijo que le salió bueno para nada, inútil y de tendencias sexuales indefinidas? Que no le va 
a dar descendencia, que no prolongará el apellido Caicedo” (p. 148).Otro indicio de lo anterior, fue el título 
asignado al guion escrito mientras vivía en USA: La estirpe sin nombre, basado en un cuento de los Mitos de 
Cthulhu de H. P. Lovecraft y 3) míticamente, Antígona representa, para Andrés, la víctima que expía el crimen 
familiar original desde su origen (la endogamia vallecaucana ya mencionada), tal y como sucede en la saga 
de los Labdácidas, con el mito de Edipo. En uno de los diálogos entre Corifeo y Antígona (Badillo, 2002), el 
personaje de ella dice: “Me has tocado mi más enconada herida, la llaga siempre viva por mi padre, y por toda 
la desventura que cargó sobre nosotros, los ilustres labdácidas…” (p. 304).
134 El personaje de la Siempreviva de la novela QVM (María del Carmen Huertas) a veces parece ser el mismo 
– aunque pasado un tiempo - que el de Antígona de Noche sin fortuna: una devoradora de jovencitos que se 
ubica espacialmente en las calles pecaminosas del centro de Cali, pero que no es una prostituta cualquiera, 
sino la iniciadora sexual de los “pelaitos” burgueses que se pelean su amor y sus íntimos favores. Es como si 
Caicedo hubiese prolongado dicho personaje, ahora convertido en la célebre corruptora de menores; dueña de 
la noche y uno “De los primeros engendros, expulsados de su mundo y arrojados a este nuestro (…) dicen de 
ellos que son de belleza nunca vista” (Epígrafe de Antígona; en: Caicedo Estela, 2002: 243).

Figura 26 - Anotaciones y plan de A. Caicedo para su Noche sin Fortuna (MSS3164)
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quieto de lo que estaba” (Caicedo Estela, 2002: 166) - …repito: una mujer así135 y con ese 
nombre, es difícil de dejar.

Pero además del teatro clásico, a Caicedo lo seducen los montajes de creación colectiva 
realizados por el TEC de obras cómo Ubu rey, de A. JarryyLas sirvientas, de J. Genet (1966); 
o La trampa, dirigida por Santiago García (obra censurada que ocasiona la expulsión del 
Instituto Departamental de Bellas Artes, donde entonces funcionaba el TEC, del elenco y de 
su creador, E. Buenaventura, en 1967). Una vez obtienen su propia sede y su independencia 

135 Gómez (2007: 131) cita a Carol Senf para listar las características más reiteradas de la mujer vampiro en la 
literatura gótica: su sed de sangre, un comportamiento rebelde y un erotismo desmedido; cualidades estas más 
temidas en una mujer que en un hombre, dados los convencionalismos de la cultura patriarcal hegemónica. La 
mujer vampiro de Caicedo tiene, entonces, el atributo de huirle a los símbolos de dominación (la cruz, el día, 
etc.), lo que favorece al argumento anterior de una María del Carmen convertida en Antígona.

Figura 27 - Apariciones en la prensa local de las actividades del Teatro Experimental 
de Cali (periódico Occidente, Abril 4 de 1971)
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como colectivo teatral, el elenco del TEC monta y presenta al público obras como Los siete 
pecados capitales y La importancia de estar de acuerdo, de B. Brecht (1969). Por supuesto, 
el grupo no dejaba de presentarse local, nacional e internacionalmente, con obras de su 
más afamado repertorio como La celestina (montada originalmente en 1964), Edipo rey 
(presentada inicialmente en 1965) y las famosas A la diestra de Dios padre (basada en el 
cuento de Tomás Carrasquilla) y La casa de Bernarda Alba (de Federico García Lorca) 
presentadas en gira nacional desde 1962, entre otros dramas clásicos y contemporáneos136. 

A Caicedo lo seduce, el trabajo actoral y de creación conjunta que desarrolla, a finales de 
la década del ’60 y comienzos del ’70, el Teatro Experimental de Cali, además de la ya larga 
amistad y complicidad con Enrique Buenaventura; pero, por algunos asuntos, le cuestionan 
su cercanía a este grupo teatral: mientas que él – Andrés – es un creador apolítico e inclinado 
a la comodidad y al disfrute del bienestar propio de los de su clase, los jóvenes actores del 
TEC, así como su conductor Buenaventura, son declaradamente marxistas y comprometidos 
ideológicamente con su causa, al punto que publicaban anuncios en las páginas del periódico 
conservador El País (2/08/1971) con mensajes que promocionaban su obra “Los papeles del 
infierno” (que, a decir de Carlos Gardeazábal137, le da continuidad al ciclo de Brecht:Terror y 
miserias durante el Tercer Reich) con tarifas diferenciales para estudiantes, obreros (5 pesos) 
y público general (10 pesos)138. Sin embargo, fue en el TEC que Caicedo supo reconocer 
el modernismo estético que comenzaba a proponer lenguajes propios, que adaptaban las 
vanguardias artísticas – de origen teatral, pero también intelectual en todo sentido – a las 
situaciones ético-políticas que traían consigo el período de la Violencia en Colombia, el 
posconflicto de la guerra bipartidista (que medió por la vía del Frente Nacional139) y el 
surgimiento del nuevo enemigo público: la subversión guerrillera. También aprendió, 
Caicedo, en el teatro la presentación de sus creaciones como piezas dramáticas en un acto 
(tal y como sucede con suobra,Angelitos empantanados o historias para jovencitos), que 
en conjunto generan un único testimonio reflexivo del acontecer cotidiano de la pequeña 
burguesía caleña y vallecaucana.

136 Ver: http://www.enriquebuenaventura.org/cronologia.php [Recuperado: 1/09/2016]
137 Ver: Los papeles del infierno, Enrique Buenaventura. Por: Carlos Gardeazábal (2014/01/23). Revista Arcadia. 
Disponible en: http://www.revistaarcadia.com/impresa/especial-arcadia-100/articulo/arcadia-100-los-papeles-
del-infierno-enrique-buenaventura/35057
138 Caicedo se burla de Enrique Buenaventura en su NSF cuando lo asemeja a un chofer de bus que estira la 
mano como pidiendo limosna y cita, para su comparación, una foto del director de teatro que “sacan mucho en 
las primeras páginas de los dominicales” (p. 69).
139 En la nota al pie n° 168, se explica más ampliamente en qué consistió el Frente Nacional.
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Finalmente, el teatro fue el primer receptáculo de las creaciones literarias de Caicedo 
– ahora como piezas dramáticas para ser representadas ante un público por unos autores, 
concebidos y caracterizados, por el mismo Caicedo, en un juego intertextual o de transposición 
entre literatura y teatro (lo mismo que sucedería después entre literatura y cine en el guion 
de Angelita y Miguel Ángel… antes el cuento del mismo nombre) que comenzó con la obra 
“El Héroe” (antes el cuento “La piel del otro héroe”). En un documento titulado Claves y 
notas de “La piel del otro héroe” (Importantes para conocimiento del director y los actores) 
[MSS2919], Caicedo aclara que el origen de esta obra dramática fue un cuento “publicado 
hace dos años (¿1966?) en el suplemento literario del periódico ‘Occidente’, cuyo nombre 
era ‘El héroe’. Adapté la corta narración a una pieza teatral, y desde febrero de 1967 vengo 
haciéndole modificaciones al texto, hasta que en abril del 68 estrenamos la pieza” (folio 1). 
Este “préstamo” de la literatura al teatro es lo que después llamarían, de acuerdo con Raymond 
Chandler, Ospina y Romero Rey (1988) “canibalismo”140, pues Caicedo comienza a nutrirse de 
sus propios textos, al tiempo que los correlaciona, temáticamente, unos con otros “de tal manera 
que todos sus trabajos conformasen un corpus de fijaciones y argumentos recurrentes”. (p. 12)

Mientras tanto, la cartelera de cines caleños, que acompañó la adolescencia y primera 
juventud de Caicedo, alimentaba su curiosidad por el cine de acción y aventuras141. Los teatros 
populares de Cali (San Nicolás, María Luisa, Colón, Sucre, Ayacucho, Libia, Palermo, entre 
otros, ubicados en barrios aledaños al centro de la ciudad) presentaban en doble función 
(llamada aquí continuo) cine serie B, principalmente, en el horario social y vespertino142: los 
westerns143 (algunos del subgénero spaghetti, del cual la dupla Leone-Morricone hizo de la 
escases presupuestal, una virtud), las películas de terror y las de ciencia ficción eran las más 

140 Una más profunda reflexión sobre este concepto, se encuentra en Mills (1990). 
141 En este tipo de género, la figura del héroe justiciero – que se enfrenta solo al mundo o al corrupto sistema 
imperante - es un estereotipo recurrente. La valentía del protagonista es su principal atributo, así como la 
presencia de un antagonista de quilates al que vence en duelo singular al final del filme es un convencionalismo. 
La premisa básica de este cine es de naturaleza moral: el bien le gana al mal. Como en un melodrama, el 
personaje no cambia interiormente, solo sufre transformaciones conforme va derribando los obstáculos que se 
encuentra en el camino. No es gratuita la similitud de este héroe con la personalidad de El atravesado.
142 Horarios normalmente asociados a las 3:30PM y a las 6:30PM, con censura de 12, 14 y 16 años. 
143 Las películas de western que veía Caicedo en sus inicios cinéfilos trataban temáticamente las formas de 
encuentro violento entre razas: la película Unconquered (traducida como “Los inconquistables”, de 1947), con 
Gary Cooper y Paulette Goddard, es un ejemplo de dicho encuentro conflictivo (es notable la similitud de P. 
Goddard – asediada por “salvajes” - con Angelita en El tiempo de la ciénaga, rodeada de feroces muchachos 
de origen popular). Así mismo, TheSavage (“La lanza rota”, de 1952), con Charlton Heston y Susan Monrow, 
dialoga con su El Atravesado.
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apetecidas por el público asistente a dichos teatros. En la función de la noche, después de 
las 8PM, se presentaban algunas películas de espías, gánsteres, pocas piezas de cine negro 
americano y alguno que otro filme con sugerentes avisos de escenas de alcoba y cama o 
desnudos frontales femeninos (Ver figura 28). 

Al contrario, los teatros que quedaban en el centro y norte de Cali (Calima, Cid, Bolívar, 
Aristi, Cinemas 1 y 2) y algunos cines de barrio de clase media (Alameda y San Fernando, 
principalmente) se concentraban en los estrenos y, ocasionalmente, en filmes europeos 
e independientes. Como la difusión en prensa estaba a cargo de las casas distribuidoras, 
éstas separaban sus anuncios en la misma sección, diferenciando a la entonces existente 
“Cines Unidos” de “Cine Colombia S.A.”. Las salas de cine eran los espacios de disputa 
de los contenidos ofertados por dichas casas distribuidoras, segregando así - en medio de 
su competencia - a públicos, edades, géneros y sectores sociales de la ciudad. Los teatros 
populares eran escenarios para la acción y el suspenso, los de los sectores integrados eran el 
lugar de encuentro de las burguesías jóvenes y adultas con el cine de autor y el entretenimiento 
diferenciado por edades, según la censura impuesta tanto por el teatro como por la pacata 
sociedad caleña de mediados de los sesenta. 

Figura 28 - Programación cines Abril 1971 (periódico Occidente)
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Así, fue como Caicedo se acercó, desde temprana edad, a la comedia de Jerry Lewis 
(de quien había copiado – según F. Gómez, 2009: 20 –la risa y la manera de orinar), al cine 
de vampiros y muertos vivientes, a las películas de artes marciales, de vengadores errantes 
y anónimos, de hombres sin ley y deseó ingresar a las funciones que anunciaban películas 
con Zoe Laskari 144, o los “colosales estrenos en Technicolor” de contestatarios realizadores 
como Luís Buñuel145 o del cine de Elia Kazan, Pierre Granier-Deferre, Alfred Hitchcock, 
Pier Paolo Pasolini, entre otros. El temprano interés de Caicedo por el cine se ve reflejado en 
uno de sus primeros cuentos: El espectador, de 1969.

Pero, su pasión por el cine no se traslada toda a los cuentos y demás relatos de ficción 
que dejó como legado: el citado manuscrito con signatura MSS2992 (que hasta el folio 89 
trata solamente sobre literatura, pero que luego, dedica 36 folios más a sistematizar los filmes 
que conmovieron al autor) comienza el reconteo de lo visto – después de lo leído – con la 
siguiente aclaración: “Anotaré aquí las películas vistas a través (a partir) del mes de abril 
de 1968. Pero sería ilícito con el cine dejar de mencionar aquellas super obras maestras[sic] 
cómo son:” y lista 10 filmes146 de los que luego afirma (folio 2): “Creo que esas son las 
mejores películas que he visto en mi vida, pero a continuación señalaré otras cuya calidad es 

144 Dice el anuncio del teatro San Fernando (El País, 20/01/1971 p. 20) “Algo que supera a todo lo que Ud. 
Ha visto! Por fin, AL DESNUDO, lo que oculta un… REFORMATORIO PARA MUJERES, con ZoeLaskari. 
La sensual y extraordinaria actriz griega triunfadora de ‘La Basura’. ¿Es la mujer arrastrada por las bajas 
pasiones de los hombres… o es llevada por sus instintos sexuales?”. Tanto Laskari como al filme “La Basura” 
han sido también referenciados por Caicedo Estela en su Noche sin fortuna (p. 122).
145 El teatro Calima ofrece, para el mismo día (con ilustración de un desnudo femenino), la película “LA 
VÍA LÁCTEA, de Luís Buñuel (una confrontación global al catolicismo)? Protagonistas son: Jesucristo, el 
Diablo, el Marqués de Sade, la Virgen, los Apóstoles, el Papa… aparecen Jesuitas, Jansenistas, Heréticos 
y Orgiásticos, Novicias y Anarquistas, Vírgenes y Prostitutas; se habla de dogmas y herejías, de milagros y 
misterios… en fin… un escándalo, pero con sentido evangélico que obliga a quitarse la máscara, a dejar la 
hipocresía y a ser como uno es”.
146 El top diez de su filmes favoritos – para la época en que escribe este documento - es el siguiente: Fahrenheit 
451, de F. Truffaut (1966); Blow-Up, de M. Antonioni (1966); Julieta de los espíritus, de F. Fellini (1965); 
The Running Man (traducida como “Prófugo de su pasado”), de C. Reed (1963); TheHaunting (erróneamente 
escrita “TheHaunted” por Caicedo, en español “La mansión de los espectros”), de R. Wise (1963); Ya eres un 
hombre, de F. Ford Coppola (1966); América País de Dios (el único documental registrado, del que desconoce 
su director y no se encontró referencia alguna); The Hill (traducida como “La colina de la deshonra”), de S. 
Lumet (1965); El espía que regresó del frío, de M. Ritt (1965); y Privilege (traducida como “La cumbre y el 
abismo”), de P. Watkins (1967). En el folio 4 del mismo manuscrito, Caicedo hace una anotación más en la que 
agrega: “entre aquellas películas de calidad inigualable, se me olvidó citar la comedia ‘Todo a su tiempo’ de 
[a mano] Robert Boulting; inglés. Con Hayley Mills, John Mills y música de Paul McCartney”. Al parecer se 
refiere a la comedia Thefamilyway (traducida también como “Luna de miel en familia”) del director británico, 
Roy Boulting, estrenada en 1966. Así mismo, en el folio 11 agrega la película Chuka (1967) de G. Douglas.
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innegable:” y tipea 39 filmes más (Ver: Figura 29). No con eso, conforme, sobre la misma 
lista de chequeo, escribe a mano algunas otras, que al parecer había olvidado inicialmente, 
como son: Los valientes andan solos (de David Miller, 1962), Espartaco (de Stanley 
Kubrick, 1960) y Becket (de Peter Glenville, de 1964). Lo anterior indica que así como fue  
de misceláneo en su consumo literario, lo fue también con su gusto apasionado por el cine147.

Figura 29 - Algunas de las películas favoritas de Andrés Caicedo

147 Pero no deja de ser una paradoja que mientras leía con fruición a los autores latinoamericanos más 
vanguardistas, no tuviera dentro de sus gustos el cine que por entonces se hacía en este subcontinente. Se 
cree que las casas distribuidoras eran mucho más eficientes cuando se trataba del cine norteamericano y que, 
impactantes películas hechas en Iberoamérica en la década del ’60 tuvieron que esperar varios años para llegar 
a las salas de cine caleñas (como es el caso de Viridiana/61, Diario de una camarera/64, Simón del desierto/65, 
o Belle de Jour/67, de L. Buñuel;  La muerte de un burócrata/66, o Memorias del subdesarrollo/68, de T. 
Gutiérrez Alea; Plácido/61 o El verdugo/63, de L. García Belanga y Lucía/68, de H. Solás; todas ellas dignas 
de mención en el diario de cualquier cinéfilo). También pudo suceder que la censura de los teatros de estreno 
le quitaran al jovencísimo Caicedo la posibilidad de acceder a este tipo de filmes.



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

97

Desde el mencionado abril del ’68 hasta la irregular raya que atraviesa la página para 
delimitar ese año con el de 1969 (folio 32) Caicedo referencia, en su prolijo inventario, 
un total de 68 películas. Al conteo final, se sumarían los diez filmes comentados durante 
el mismo ’69, que es cuando escribe su cuento El espectador. ¿Qué vio en cine Caicedo 
durante este año hasta las primeras funciones del Cine Club del TEC y luego, del Cine Club 
de Cali? No hay al respecto noticia alguna. Sólo se puede afirmar que durante ese lapso los 
periódicos caleños El País y El Occidente registran quelos teatros de estreno privilegiaban la 
acción, el suspenso y algunas películas musicales148 en sus funciones matinée y vespertina; 
programación esta para los jovencitos menores, pues hasta 1977 sólo se llegaba a la mayoría 
de edad al cumplir 21 años. Mientras tanto, las clases populares encontraban en los mismos 
horarios (en teatros como el Isaacs, el Alférez o el México) películas protagonizadas por 
comediantes mexicanos como Tin Tan, Viruta, Capulina e incluso Cantinflas, algunos filmes 
musicales (de baladistas como Rocío Durcal, Sandro o Raphael) e incluso, desde mediados 
de los ‘70s, algunas sexycomedias (con un poco más de piel de lo habitual) del subgénero 
conocido como “cine de ficheras” en México149. 

Esto indica que los espacios geográficos por donde discurría el entretenimiento fílmico 
no eran solamente lugares para la circulación de espectadores casuales en pos de la oscuridad 
de la sala de cine, terreno de un encuentro solitario entre el observador y la pieza, sino que 
también, eran puntos de comunión plural para entendidos y profanos, que se daban cita 
periódicamente en cualquier función y teatro, lo que iba generando una cierta sociabilidad 
entre asiduos seguidores de algún género, de un protagonista estelar o un temido antagonista o 
de un director de culto, sobre todo aquellos más aventajados en el consumo cinematográfico. 
El cine, entonces, había logrado, en la Cali de comienzo de los ‘70s, lo que comenzó en 
Hollywood a mediados de los 50’s: convertirse en una actividad para el disfrute de jovencitos, 
que veían cómo, cada vez más, las películas, la música, las modas y las estéticas que los 
emparentaban, eran producidas y consumidas en la pantalla por muchachos y muchachas de 
sus mismas edades.

Sin embargo, mientras que las salas de cine se convierten en un lugar de disputa para 
los personajes caicedianos (como sucede en El atravesado con la confrontación entre 

148 Algunos de dichos musicales hoy son clásicos, como Jesucristo Superstar y Hair, producidos por el 
legendario Robert Stigwood. De la primera película Andrés opina que es una “grandota y física mierda” 
(Caicedo Estela & Fuguet, 2014b: 141).
149 Para un estudio pormenorizado de este tipo de películas, ver: Klein Jara, Paula (2013).
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Edgar Piedrahíta y Richi Machedo, jefes de las galladas La Tropa Brava y Los Intrépidos, 
respectivamente, ver: Caicedo Estela, 2010: 23), para el mismo Caicedo, es un refugio para 
cultivar sus exóticos gustos. Así como narra la pelea arriba citada entre galladas y despliega 
todo su conocimiento del cine focalizado por Hollywood en los jóvenes (como protagonistas 
y como público consumidor), también se burla de sí mismo cuando imagina – en el cuento 
Destinitos fatales, creado el mismo año (1971) en que editó por primera vez El atravesado150 
– a aquel hombrecito que le gusta el cine, que funda un cine club y programa un largo ciclo 
de películas de vampiros y va quedando, cada día con menos público hasta que descubre (el 
sábado 25 de septiembre de 1971) que su último y único acompañante en la sala de cine, es 
el Conde Drácula (Ver: Caicedo Estela, 2014:141-143). 

La sociabilidad – ficcionalizada o real - nacida de esa feliz coincidencia de toparse en 
cine, de ese reconocerse como devoto que cultiva su filia (pues no solamente ve películas, 
sino que las apropia y adopta y finalmente, intenta hacer las suyas propias), permite a 
Caicedo Estela tomarse en serio su afición, por lo que decide conformar con algunos de 
sus más cercanos amigos, primero, el Cine Club de Cali (abril de 1971, según Toro, 2009: 
120); luego, encara la realización del mediometraje inconcluso Angelita y Miguel Ángel 
(1971)y por último, intenta realizar la revista de crítica cinematográfica Ojo al cine (1974). 
Para ir por partes, se verá cada emprendimiento cinematográfico Caicediano por separado 
(aunque éstos hayan sucedido casi simultáneamente): 1) el Cine Club de Cali, 2) el intento 
de concretar en un producto cinematográfico su cuento Angelita y Miguel Ánge, y 3) las 
primeras críticas sobre cine que derivan en la publicación, no tan periódica,Ojo al cine.

Para Ramiro Arbeláez, “el Cine Club canaliza unas aspiraciones de programación 
que, de otra manera, no se estaba dando en ese momento en la ciudad y canaliza también 
una especie de espacio de reunión, de encuentro de mucha gente al margen del poder 
perteneciente a ciertas instituciones artísticas en Cali (…) Lo único que se hacía en el Cine 
Club era ofrecer textos de interpretación cinematográfica y una programación sistemática 

150 Es tan notorio el dualismo de Caicedo respecto a lo narrado, que mientras el personaje de El atravesado 
cuenta su participación en los disturbios del 21 de febrero del ’71 (ya referidos), el de Destinitos fatales 
(Caicedo Estela, 2014) se atreve a decir: “Como se sabe, el público cineclubista está compuesto en su mayoría 
por gente despistada que acude a ver acá ‘el cine de calidad’ que no puede ver en los teatros cuando estos 
sólo exhiben vaqueros y espías; imbéciles que abuchean una película de John Ford con John Wayne ‘porque 
el ejército de eeuu siempre mata muchos indios’, que le dicen imbécil a Jerry Lewis. Esa gente cómo le va a 
coger la onda a los vampiros, no falta por allí uno que insulte al hombrecito del cine club por estar exhibiendo 
cosas de estas cuando los estudiantes luchan en las calles” (p. 141).
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de unas películas que difícilmente se programaban o que eran programadas en el caos y 
en el desorden de la cartelera comercial” (En: Toro, 2009: 122). Reunión ritual de sábado 
para programar otras actividades lúdicas, festivas o creativas; un parche como se le llama 
actualmente, en el argot juvenil a los lugares de encuentro que integran distintas formas de 
grupalidad, eso al parecer, era el Cine Club de Cali. 

Caicedo era, en el espacio del Cine Club, el sacerdote oficiante; desde su primera 
experiencia cine-clubista en el TEC, había tomado la costumbre de producir un Playbill que 
entregaba previamente, con el propósito de instruir al público asistente sobre lo que, a su 
juicio, era notable y estéticamente valioso, del filme a proyectar. Según refiere Romero Rey 
(2015: 127), el primero de estos boletines trató sobre la película Más corazón que odio (The 
Searchers) de John Ford y, agrega que, mientras duró el cine club Caicedo, trató de entregar 
semanalmente el boletín correspondiente. Algún sábado del año ’72, a Caicedo le dio por 
llamarle al boletín Ojo al cine y ese sería el comienzo de su posterior aventura editorial sobre 
crítica cinematográfica; aventura que también puso al autor a escribir, en el periódico El 
Pueblo, una columna sobre cine más o menos frecuente, en la misma época en que comienza 
a asistir a los festivales de cine nacional.

Por lo visto, mientras el cine club es el espacio de encuentro para jovencitos burgueses 
caleños, para Caicedo es un “motor de búsqueda” de intereses, obsesiones y contactos.Desde 
allí, se conecta epistolarmente con otros críticos latinoamericanos, como Isaac León Frías151 
(director de la revista peruana Hablemos de Cine), Juan M. Bullita (critico que publicaba en 
la misma revista), el español Miguel Marías (crítico y cinéfilo, que redactó algunos artículos 
para Ojo al Cine) y Jaime Manrique (quien prologa la primera edición de El atravesado, 
aunque eso esté en discusión152). Allí también se consolida su relación con sus amigos de 
siempre (Luís “Poncho” Ospina y Ramiro Arbeláez, quienes son coadyuvantes en el negocio 

151 Del extenso intercambio epistolar con Frías no solamente quedan las confesiones íntimas de un par de 
desconocidos conectados por el cine, sino también un intercambio de fotografías promocionales de películas 
como The Hangman (traducida como “El verdugo”, de M. Curtiz, estrenada en 1959), Sublime obsesión (la 
versión de 1954), entre otras, siendo la presencia masculina dominante en tales fotografías (o Lobby Cards, 
tomadas de las fotos fijas del rodaje), indistintamente del rol desempeñado por el elemento masculino en el 
filme (héroe o antihéroe).
152 Dice Fuguet (en Caicedo & Fuguet, 2014b: 333) que Manrique le confesó a Rosario Caicedo – años después 
de la muerte de su hermano Andrés – que el prólogo a él atribuido sólo tenía de sí su firma… el mismo Caicedo, 
en medio de su afán cotidiano, redactó un texto para presentarse él mismo por interpuesta persona.
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de la exhibición y escritura sobre cine) y con otros creadores jóvenes del panorama local y 
nacional. Allí, en el Cine Club de Cali, Caicedo escribe para revistas como Vivencias, Gaceta 
de Colcultura y la ya mencionada Hablemos de Cine. Finalmente, ve más cine que nunca, revisa 
con rigor de archivista los inventarios de las casas distribuidoras (Fox, Columbia Pictures153, 
etc.) y se acerca a directores de culto154 y a respetables estudiosos del llamado “séptimo arte”.

Hoyos (1994) y Romero Rey (2015: 130) coinciden en afirmar que, alrededor de Ojo al 
Cine se comienza a integrar lo que luego se conocería como el Grupo de Cali.Afirma Hoyos 
(p. 169) que “La denominación fue necesaria para referirse a la trascendencia que iban 
adquiriendo las obras y andanzas de unos pocos buenos amigos caleños: Andrés Caicedo, 
Carlos Mayolo y Luís Ospina, inicialmente (…) Iconoclastas, intelectuales, adolescentes 
perpetuos, cinéfilos obsesivos, influidos por el pensamiento y las utopías de la década del 
setenta (La Revolución Cubana, Mayo del 68, ‘Sex, Drugs and Rock & Roll’, viviendo en 
el ojo del huracán de las convulsiones contemporáneas, pero perdidos, como todos, en una 
esquina del Tercer Mundo”. Esta camaradería había llevado a la dupla Caicedo-Mayolo a 
intentar rodar un mediometraje argumental en 1971, basado en el cuento Angelita y Miguel 
Ángel del mismo Caicedo (ver Figura 30). El producto audiovisual queda a medio camino 
por desacuerdos entre los autores, según Llorca (2012: 377). Al parecer, dicha desavenencia 
no es tan radical, pues no impide que Caicedo y Mayolo (y, por supuesto, L. Ospina) sigan 
participando en la revista, asistiendo juntos a festivales155, entrevistando a figuras del mundo 
del cine156 y desarrollando un trabajo conjunto que luego le daría, a ese grupo y época 
creativa, un denominativo que – a pesar de lo rimbombante – mantiene vigencia: Caliwood. 

153 Caicedo guardó entre sus haberes personales el listado de títulos que esta distribuidora tenía disponible en 
Colombia (MSS2999). Películas como A merced del odio, Ansia de amar, El audaz, Psicosis, Dulce pájaro de 
juventud, If…., El discreto encanto de la burguesía, Carrera contra el destino, La danza de los vampiros,entre 
otras, aparecen chuleadas (como indicando aceptación o confirmando que ya la había visto) o escritas a mano 
en el reverso de la hojas del listado. Casi todos los filmes señalados tienen censura de 18 años y sus temáticas 
oscilan entre el suspenso (policiaco o de espionaje), la comedia y el drama.
154 Es conocido su encuentro y entrevista con Sergio Leone en New Orleans (publicada en el suplemento 
“Candilejas” del periódico El Pueblo, el sábado 29 de noviembre de 1975-p. 4 y 5) y a otros admirados 
realizadores, productores y críticos durante la cita anual en el Festival de Cine de Cartagena de Indias (ver: 
Romero Rey, 2015: 133).
155 Caicedo (2014b) afirma (tras pasar una semana en la versión XIV del Festival de Cine de Cartagena, viendo 
mínimo cinco películas diarias) que la vida contemplativa ya no es como la describieron las personas de antes: 
en el campo, observando mañanas y atardeceres. “La vida contemplativa del siglo XX se encuentra dentro de 
la atmósfera confortable de una sala de cine”. (p. 137)
156 El manuscrito MSS3128 contiene la entrevista transcrita con el cineasta mexicano Mauricio Walerstein, 
realizada por Caicedo, Mayolo y Ospina en el marco del Festival de Cine de Cartagena (31 de marzo de 1976).
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Lo que se infiere, entonces, de este largo recorrido por lo visto, escuchado y leído por 
Caicedo durante su corto, precoz y veloz tránsito vital es que el parte aguas de una Cali 
provincial que arriba repentinamente a la modernización edifica la experiencia diaria del 
joven intelectual, produciendo hacia afuera, creación y hacia adentro, destrucción. Mientras 
que Balzac, en la París del siglo XIX o Edvard Munch, en la Berlín de comienzos del siglo 
XX, intuyeron y expresaron estéticamente, la incomprensibilidad y el poder de los mitos 
modernos157. Caicedo retrata mitos similares en la atmósfera modernizadora de esa Cali 
setentera, con los ojos forzadamente abiertos, como Alex De Large, el personaje de su amado 
libro y luego película, A Clockwork Orange (1962 y 1971, respectivamente), obligado a ver 
“terapéuticas” imágenes ultraviolentas, mientras de fondo, suena Beethoven,  para reprimir 
su natural ferocidad. 

Pero además, la “campana de cristal”158 desde donde miran, como pastelitos, los 
jovencitos burgueses, la realidad real, es un accesorio concebido por las clases establecidas 

Figura 30 - Facsímiles del guion para cine de “Angelita y Miguel Ángel”, escrito por 
A. Caicedo (MSS 3134)

157 Dice Harvey, 2008: 33 que el poder de los mitos modernos radica en la manera en que habitan la imaginación 
como realidades indiscutibles e incuestionables surgidas de la interacción cotidiana con otras formas y 
expresiones de lo bello, lo maravilloso, o lo heróico.
158 Este símil está aquí retomado por la novela The Bell Jarr (1963), de la escritora norteamericana Sylvia Plath.
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con un doble propósito: afuera está lo corrompido, lo peligroso, lo contaminante; adentro, 
lo prístino, lo exhibible, lo elegante, pero quienes están fuera de la campana ven lo que hay 
dentro con deseo y lujuria, soñando con obtener, de aquello, aunque sea una pequeña probada 
(como el personaje de El atravesado ve a su prima económicamente acomodada). En el domo 
acristalado, reina un ambiente, a simple vista armonioso, que no deja ver ni oler la putrefacción 
y el malogro de lo allí contenido. Fuera del adminículo, está el caos modernizador, el ruido, 
los hedores y se cambia la poética por la política. Todos esos cuadros, los pintó Caicedo. 
Como el personaje narrador de Fight Club (1999), se pregunta (parafraseadamente) “¿Por 
qué estoy agotado si sólo tengo 20 años?” y se responde, narrando, con su existencial prosa, 
los mayores conflictos que surcaban, como rayos, el tempestuoso paisaje que verían, en las 
décadas venideras, las nuevas generaciones de jovencitos burgueses, en esta ciudad.

Los discursos de Andrés Caicedo sobre el conflicto juvenil en Cali, 
Colombia

Walter Benjamin, al ampliar su mirada sobre la importancia de la narración literaria para 
la comprensión histórica, afirmó: 

“Todo examen de una forma épica determinada tiene que ver con la relación que 
esa forma guarda con la historiografía. En efecto, hay que proseguir y preguntarse si la 
historiografía no representa acaso, el punto de indiferencia creativa entre todas las formas 
épicas. En tal caso, la historia escrita sería a las formas épicas, lo que la luz blanca es a los 
colores del espectro. Sea corno fuere, de entre todas las formas épicas, ninguna ocurre tan 
indudablemente en la luz pura e incolora de la historia escrita como la crónica. En el amplio 
espectro de la crónica se estructuran las maneras posibles de narrar como matices de un 
mismo color. El cronista es el narrador de la historia.” (Benjamin, 2008; XII). 

Con esta afirmación, Benjamin sitúa al autor literario en una función doble: la de 
narrador de la historia y la de cronista de la realidad. Al mismo tiempo, este nuevo estatuto 
de la literatura (vista ahora como estampa crítica de la sociedad, no solamente con extravío 
estético sin referente real) amplía la mirada sobre el tema de las fuentes de las que beben 
otros creadores y de las que manan nuevos discursos.

La narrativa (indistintamente del soporte material en la que ésta se presente) discursa 
sobre un contexto histórico, sobre un sentir social, sobre un Zeitgeist que nos habla de un 
“clima” intelectual, de una sensación compartida que se transforma en distintas miradas y 
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vanguardias, que son formas expresivas de una realidad particular que reaparece en la vida 
de otros, en la época de otros y se manifiesta en nuevos discursos, en nuevas maneras de 
comunicar la experiencia como, ahora, ésta se presenta: “La narración (…) es, de por sí, 
la forma similarmente artesanal de la comunicación. No se propone transmitir, como lo 
haría la información o el parte, el «puro» asunto en sí. Más bien lo sumerge en la vida del 
comunicante, para poder luego recuperarlo. Por lo tanto, la huella del narrador queda 
adherida a la narración, como las del alfarero a la superficie de su vasija de barro. El 
narrador tiende a iniciar su historia con precisiones sobre las circunstancias en que ésta 
le fue referida, o bien la presenta llanamente como experiencia propia.”, agrega Benjamin 
(2008: IX).

De allí que se pueda avizorar, en la obra de Caicedo, su postura frente a las distintas 
formas de conflictividad juvenil159: la propia (el conflicto intraclase), la ajena (el conflicto 
interclase) y la foránea (el conflicto entre lo propio y lo extraño: el resentimiento contra 
los “extranjeros”, pero el consumo y disfrute de los productos de la industria cultural 
trasnacional).

Caicedo nota que la desazón levanta muros infranqueables en la familia convencionalde 
clase media y, anota cómo las tecnologías y contenidos mediáticos cada vez estaban mejor 
concebidos para el goce expedito y momentáneo de las nuevas generaciones y menos 
diseñados para la reflexión, el debate o el encuentro intergeneracional. La soledad del 
espectador en la sala de cine se puede asociar hoy con la del enajenado whatsapeadorque 
olvida el mundo y la realidad real, pues habita su propia realidad virtual, en la que 
verdaderamente, existe. Sólo hay que volver a la ya citada entrevista del programa Páginas 
de Colcultura,de la productora RTI Televisión, en la que Caicedo agrega (refiriéndose a 
nuevos formatos literarios): “Son libros como para leer en el baño, o para leer cada 5 
minutos, se puede comenzar por cualquier parte… textos muy breves, muy políticos. Yo 
creo que esa fórmula para la nueva literatura de hoy se puede encontrar en el poema 
de Cabrera Infante, personalmente, uno de los mejores que he leído en 5 años, que dice 

159 Los protagonistas de los 3 relatos escogidos actúan de acuerdo al tipo de colegio en donde se educaron: El 
atravesado del Pilar y luego del Santa Librada, Miguel Ángel del Berchmans, y María del Carmen Huertas del 
Liceo Benalcázar. Además, todos sus protagonistas tienen nombres metafóricos ligados a un tipo de sociedad 
devocional y camandulera (como lo es la burguesía conservadora vallecaucana): María (como la virgen), Ángela 
(como los ángeles), o Miguel Ángel (como el arcángel San Miguel). El único sin nombre es El atravesado… 
¿Será porque es plebeyo? ¿O porque es de la estirpe de los apodos, los alias, como los Juan Charrasquiados 
que si no ganan arrebatan? Esa parece ser la eticidad de la que Caicedo dota a su personaje de origen popular.
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textualmente (es muy fácil de memorizar): ‘¡Ay, José, así no se puede! ¡Ay, José, así no sé! 
¡Ay, José, así no! ¡Ay, José, así! ¡Ay, José¡ ¡Ay!’…”. La gratificación inmediata del meme 
viralizado o de los musicales play lists personalizados, de la televisión on demand, de todos 
estos desarrollos o fenómenos mediáticos, venía siendo reclamada por el sistema psíquico 
ya instalado en la generación juvenil sesentera y setentera, en la que crece y muere Andrés 
Caicedo Estela.Todos esos adelantos tecnológicos son hoy motivo de incomprensiones y 
disputas entre el mundo adulto y el actual mundo juvenil.

El nihilismo adolescente (justificado en la Guerra Fría de la década del ’60) y el anarquismo 
juvenil (producto, según Feixa, 1999, del necesario deslindamiento de los jovencitos con la 
cultura paternal y hegemónica; como método de búsqueda de su propia identidad) son (a 
partir de la aparición de las sociedades mediática y de consumo) en la narrativa anti-adulta de 
Caicedo, un tipo de sensibilidad que trasciende lo generacional para instalarse en un momento 
ahistórico, más relacionado con la condición etaria que con los contextos inmediatos o las 
circunstancias coyunturales. Al respecto, Costa Sánchez & Piñeiro (2012: 104) dicen que 
“...las narraciones son el patrimonio inmaterial de nuestra cultura que nos conecta con 
las generaciones anteriores y las que están por venir; la Historia, en términos universales, 
se nos narra desde que somos pequeños, condicionando la interpretación que hacemos de 
nuestro presente; y no sólo la Historia en mayúsculas como gran relato universal, sino las 
pequeñas historias, propias y ajenas, constituyen el material del que departimos en nuestro 
día a día, en el trabajo, en casa, con los amigos. Son nuestra principal ocupación, vivimos 
para contar y contamos para vivir”. Y refieren las autoras cómo la propia identidad resulta 
de la suma de los relatos que se han creado o se han contado, agregando que “…el secreto del 
periodismo, del cine, de los videojuegos, de las series de televisión... sigue siendo el mismo: 
tener una buena historia para contar y saber contarla” (p. 105).

Por eso, sí se entiende el concepto de Mediación en J. Martín Barbero como una nueva 
forma de interacción social que desarrolla espacios, formas de uso y apropiación de bienes 
culturales - subvirtiendo su dominancia original en un proceso liberador de sentido, para 
transformar las relaciones hegemónicas de poder y saber, se ve cómo dichas mediaciones 
cobran importancia como instrumentos de “reconciliación de las clases y de reabsorción de 
las diferencias sociales (…) en la medida en que la tecnología materializó cambios que desde 
la vida social daban sentido a nuevas relaciones y nuevos usos” (1987: 153). Así pues, se 
debe decir que en los tres relatos seleccionados, se pueden avizorar los procesos de encuentro 
interclase y de reconocimiento de otros sectores de la ciudad por parte del autor-narrador: 
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1) el recorrido norte/sur que hace la protagonista de Que viva la música160, persiguiendo 
melodías, 2) el traslado y luego regreso oeste/sureste/oeste de los jovencitos integrados y 
excluidos161 en El tiempo de la ciénaga detrás del cine western162 y 3) las incursiones163 sur/
norte y oeste del intérprete de El atravesado,buscando “tropel”… otra forma de mediación. 

En dichos recorridos, Caicedo va narrando, de a poco, cómo la informalidad económica 
genera informalidad política: otra vez nota y anota cómo (tanto en las barriadas populares 
como entre las clases integradas) los distintos tipos de sociedad se van organizando en redes 
que suscriben alianzas que son las que permiten que se reproduzcan esas formas históricas 
de organización. Así, el “orden” o “desorden” (social, político, económico), impuesto por las 
élites dominantes, era boicoteado por el populacho que, buscándose la vida, se agrupaba en 
un tipo de sociabilidad que vive aún en el límite entre la formalidad y la informalidad. Ese 
constante desliz entre economía formal e informal que ha favorecido por igual la aparición 
de los cárteles del narcotráfico y el mantenimiento de las redes clientelares del gamonalismo 
político local y regional, en todo Colombia, produce, a su vez, unas prácticas cotidianas que 
ritualizan,a tal grado, ese proceder que termina naturalizándolo. Tras esa naturalización, hay 

160 El cruce del umbral burgués-popular, en María del Carmen Huerta, sucede discursivamente de la siguiente 
manera: “Sonaba en casa, no de ricos, al otro lado de la calle que yo pretendía cruzar, allí donde termina 
Miraflores. No sé cómo se llama el barrio del otro lado, puede que ni nombre tenga, que la gente que vive allí 
haya aprovechado para también llamarlo Miraflores, pero no, no es; son casas desparramadas en la montaña, 
jóvenes que no estudian en el San Juan Berchmans, que no se encierran (…) cómo van a encerrarse después 
de lo que estoy viendo (…) rasgos de vestidos que iban del amarillo profundo para arriba, de allí al zapote y 
del zapote al rojo, al morado, al lila”. (pp. 133-134)
161 Así aparece referido este (des)encuentro: “…debo decir que al final nuestro progresismo tenía como meta, 
como auto-confirmación, internarnos en un barrio del Sureste y meternos a un teatro de segunda, digo, sobre 
todo cuando nos cogió un aburrimiento mortal por los teatros de estreno, tanto que se vio en peligro nuestra 
afición por el cine, un viernes vimos que daban ‘Más corazón que odio’ en el teatro Libia, y ese día estaba 
lloviendo, seguro fue la lluvia que nos animó y averiguamos qué bus coger, el Rojo Crema que también pasa 
por Santa Teresita que es donde vivimos…”(p. 236).
162 A lo mejor por casualidad, el título original de la película es The Searchers, dirigida por J. Ford (1956).
163 Dos incursiones notorias y fallidas: la primera, la “toma” pacífica del parqueadero del Sears por la Tropa 
Brava (“…fue que un día resolvieron instalarse en el parqueadero del Sears, almacén de gringos. Cuestión de 
invadir el Norte, me dijo Edgar” p. 25), y que termina en Plotach y luego muerte selectiva como retaliación. 
La segunda, la invitación hecha al protagonista a la fiesta de 15 años de María del Mar (la prima rica), para lo 
que dispone de su mejor pinta y que termina frustrado por su intento de seducir a su prima delante del novio 
gringo (“Cuando iba saliendo una voz de gringa que decía quién era ese, y medio paso más adelante la voz de 
ella que decía un primo pobre que yo tengo” p. 46).
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una (para)institucionalidad (a veces declarada, la mayoría de las veces no) que soporta las 
prácticas antes mencionadas, haciéndolas consuetudinarias y, convirtiendo el actuar ilegal en 
costumbre arraigada, difícil,por no decir imposible, de domeñar por la vía de la imposición 
y la represión.

Por supuesto, las piezas de la cultura popular-masiva se ofrecen como mediación para 
comprender tan complejo entramado. La tecnicidad mediática es el tinglado en el que se 
ponen de manifiesto todas las tensiones y conflictividades antes esbozadas. Para aclarar, 
desde el corpus planteado en este estudio, las discursividades que elaboró Caicedo sobre 
cómo sus personajes jóvenes enfrentaron los conflictos propios de su época, se propone la 
siguiente matriz relacional (Ver Tabla 3) desde los Planos de la Mediación propuestos por 
Martín Barbero (2002):  
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Como se puede observar, en las obras de Caicedo aparece – no es posible afirmar que 
con intencionalidad, pero sí con claridad – la tensión que explicita Martín Barbero (2002: 
14) entre mediaciones históricas (que dotan de sentido y alcance social a los medios) y el 
papel de mediadores que los mismos medios han venido ejerciendo desde que se avizora 
la aparición de una sociedad en vías de mediatización. Ese “espesor social y perceptivo” – 
como lo llama Martín Barbero - que tienen las tecnologías y medios de la actualidad, esos 
modos transversales de presencia en la cotidianidad no son, con respecto a otras épocas, 
(contrario a lo dicho por expertos en temas de convergencia digital, como Scolari, 2009), 
nuevos: tal vez encierran una novedad ligada al avance tecnológico, lo que imperativamente, 
transforma la práctica social misma y las interacciones medio/usuario, medio/medio y 
usuario/usuario. Pero, el hecho de que los medios hayan convergido y ofrezcan hoy (cuanti 
o cualitativamente) más posibilidades de interactividad, no instituye per se lo que Scolari 
llama “nuevas formas de comunicación”167.

En lo que sí hay acuerdo, es, en que, efectivamente, el sistema de signos que comienza 
a circular por las tecnologías de la comunicación digital afecta – como dice Scolari – los 
lenguajes y sistemas semióticos que articulan la producción de sentido. Pero, esta caicediana 
postura le da preminencia al mensaje que circula (contenido) por un determinado medio digital 
(continente) y no al mensaje recuperado, interpretado o apropiado por un grupo social, que 
lee dicho mensaje de acuerdo a su propio sistema de signos, tomando lo que de ese mensaje 
entiende y subjetivándolo para comprenderlo. El hechode que los jovencitos de hoy no acudan 
a una sala de cine de un barrio popular, sino que puedan ver la misma película en la televisión 
on demand, no modifica necesariamente la experiencia del sentir, sino solamente la del ver. 
Así sucede con el conflicto juvenil en Cali: como ya se dijo antes, en las obras de Caicedo se 
narra dicho conflicto, lo que le permite a los lectores actuales conocer y entender cómo éste 
pudo presentarse en la época referida por el autor. Ahora, dicho entendimiento - siguiendo 
con Martín Barbero – permitiría asimilar, con cierta facilidad, las imágenes que rodearon la 
llegada de Cali a la modernización, “pero solo muy lenta y dolorosamente [esas imágenes] 
pueden recomponer sus sistemas de valores, de normas éticas y virtudes cívicas; todo lo cual 
nos está exigiendo continuar el esfuerzo por desentrañar la cada día más compleja trama de 
mediaciones que articula la relación comunicación/cultura/política” (p. 14).

167 Martín Barbero (2002) asocia formas de comunicación con dispositivos, argumentando que: “La centralidad 
indudable que hoy ocupan los medios resulta desproporcionada y paradójica en países con necesidades básicas 
insatisfechas (…) en los que el crecimiento de la desigualdad atomiza nuestras sociedades, deteriorando los 
dispositivos de comunicación, esto es: cohesión política y cultural”. (p. 14).
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Hasta aquí se ha intentado algo como una crítica genética (Lois, 2014)de la producción 
escritural caicediana, con el fin de conocer y comprender la prehistoria de los textos literarios 
escogidos como corpus de este estudio. Enseguida, se mostrará lo que a simple vista puede 
observarse en las obras terminadas, conocidas como Que viva la música, El tiempo de la 
ciénaga y El atravesado, en relación con las formas disímiles de conflicto que historian los 
discursos, en ellas, plasmados por Andrés Caicedo.

El conflicto juvenil (¿interno?) en Que viva la música

Al leer QVM, queda en el aire la pregunta ¿Es ésta una obra sobre la rebeldía o sobre la 
desocialización juvenil? Para tomar la primera alternativa (la de la rebeldía), se debe decir que 
la narradora se presenta como una lectora de El capital, de Marx (pp. 49 y 51) y en su mesa de 
noche reposa el libro Los de abajo, de Mariano Azuela (p. 62). Ambos textos simbolizan dos 
formas de sociabilidad en pugna: 1) el primero significa lo que estudia con los amigos (en los 
rebeldes inicios de los ’70) y 2) el libro de un “simpatizante del dolor humano (…) [donde] 
Cada personaje expresa su mensaje no únicamente con sus palabras, sino, mucho más, con 
toda su participación o con su desaparición del torbellino de la Revolución” (Polgár, 1984: 
152-153). Se visualiza, en esta escogida literatura de cabecera de María del Carmen Huertas, 
algo que se puede comenzar a intuir en Cali y en Colombia a comienzos de la década de 
1970: la silenciosa revolución que las clases populares comenzarían tras 16 largos años de 
ese pacto entre élites conocido como Frente Nacional168.

168 Así se le llamó en Colombia al acuerdo suscrito en 1957 entre los jefes de los partidos Liberal y Conservador 
(Alberto Lleras Camargo y Laureano Gómez, respectivamente) que tenía como propósito ponerle fin a la 
confrontación bipartidista surgida a raíz del ya mencionado asesinato del líder Liberal y precandidato a la 
presidencia, Jorge Eliecer Gaitán. En dicho Frente Nacional – que comenzó a regir en 1958, a partir de la 
presidencia del mismo Lleras Camargo y terminó en 1974, tras el fin del gobierno del conservador Misael 
Pastrana, se convino la alternancia en el poder presidencial de los 2 partidos (haciendo cada uno un gobierno 
defensor del statu quo y, repartiendo milimétricamente, entre liberales y conservadores, los puestos oficiales 
de todo tipo, prohibiendo el derecho natural, de cualquier otro partido, de postular candidatos a la Presidencia 
de la República durante ese periodo. Caicedo Estela (2014b), en carta fechada del 23 de noviembre de 
1973, dirigida a su amigo Gilbert – quien lo había alojado en Los Ángeles – afirma que en su regreso a Cali, 
finalizando el periodo presidencial de M. Pastrana, ha notado cómo “La situación política se ha ‘normalizado’ 
aquí en Colombia, con lo que quiero decir que la violencia cotidiana, de la clase explotadora, se ha hecho más 
constante y por lo tanto más imperceptible. Cada vez que salgo a la calle veo niños tirados en los andenes, 
familias enteras mendigando comida, grupos de jóvenes violentos hacia todo y sin lograr nada, penetración 
cultural, desamparo, odios malnacidos y peor expresados”. (pp. 135-136).
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Pero, si se observa al personaje de María del Carmen como revolucionaria, se debe anotar 
que su toma de conciencia sucede más de cerca a la ideología de mercado (el consumo) que a 
la ideología política: primero, porque sucede en un momento de coyuntura (como se advirtió 
en el capítulo anterior) que permite la masificación de dicho consumo y segundo, porque 
en esa coyuntura aparecen las vindicaciones que las masas excluidas activan para hacerle 
frente a su marginal condición: la economía subterránea promovida por el contrabando, que 
establece las redes en los ‘70s, que serían el embrión de los futuros cárteles de la droga en 
los 80’s, los mismos que hoy han cooptado o se han aliado con amplios sectores de la política 
tradicional y de la economía formal, instituyendo una especie de proceder mafioso en cada 
uno de los estamentos del orden social nacional (Medina Gallego, 2012: 144). 

Esos “emprendimientos ilegales” se presentan en QVM como evidencia y forma del 
verdadero antiimperialismo: Caicedo reconoce que en su misma clase socioeconómica – he 
incluso, con su mismo apellido - hay un Grillo narcotraficante (Ver: Figura 31), emparentado 
en el alias con su personaje marxista y estudioso de “El capital” (p. 49); en una clara alusión 
a la única “exportación” sur-norte que compite con la avanzada cultural-colonializante 
norteamericana, haciendo de la famosa Teoría de la Dependencia una forma intercambio 
– no se puede decir que racional – que mancilla a ambas juventudes (la de este lado, con 
los productos de la industria cultural gringa; la de ese, con los derivados de las sustancias 
psicoactivas que se cultivan y producen sólo en estos parajes). La época de las bonanzas 
(de la marimbera hippie a la cocalera yuppie) permitió el lavado de activos a través de 
la “ventanilla siniestra” del Banco de la República de Colombia, mecanismo creado por 
el gobierno de López (1974 a 1978) para captar moneda extranjera sin preguntar por su 
origen. Una vez más quedaba demostrado que, tanto en Patricia linda, como en La Comédie 
 humaine, detrás de cada gran fortuna, suele esconderse un gran crimen. 

Como las rebeliones políticas eran deshechas a bala y bolillo por la policía, como 
cualquier acción traía consigo una reacción (dolorosa, la mayoría de las veces); la revolución 
burguesa muestra en QVM solamente su cara existencial: “recostada en la pared de la siguiente 
esquina, con facha de comprenderlo todo y de no gustarle nada, y bellísima, mirándome, 
estaba Mariángela” (p. 75). La osadía rebelde de los(as) burguesitos(as) setenteros estaba en 
la pose nihilista o en las distintas y cobardes expresiones del anarquismo desideologizado: 
“No es lo mismo ver pasar y desearle suerte a una hermana (alcohólica), a un compañero de 
generación que no participa de esa cultura, a un profesor marxista al que un día se le dijo que 
cada acto de la vida iría encaminado a combatir el imperialismo” (pp. 76 y 77). La apatía 
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política, aunada al despreocupado proceso autodestructivo como señal de insubordinación 
juvenil, auguraba un espíritu generalizado (casi globalizado) que plantaría la cara a la pasada 
década de las ideologías y que, es posible, que hoy se encuentre en versiones más elaboradas. 
En el desperdicio de la belleza y la vitalidad juveniles, había una postura: “¿Qué hacían 
ellos, entonces, para no ser despreciados o para devolver el desprecio en movimiento de 

Figura 31 - Noticia del 9 de Mayo de 1976 (periódico El País, de Cali) que registra la 
captura del narcotraficante Jaime Caicedo Caicedo, alias “El Grillo”
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volibol? Oponían a esos solitarios ejemplares de cabalidad y lucidez su unión, su número, su 
música (que no era suya), los restos de su belleza (…) Ellos, en ese como dulce y permanente 
movimiento de moscas, envolvían y polarizaban cualquier ofensa”. (p. 77) 

Ahora, respecto al tema de la desocialización juvenil – tal vez el flanco más abordado 
en estudios previos sobre QVM – es notorio el poco interés que ha despertado entre los 
críticos de esta novela la figura de Mariángela, quien fue – según palabras de María del 
Carmen - “la primera del Nortecito que empezó esta vida, la primera que lo probó todo. 
Yo he sido la segunda” (p. 56). A pesar del paso fugaz de este personaje por la narración, 

Figura 32 - Manuscrito de QVM y subrayados de A. Caicedo en los que explicita su 
postura antiimperialista
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su presencia reafirma algo que late en toda la novela y que es revelado al final de la misma: 
“Somos muchas. Incomunica el dato” (p. 229). La anti-heroína, que es Mariángela, conduce 
a varias revelaciones: 1) a la necesidad de una maestra de la calle y la noche, que le corra la 
cortina de todos sus secretos169 a las generaciones venideras170; 2) el poder casi igualmente 
hipnótico y seductor de la música y la droga; ambas controladoras de la psique juvenil; 3) 
la alegría de la noche y la rumba caleña que – con una pequeña ayuda de sus amigos, los 
psicotrópicos - fácilmente desemboca en delirio; 4) los aprendizajes adquiridos en el cine171, 
a través del radio transistor o en la pista de baile, nuevos campos de batalla de los jovencitos 
integrados172 y 5) la experiencia de vivir a toda, en total desproporción con las generaciones 
anteriores: [A Mariángela] “La atormentaba pensar que a los 17 había vivido más que su 
mamá a los 50”. (p. 78)

Pero además, QVM revela también cómo la moral burguesa va siendo legada, en pequeñas 
dosis, a las generaciones de relevo: los miedos heredados, al salir de los loops sociales 
convencionales, donde está la amistad hipócrita, pero donde se pisa terreno conocido, es 
una constante en las reflexiones de María del Carmen. “Y miraba yo los diversos estados 

169 Por este motivo, Shouse (1999) ha asociado a QVM con una Bildungsroman, o “novela de formación”, 
aunque se debe aclarar que la obra de Caicedo no es para nada comparable con la de burgueses ilustres como 
T. Mann o M. Proust. A propósito de este último, Caicedo se ríe discretamente de su obra cumbre cuando 
utiliza en el epígrafe del cuento inédito [MSS2948] Lo que se odia, lo que se quiere y lo que se ama (1970?) 
el siguiente diálogo atribuido a E. Ionesco (sin referencia): “- Quiere que recuperemos el tiempo perdido? – Se 
puede todavía? Se puede todavía? – Ah, no… ya no se puede”.
170 Los privados desenfrenos burgueses aparecen tan abundantemente en la narrativa caicediana que resultan 
más una regla que una excepción: en la ya citada carta a H. Guerrero (Caicedo & Fuguet, 2014b) le confiesa 
“Estoy teniendo un amorío terrible como con una familia de niños. Una familia que vive por Tequendama [los 
hermanos Guillermo y Clarisol Lemos] (…)Pero, hermano, nadie habrá que nos destruya, aunque muramos 
jóvenes. Toda esa velocidad, hacer un viaje de hongos con una niña de 12 y un niño de 14, ¿te puedes imaginar 
cómo irá el mundo? (pp. 150 y 152).
171 “¿Sabes cómo?” – “Claro que sí”, respondí. “Si no habré visto Viaje hacia el delirio”. Me armé del pitillo 
y aspiré duro dos veces por cada lado y él bajo la cabeza y yo no lo pude encontrar durante un segundo hasta 
que bajé los ojos y lo vi allí, todo agazapado en la cocaína” (pp. 63 y 64).
172 “…vivir de nuevo al menos dos momentos: primero, ver bailar a una muchacha de minifalda blanca y 
rombos negros, toda ‘Op’(…) Segundo: verlo desde que entró, al muchacho de camisa rosada, rosada para 
esa época, de pelo hasta los hombros, mi primer peludo (…) bailó con la niña de blanco y no le sirvió, pero 
no sintió vergüenza (…) esa misma noche le dispararon, los de la barra de El Águila. La bala le entró por la 
nariz y la cara toda fue una bola inflada de sangre, una burbuja gigantesca que flotó a la altura de la mirada 
fijísima de los jovencitos que nunca habían visto un muerto (…) Los tres que lo mataron salieron de allí rápido, 
prodigiosos (yo me enrolaría con uno que los conoció, tiempo después, en la cola)” (pp. 67 y 68).
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de la rumba (…) los jovencitos que arruinaban su futuro en una noche de excesos. Y en el 
momento de perder todo valor (…) exclamaban el himno de los pepos ‘¡Vale güevo!’, para 
caer, a la media hora, en cualquier rincón presa del arrepentimiento, contra el que nadie 
puede” (QVM,p. 180). Pero, el culto caleño a la música – la fiel compañera – se sobrepone a 
cualquier culpa, por eso María del Carmen agrega: “Música que me conoces, música que me 
alientas, que me abanicas o me cobijas, el pacto está sellado (…) recógeme en tus brazos 
cuando llegue la hora de las debilidades, escóndeme, encuéntrame refugio hasta que yo me 
recupere, tráeme ritmos nuevos para mi convalecencia” (p. 182). Como una madre sustituta 
o un ángel guardián, el gusto por la música, en la ciudad, acuna173 y acompaña a los rumberos. 

Esa música invade la desapacible soledad de los jovencitos burgueses, acabados de criar 
por las empleadas domésticas y descuidados totalmente por sus mayores y los invita a ir, 
aprendiendo por sí mismos y a descubrirse, tras sus vagabundeos curiosos por la ciudad. Es 
la soledad mezclada con musicalidad, el detonante de la contracultura que aparece como otra 
forma de institucionalidad, en la década del ’60 y que, en el caso de QVM – según Shouse, 
1999:58 – es “la alegoría de una generación postmoderna, que por medio de la cultura 
pop y los medios masivos problematiza y critica los fracasos y las fisuras en las estructuras 
fundamentales de la modernidad (el Estado-nación, el capitalismo nacional, el socialismo 
utópico, la teoría de la dependencia, los binarismos de centro-periferia y de cultura alta y 
cultura baja, etc.)”. La actitud crítica expresada por Caicedo a través de ese desclasamiento 
o socavamiento de los valores, en un mundo adulto-céntrico174 - atribuible con ligereza a una 
mera casualidad, como lo hace R. L. Williams, quien dice que dicha actitud no es más que  

173 Así se refiere Caicedo a Guillermito y Clarisolcita Lemos, a “Fosforito” y a Carlos Tofiño: “…y los niños 
participando de ese aire limpio, pensando que ellos no habían tenido infancia (antes de los 10 les vino la 
música y la droga y la confusión y la dejazón y la desconfianza y la falta de amor) pero que nuestra juventud 
iba a ser eterna” (QVM, 186). Ver los videos: https://www.youtube.com/watch?v=ywpzWUaou_w y https://
www.youtube.com/watch?v=2Et_pJHdfhc
174 El ethos revelado por Caicedo, al final de su QVM, es como su legado a los jovencitos burgueses como 
él a través de la boca de su heroína: “Tu, (…) no pases a formar parte de ningún gremio” “Nunca permitas 
que te vuelvan persona mayor, hombre respetable” (p. 227) “Haz de la irreflexión y de la contradicción tu 
norma de conducta” “Tu, practica el miedo, el rapto, la pugna, la violencia, la perversión y la vía anal...” 
“Para la timidez, la autodestrucción” “No accedas al arrepentimiento ni a la envidia ni al arribismo social. 
Es preferible bajar, desclasarse; alcanzar, al término de una carrera que no conoció el esplendor, la anónima 
decadencia” (p. 228) “Si te tienta la maldad, sucumbe: terminareis por rodar juntas del mismo brazo” “Tu, no 
te preocupes. Muérete antes que tus padres para librarlos de la espantosa visión de tu vejez. Y encuéntrame 
allí donde todo es gris y no se sufre” (p. 229). 
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“a brief moment of lucidity” (p. 46) – alberga, por lo menos, dos lecturas: la más facilona 
es, que es el mundo de los viejos, el que critica con ahínco, pero lo que hay de fondo – 
según expresa la misma Shause, 1999. 58 – es que cualquier ejercicio de imposición cultural 
(incluso, el desplegado por la colonializante industria cultural masiva norteamericana) es 
susceptible de ser resemantizado y resignificado de una manera contestaría. 

QVM, así como casi toda la obra de Caicedo Estela, esta “untada” de calle y de gente, 
en particular – como anota Gómez, 2013:76 – de gente joven, de personajes juveniles o 
adolescentes, de estéticas unisex, con una marca indeleble: la influencia de la (cada vez más) 
nueva cultura de los medios, en una Cali que crece acelerada y desordenadamente desde la 
segunda mitad del siglo XX y hasta la fecha. En QVM, la Mona (como el mismo Caicedo) 
en la medida en que va engentándose, va también nutriéndose de aromas, cadencias y demás 

Figura 33 - Fragmento del manuscrito original de Que viva la música sobre la moda 
unisex (MSS 2908, folio 59)

sensaciones, que son la manifestación de los discursos heterogéneos que rondan el tema de 
la ciudad, con sus excesos y desmesuras (Rivera Soriano, 2013: 55). María del Carmen no 
entiende la música, sólo la baila y la goza (por eso pasa de preferir la música cantada en 
inglés a la interpretada con frases del remanente lingüístico africano en Cuba, como la de 
Richie&Bobby175), en medio de un arrebato hedonístico tan inexplicable, como sólo puede  
ser el placer puro, liberado por la rumba. 

175 Caicedo – a través de su personaje María del Carmen – trascribe lo que entiende de la canción Lo Atará 
la Arache, de Richie&Bobby (QVM, p. 193-194), cambiando totalmente el sentido que el dúo puertorriqueño 
hace de las palabras originales en lengua efík. Así por ejemplo, dice María del Carmen “aunque niña bien 
tullida”, cuando R&B dicen “aunque diñe bien su yira” [que – según Nieto, 1982 - significa “aunque lleve 
atado o asegurado muy bien su dinero”] y, agrega Caicedo, en interpuesta persona “Todos sonreían ante la 
canción, como si les comunicara un mensaje secreto de rebelión y tragedia” (p. 194).
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Es como si a un niño glotón le soltaran una caja de su caramelo preferido, con la sola 
advertencia de que “cuidadito se lo come todo”: ¿Cómo pedirle responsabilidad a un personaje 
que apenas sí la conoce? ¿Cómo dosificar la libertad cuando se tiene la predisposición natural 
a malgastarla? ¿Cómo controlar la energía vital de la juventud o encausarla solamente hacia 
propósitos altruistas? Dice Peña Porras (1998), a propósito de QVM, que lo contracultural y la 
juventud  son casi inseparables, aunque aclara – con Roszak, 1981 – que hay que distinguir entre 
aquellos jóvenes “entregados” a las pautas dictadas (por la tecnocracia, la hegemonía, la cultura 
o la ideología imperante) y aquellos que (consciente o inconscientemente) se les oponen176. Así, 
la profanación del cuerpo/templo177 (virginal-femenino y societal-burgués) de María del Carmen 
Huertas es la resultante del intento de llenar los “huecos de la cultura”; primero, con música y 
cine y después, con calle, noche, baile, drogas y sexo; lo que en Cali viene a llamarse luego-
luego una rumba sollada178 y corrida. Dichos huecos culturales son diametralmente opuestos a 
la idea generalizada de Cultura, de allí que la opción identitaria de María del Carmen se inscriba 
dentro de lo contracultural, dada su marginalidad y su anormalidad.

176 Entre los libros leídos por Caicedo, estaba – como antes se advirtió - El camino de los Hiperboreos, de 
H. Libertella (1968). Es notable la similitud entre el manifiesto que la María del Carmen de Caicedo deja a 
sus lectores jóvenes, con algunos apartes subrayados por el autor en el texto de Libertella, por ejemplo: “…
caminar en cuatro patas y no preocuparse ya más con estas tontas obligaciones de la lucidez social, estarse 
quieto como una piedra dejando que el mito nos invada, ser un simple reproductor de la naturaleza, con esa 
pachorra vacuna de gastar el presente, sin progreso y sin el sueño sofista del progreso, sin historia, sin pasado 
y sin experiencias, sin el minuto después, sin la preocupación del minuto siguiente, sin la duda del error, sin la 
contradicción ni los desgarrones, sin elegir mal o bien, sin deseos futuros, cercenarse los gustos y la voluntad, 
borrar del mundo toda acción coherente y metódica, limpiar los quistes, eliminar los proyectos, liquidar la 
finitud, matarse y morirse para todo lo que no sea presente, sin fluir y sin nostalgias del pasado, como una 
piedra que está en los confines del tiempo y no sufre” (página sin identificar). 
177 Manrique (2008), citando a M. Douglas (p. 82) refiere que el cuerpo “es imagen de la sociedad, y por 
lo tanto, no puede haber un modo natural de considerar el cuerpo que no implique al mismo tiempo una 
dimensión social”. 
178 La palabra “solle”, y sus derivados, de reiterada aparición en QVM, parece provenir de leer al revés el letrero 
que indica el baño de hombres en los grilles de la Cali de los ‘70s. Dichos grilles se distinguían por tener, arriba 
de la entrada a los servicios sanitarios, la palabra “Ellos” y “Ellas”, según fuera el caso (actualmente, aún existen 
establecimientos con esa característica, por ejemplo, La Bodega Cubana). Era entonces, el baño de hombres el 
lugar para acceder a las distintas sustancias psicoactivas que se ofrecían por aquella época; hecho éste que explica 
por qué cuando alguien preguntaba por otro, se le decía que estaba en el solle (es decir, en el baño de hombres 
consumiendo cocaína, marihuana o alguna otra sustancia: “Siempre había colas ante el baño de los hombres, 
los muchachos que intentaban ponerse livianos y más plácidos…” - QVM, p. 76 -, como quien dice: estaban 
sollándose). Del neologismo “solle” se derivan frases como me la sollé, fulano está solladísimo (p. 162, QVM), etc.
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El revulsivo que cada generación encuentra para contradecir a la anterior es, al parecer, 
la música: los nuevos géneros musicales, como lenguajes, dadas su expresividad rítmica 
y su lirismo poético, tienen más sentido para los/as muchachos/as de cualquier condición 
social o económica179, que la misma política o los códigos normativos. Borges (2007) refiere 
el parecer de A. Fletcher, quien afirmaba: “Si me dejan escribir todas las baladas de una 
nación, no importa quien escriba las leyes”; y agrega “el dictamen sugiere que la poesía 
común o tradicional puede influir en los sentimientos y dictar la conducta” (p. 191). Lo que 
no advierte Borges es que la combinación y mezcla de sonidos es otro importante atributo 
del arte musical: el collage rítmico y melódico que hace Caicedo (“…yo tiraba el ritmo que 
salía a puro palo de seis negocios, así que había que sintetizar, dar un solo sonsonete de 
brincos, así es la música, no le sirven rejas ni ventanas con los postigos cerrados: y aun así 
se escurre”) en su narración drogada de las auto-maculaciones180 femeninas, es la señal de su 
modernismo literario. Como el Héctor Cudemo de H. Libertella, que emprende una búsqueda 
sin pausa para hallar su modo, su tono y su expresión como artista (López, 2009), la Mona 
se compromete a vivir distintas experiencias para romper con los convencionalismos y las 
imposiciones de su preceptiva época (tan tradicionalista en lo social como en lo artístico). 
Caicedo Estela convierte una novela de formación en una de “deformación” (Restrepo, 1995), 
con una niña rica como protagonista erótico/tanática que se ofrece como contraejemplo181.

Quitando los andamios lingüísticos y retóricos, entre otros recursos literarios que le 
permiten a Caicedo narrar las aventuras de su heroína por una Cali que “se acomoda a 
los empujes de una modernización económica transnacional y globalizadora” (Gómez 
Gutiérrez, 2013: 87), se pueden ubicar en QVM tres tipos de conflicto juvenil: 1) El de la 
búsqueda insaciable de identidad de los jóvenes y adolescentes burgueses en las ciudades 
latinoamericanas, lo que lleva a ensayar el encuentro con otros sectores sociales, contraviniendo 
así la rutinaria advertencia de los mayores sobre los “peligros” asociados a la calle, la noche y a 

179 Otra similitud con H. Libertella, quien hace referencia también a la callada - políticamente, pero estrepitosa, 
musicalmente - revolución negra, en Estados Unidos, con estas palabras: “…porque los negros de los roaring 
twenty’s tocaban un blues nostálgico y marchaban lentamente por las calles de Nueva Orleáns, y eran 
apaleados en las facultades, y ellos seguían impertérritos produciendo un jazz que iba a volar por todo el 
mundo” (página sin identificar).
180 En el manuscrito original de QVM la palabra “sicodélico(a)”, que aparece reiteradamente, siempre está subrayada 
de origen (en el mecanografiado), al igual que otras. Parece que señalara cuáles palabras las quería en itálica. También 
hay una corrección recurrente a mano sobre meterse un “pase”, a cambio de meterse o pedir un “toque”. 
181 “Cada vida depende del rumbo que se escogió en un momento dado (…) [Mi escogencia] Fue, como ven, un 
rumbo sencillo, pero de consecuencias extraordinarias. Una de ellas es que ahora esté yo aquí, segura, en esta 
perdedera nocturna desde donde narro, desclasada, despojada de las malas costumbres con las que crecí. Sé, 
no me queda la menor duda, que yo voy a servir de ejemplo” (QVM, p. 80).



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

119

las tentaciones. 2) La descomposición progresiva de las formaciones colectivas tradicionales 
– por ejemplo, la familia patriarcal - como uno de muchos fenómenos globales que tienden 
a generalizarse, tal como tiende a generalizarse, el totalitarismo del mercado (Alzate, 2000: 
141). Y 3) El narcisismo juvenil de hoy, que comienza a gestarse en los ‘60s, la centralidad 
social de la juventud consumidora, ensimismada y volcada hacia su diletante exhibicionismo, 
que – primero, con la Mona – buscó ser mirada en la calle y la rumba, moviendo su pelo 
y sus caderas y, ahora – con los jovencitos de hoy – busca la admiración en Instagram o 
Facebook, cazadores de “Likes”, de comentarios bien o mal intencionados a sus miles de  
selfies, a sus poses provocadoras, a su disciplina de gimnasio y no de biblioteca. 

Figura 34 - Facsímil de la carta enviada por el impresor a Gustavo Cobo Borda 
respecto a la publicación de QVM (Suplemento Cultural – El Pueblo, 13/03/1977)



Víctor Hugo Valencia Giraldo

120

El encuentro interclase en El tiempo de la ciénaga182

La curiosidad por lo ajeno, por lo distinto, moviliza a los paquidérmicos y contemplativos 
burguesitos, Angelita Rodante y Miguel Ángel Valderrama a internarse en el desconocido 
Sureste de Cali, donde conocen a los jóvenes populares que – sin querer queriendo – 
acaban con sus vidas. Esta incursión, realizada en un arrebato de inocente “progresismo”, 
persiguiendo la doble función de cine western que comenzaba con Shane el desconocido 
(1953) y terminaba con Más corazón que odio (The Searchers, 1956); empieza con un 
recorrido en el bus urbano que une dos sectores absolutamente disímiles de la ciudad: el 
barrio Santa Teresita y el Simón Bolívar; el primero, sector de residencia de la clase alta 
caleña, el segundo, lugar cenagoso, despavimentado, con caños de aguas negras y habitado 
por despreocupados vecinos que exhibían impúdicamente sus torsos desnudos, sus niños 
desatendidos, sus perros mestizos, en fin, mostraban, sin pudor, su pobreza. 

El progresismo de Miguel Ángel (narrador del cuento) consiste siempre en lo mismo: 
una invitación permanente a lo que llama un mutuo entendimiento (ETC, pp. 239, 242 y 
246) y este llamado a la racionalidad – que esgrime cada vez que aparece alguna situación 
apremiante – alcanza a generar dilemas en alguno de los tres antagonistas, que siempre 
logran sobreponerse a esta invitación a usar la razón y terminan, actuando guiados por su 
naturaleza salvaje y despiadada. Pero, es que, en el fondo, hay una espiral de venganza 
mutua en El tiempo de la ciénaga: los pobres (pintados por Caicedo, en su mayoría, como 
resentidos) no dejan en paz a los ricos (en particular, a los más indefensos; o sea, mujeres y 
jovencitos) y los ricos persiguen, con la fuerza pública, la política y hasta con dinero, para 
ofrecer recompensas, comprar delaciones y dispersar, con ello, las solidaridades históricas 
que mantenían cohesionados, a los marginados. Esa parece ser la fábula del encuentro 
interclase en Cali y en Colombia (porque no, también en Latinoamérica): acción-reacción-

182 Según Romero Rey (2015: 56), esta pieza – que luego integraría junto a El pretendiente y Angelita y 
Miguel Ángel el volumen titulado “Angelitos empantanados: historias para jovencitos” – la leyó en la revista 
Aquelarre. Coincide con lo afirmado por Hernando Guerrero y Guillermo Lemos (amigos juveniles de 
Caicedo) en charla sostenida con ellos el 31/01/2015, en el encuentro de conmemoración realizado al autor por 
los jóvenes del colectivo RIDERS-Ciudad de Lectores Perdidos. Sin embargo, es pertinente anotar que este 
cuento fue declarado ganador en el III Concurso Nacional de Cuento “Universidad Externado de Colombia”, 
según consta en el documento emitido por el Comité Organizador de dicho concurso (con fecha de septiembre 
20 de 1972), fallo que aparece en la Colección Andrés Caicedo depositada en la BLAA, bajo la signatura MSS 
2897. Por tal motivo, no se sabe exactamente cuál fue la fecha de su primera publicación.
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nueva acción; agresión-retaliación y reivindicación/contra-reivindicación. Ambos grupos 
sociales detentan, desde el punto de vista de Caicedo, alguna forma de poder (la violencia 
plebeya v/s la incidencia decisional normativa burguesa).

Esta ficción caicediana reproduce los consejos y advertencias que los mayores, clase-
medieros les trasmiten a sus hijos: los miedos incubados, la mirada despectiva y los prejuicios 
sobre el otro, el opuesto. Por eso, la reciprocidad racional, incluso la complementariedad que 
plantea Miguel Ángel con su sugerencia al mutuo entendimiento no es ilógica dentro de 
una estructura clasista, solo que esta sociedad prefiere mantenerse en lo que M. Merleau-
Ponty llama una relación dicotómica o dualista, en vez de trascender hacia alguna forma 
de relación quiasmática, que vería la dualidad natural nosotros/otros como una unidad en 
proceso o como un devenir183; hecho este que nunca ocurre.

¿Cómo puede ocurrir esa relación interclase si el mismo Miguel Ángel trata despecti
vamente a su empleada doméstica? La culpa por su condición subalterna y la condena con 
altanería – aunque de dientes para adentro – “por su debilidad, por su corrupción, qué es 
eso de dejar su tierra, el campo, y bajar acá a convertirse en sirvienta” (ETC, p. 232). El 
marcado clasismo de Miguel Ángel – a simple vista inocente, pues él, aunque burgués, es 
pequeño-pequeño… como el título de la película de M. Monicelli, de 1977 – se ensaña 
con la desvalida figura de la mujer del servicio, con quien se desquita por los aciagos 
acontecimientos en los que devino su “progresista” untada de populacho: “…la acuchillé 
una y mil veces porque yo también tengo mi furia (no tener ninguna dama bella, enferma 
antes de tiempo para yo adelantarme a la muerte y matarla como Edgar Allan184, tener que 
matar a una vil sirvienta185 para darle cumplimiento a mi destino fatal)”, p. 243.

183 En la incursión que hacen Angelita y Miguel Ángel al barrio Simón Bolívar, se pone de manifiesto cómo, en 
una relación quiasmática, la experiencia perceptiva es fundamental. La percepción – como lo afirma Ramírez, 
2013 – mira hacia el sujeto y hacia el mundo, comprendiéndolos a ambos, lo que hace visible el quiasmo 
entre privacidad y apertura (propio del encuentro de un sujeto singular situado corporalmente que accede a 
dicho mundo desde un determinado punto de vista). Así, los jovencitos burgueses ven marginalidad, descaro, 
desparpajo, ordinariez y creen que pueden convivir con ello y los jóvenes populares ven soberbia, ostentación, 
humillación, condescendencia y comprenden la enorme distancia que los separa de las altas capas sociales.   
184 Alusión directa al cuento Berenice (1835), de E. A. Poe.
185 Como antes se anticipó, esta no fue la primera empleada doméstica de origen campesino que uno de los 
personajes burgueses de Caicedo termina asesinando: “En esa cama doble había tres cuerpos: los del Dr. 
Augusto Flores y señora (…) y el cuerpo de la que fue niñera del Flaco y había llegado a serlo todo en esa 
casa: una india de las montañas de Silvia con la que nunca hablé, ni más faltaba” (QVM, p. 95); y agrega: “Yo 
bajaba las escaleras (…) luego de ser testigo del patricidio[sic], matricidio y nanicidio de Flores. Para qué, 
algo impresionada sí estaría, pues pensé: ‘Un vínculo de muerte nos une en esta y cada una de las rumbas. ¿De 
qué serán capaces los otros?’ - ¡¡Oh, yo esperaba tanto de esa generación!!” (QVM, 98).
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Tal vez por eso, Caicedo recrea este relato, retomando sus fantasmales perseguidores – 
que son los mismos de cualquier burguesito de su generación -, identificando a cada personaje 
antagonista con alguno de los monstruos de su propio inframundo:  un vampiro (que sería 
Indio, el personaje mueco), un demonio (representado por Mico, que estaba “recluido en 
azufre” (p. 243) y se pregunta, Miguel Ángel “¿a qué olerá el beso de un hombre que tiene 
el infierno adentro?” (p. 242) y al mítico Yog-Sothoth, como el descrito por H.P. Lovecraft 
(encarnado por Marucaco, que tenía la cara llena de granos, “un conglomerado de globos 
iridiscentes”, como lo describen Lovecraft y Heald en “Horror en el Museo”, de 1932). 
Los discrepantes jóvenes populares son negros, indios, pobres, brutos, desdentados, sucios, 
huelen mal, usan camisas de etamina, pero miran, con igual lascivia, a la novia186 y a los 
zapatos Florsheim de Miguel Ángel. Se reconocen entre ellos y así, se presentan en público, 
por sus motes o apodos; futuros alias reusables en el mundo del hampa.

La monotonía del encierro autoimpuesto lleva a la pareja de jovencitos en busca de 
aventuras, para así, evadir por un momento la demencia familiar (tan opresora, que no 
pronuncia frase alguna en toda la historia). Esa es la ciénaga que le permite a Caicedo 
mostrar el desolado interior de los muchachitos burgueses: “…ella me decía en susurros 
toda la historia de su angustia, lo desgraciada que eternamente era, desde chiquita había 
reconocido un malestar, una tarde en la finca (lloviendo) había creído comprender el acto 
de su vida, una ciénaga” (ETC, 242). La monomanía caicediana por la soledad, la locura 
y la angustia paralizante de los de su clase lo lleva a crear esta metáfora, ya antes referida, 
también usada en otros relatos187 (ver Figura 35).

186 Así lo refiere el narrador Miguel Ángel: “comprendo yo que ellos estuvieron maravillados con su belleza 
porque cuándo iban a poder ver una muchacha así en su barrio” (p. 239). La doble conciencia de clase – la 
del joven burgués y la de los jóvenes excluidos – se pone de manifiesto cuando, de a poco, caen en cuenta del 
profundo abismo que los separa, ante lo cual el primero intenta congraciarse (“en el Centro los invité a tomarse 
un refresco y ellos quedaron agradecidísimos”, p. 239), luego transarlos (“más adelante los invité acono”, 
p. 239); y los segundos ven en esas acciones un reto (“¿Es muy lejos?, preguntó el Mico, no, apenas cuatro 
cuadras, qué les pasa, ya están cansados o qué”, p. 241) y una humillación (“subirnos por una de las calles 
laterales hasta Santa Teresita, subimos, ellos se la pasaron mirando las casas, los carros ante las casas, el 
alumbrado público (…) el Mico se adelantó y caminó junto a Angelita, insistió en el tema del Herbario, ella lo 
miró y se le rio en la cara y se pegó más a mí”, p. 241). 
187 “Gregorio| Allí te dejo esta historia|Todavía no es definitiva. Hay que hacer cambios, sobre todo en los 
textos hablados. Yo vengo mañana para que hablemos. A mí me gusta lo de las parejas, y la escena de la 
comida”; escribió Caicedo a mano y en mayúsculas al reverso de la hoja final – MSS 2943, folio 28 - del cuento 
Las memorias de Pedro, Pablo y Manuelita (1973?), embrión del definitivo Angelitos empantandos.
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Resumiendo, el conflicto interclase explicitado en El tiempo de la ciénaga por Andrés 
Caicedo es la crónica del clasismo y de los mitos disciplinares burgueses: 1) la advertencia 
de “no dar papaya” (desprotegerse) y de lo que resulta de la desobediencia y la “audacia” 
juveniles, pues la desviación y la abyección están esperando “a la vuelta de la esquina”188; 2) 
el clise de narrar la fealdad objetiva y subjetiva de los sectores populares (suciedad, hedor, 
putrefacción) y sus pobladores (falta de arrepentimiento, tendencia al salvajismo, a la solución 
violenta189) de una ciudad excluyente y maniquea; lugar donde los angelitos de la guarda de 
los burguesitos no tienen jurisdicción, pues allí opera la “ley del viejo oeste” y 3) ese mismo 
estigma social lleva a tasar el precio que cada persona tiene: el rico y poderoso padre de 
Angelita (el “Rey del Ají”, que connota el rey del soborno o la coima en el argot popular 
colombiano), enloquecido de dolor y de culpa, acuerda, con el Presidente de la República, 
conceder una recompensa cuantiosa a quien dé informes del(os) culpable(s) de tan vil acto. 
La duda razonable, que les plantea a los 3 muchachos populares ese dinero190, termina 
rápidamente siendo resuelta a favor de la camaradería y el recuerdo de las experiencias que 
los unía; lo que signa el destino de Miguel Ángel, protagonista de su propio western y único 
testigo de lo sucedido en los hechos que condujeron a la muerte de Angelita Rodante.  

Como ya se ha dicho, El tiempo de la ciénaga fue adaptado – junto con los otros 
relatos que integran el volumen caicediano sobre los angelitos untados de pantano – para la 
realización de un corto cinematográfico preliminarmente conocido como Angelita y Miguel 
Ángel (1971). Seis años pasaron para que el ya conocido Grupo de Cali rodara su falso 

Figura 35 - Aparición de la metáfora ciénaga asociada a “soledad”, en el manuscrito 
(1968?) de El balcón de los cuervos (MSS 2958, folio 13)

188 Así como la adultez consideraba peligrosos los cines de barrio popular, el bus urbano o la calle – todos 
estos lugares de mediación e interacción con otra gente -, hoy se advierte sobre el peligro en las redes sociales, 
nuevos lugares para el encuentro interclase e inter-generacional, resultante de la creciente mediatización.
189 “en ellos no existía la clemencia, raza de perdedores, siendo tan jóvenes me mataron con unos pocos golpes 
dados inclusive sin furia, no hace falta golpiar (sic) mucho ni muy fuerte para que caiga este pobre cuerpo (…) 
mi madre ni se enteró, debe haber creído que yo decidí dejarla” (ETC, 246-247).
190 “todo hombre tiene su precio, son capaces de delatarme, se imaginó un estado de cosas en donde la gente 
fuera invulnerable al dinero, en donde la gente no tuviera dinero para derrochar, para ofrecer semejante 
recompensa para que la gente buena pierda por ella su valor, su dignidad…” (ETC, 245).
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documental Agarrando pueblo (1977), que dialoga con ETC respecto a meterse donde – y 
con quien - no deben. Por eso, es comprensible que el desdentado personaje – digno, a pesar 
de su elocuente marginalidad - pregunte airado “Haber ¿Cuánto cree que valgo yo?”, cuando 
el productor del “porno miserable” reportaje intenta darle dinero para calmarlo191. Este tipo 
de sátira, tan común en la obra de Caicedo como en la del resto del Grupo de Cali, muestra 
los constantes guiños entre sus distintas creaciones, coincidiendo también – por ejemplo - en 
la banalización de figuras épicas: la imagen del Che Guevara192 en los zapatos del personaje 
proletario que transporta películas entre los teatros ubicados en disimiles sectores de la 
ciudad (en el corto Angelita y Miguel Ángel193) y el perro llamado Bolívar en el prostíbulo 
de la vieja Carmen, donde trabaja Berenice (en el relato Angelita y Miguel Ángel, de 1971, 

191 Ver fragmento min. 20:10 a 24.56. En: https://www.youtube.com/watch?v=szqPmaZ7KdQ (Consultado: 
30/09/2016).
192 La imagen del emblemático guerrillero ya había sido usada como papel higiénico en el documental “Una 
juventud alemana” (Une jeunesseallemande), de J. G. Périot, estrenado en 2015 (aunque la referencia original 
corresponde a la película Alemania en Otoño, 1978, de R. W. Fassbinder), ver tráiler en: https://www.youtube.
com/watch?v=m4-B9TudXrs (Consultado: 30/09/2016). Las actuales generaciones también han trivializado al 
propio Andrés Caicedo, al mostrarlo amordazado en un Street Art, realizado en un viaducto caleño, registrado 
de paso en una escena del filme “Los Hongos” de Oscar Ruíz Navia (2014). Ver figura 36.
193 Ver fragmento (de min. 32:53 a 34:22) del documental “Unos pocos buenos amigos” (1986), de L. Ospina, 
en: https://www.youtube.com/watch?v=KNIZvgOBgVc (Consultado: 30/09/2016).

Figura 36 - Imagen de Andrés Caicedo amordazado en la película Los hongos (2014)



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

125

publicado en el mismo volumen de Angelitos; en: Caicedo Estela, 2014a: 214). Finalmente, 
es importante anotar cómo los antihéroes van ganando espacio en la obra de Caicedo, tanto 
que, en el epílogo de ETC, que refiere la saga peleadora de los “desadaptados” Indio, Mico 
y Marucaco194, justicieros y vengadores irredentos, termina siendo entendible su asocio con 
otra figura caicediana: El atravesado. 

El choque de las masculinidades y las hombrías en El atravesado195

El antagonista como héroe mítico y popular está, hoy, más presente en los productos 
de la mediatización que en cualquier otro momento de la historia. Series de televisión, 
películas, telenovelas y todo tipo de piezas que recrean la vida, la muerte o los excesos de 
narcotraficantes como Pablo Escobar y sus aliados del cártel de Medellín - quienes en su 
momento enfrentaron a los hermanos Rodríguez Orejuela, Hélmer “Pacho” Herrera y José 
“Chepe” Santacruz Londoño, entre otros capos del cártel de Cali – son narradas y enaltecidas 
por la industria cultural multinacional. Dichas piezas culturales que circulan libremente 
por los actuales medios son como la Canción de la expresión que cita Caicedo en su Mi 
cuerpo es una celda (2014b), agregando que “Como los sistemas de comunicación están 
lo suficientemente bien organizados como para que cualquier obra de arte se produzca, 
desde cualquier posición, entre el canal de explotación, o difusión cultural, la novela de un 
solitario llega a la masa y es leída por todo el mundo” (p. 28). 

El irreflexivo mercado global ha contribuido, entonces, a la difusión de un 
panteón heroico del bajo mundo, como también a una hagiografía de la cultura popular 
(compuesta por un santoral latinoamericano que tiene a Jesús Malverde, al Gauchito Gil 

194 “cada vez que aquí en Cali hay tropeles ellos meten es de una, en cuántos tropeles habrán estado juntos, 
en los últimos meses se han aficionado al cine y no pierden ninguna de Charles Bronson” (ETC, p. 247).
195 Existe en la BLAA un documento titulado “Tropa Brava”, escrito a mano por A. Caicedo (MSS2925), 
en el que se tomaron notas sobre un block de papel periódico. La letra – al ser pegada - a veces es ilegible; 
pero el documento parece contener el dictado de alguien sobre la conformación de las primeras pandillas en 
Cali. A lo mejor, se trata de las notas que el mismo Caicedo tomó durante una entrevista a un desconocido 
informante.
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o la Santa Muerte, como algunos de sus referentes). Los hipo-íconos del antagonista196 

han estado presentes en toda una gama de productos mediático-artísticos, distinguiéndose, 
últimamente, uno que remarca dos atributos: la inteligencia y el desenfado moral con los 
que Walter White se convierte en Heisenberg, en la famosa serie estadounidense, estrenada 
en 2008, Breaking Bad.  (Ver González, 2015). Esta conjunción que transforma personajes 
de utilería en actores determinantes de la situación narrada, que trasmuta a un insípido y 
anodino figurante en un animador de la acción dramática de la historia, es la que aparece 
sacramentalmente en algunos de los más conocidos relatos de Andrés Caicedo197. Uno de 
esos personajes secundarios - pivote o incidental - que luego cobra protagonismo, como en 
los spin-off de la industria televisiva o cinematográfica actual, es el responsable de la trama 
central de El atravesado198.

Pero, entre el peleador sin ley de EA y los narcos, sicarios y bandidos de hoy existe un 
entrecruzamiento que, aunque por momentos parezca un nexo causal, sólo coincide con el 
recurso de la fuerza como forma de dirimir el conflicto. Esos dos tipos de violencia anárquica, 
de ninguna manera, pueden ser comparables si se tiene en cuenta que Caicedo narra, en EA, 
dos hechos que demuestran la postura contestaría de su joven protagonista (Ver: Figura 32): 
la ya referida asonada del 26 de febrero de 1971 (semejante a la manifestación estudiantil 

196 Según Jappy (1998), Pierce afirmaba que “Los hipoiconos se pueden repartir según el modo de Primeridad 
de la que participan. Los hipoiconos que participan de algunas cualidades sencillas, o Primeridades primeras, 
son imágenes; los hipoiconos que representan las relaciones, generalmente diádicas, entre las partes de una 
cosa por relaciones análogas entre sus propias partes son diagramas; y aquéllos que representan el carácter 
representativo de un representamen por la representación de un paralelismo en otra cosa, son metáforas”.
197 Gómez Gutiérrez (2013) afirma que en una buena parte de la obra de Caicedo, el enfoque está puesto en 
la vida escolar de unos adolescentes de élite “quienes se rebelan contra la estricta disciplina impuesta sobre 
ellos para acercarse al crimen y al pecado” (p. 78). Pero, ese angst, ennui y pena metafísica – una forma de 
pathos con la que aún leen a Caicedo, algunos jovencitos – no aplica para todos sus relatos. El atravesado es 
la demostración de que la vida de los adultos o la incomprensión social no determina la vida juvenil; sino que, 
por el contrario, la dosis adecuada de malicia y fuerza bruta puede ser más efectiva que la ley, la autoridad y 
las instituciones reguladoras del orden social. Es allí donde se atraviesa el personaje de esta historia: en “su 
resistencia frente a la autodestrucción a la que le condena el sistema” (Torres Rotondo, 2007; citado por 
Gómez Gutiérrez, 2013: 79).
198 “A Jack Palance me gusta es verlo trabajar de atravesado, y al hombre le gusta, ¿dígalo? Se le ve en la 
cara, en la boca abierta” (EA, 51). Parece que Caicedo retoma en este cuento la misma película que en ETC se 
presenta en el teatro Libia– Shane el desconocido –, pero ahora desde los ojos de un fan de los antihéroes, pues 
J. Palance encarna, en dicho filme, al pistolero a sueldo Jack Wilson, rival de Shane, este último interpretado 
por Alan Ladd.



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

127

de 1968 en la Plaza de Tlatelolco, México, D.F.; no por sus dimensiones, sino por la total 
contradicción entre fuentes oficiales y no oficiales sobre la cantidad de muertes acaecidas 
en esos confusos hechos y, porque ambas se hicieron como protesta a unas justas deportivas 
excluyentes e innecesarias) y el ficcionado desvalijamiento protagonizado por la “Tropa 
Brava” – “una gallada con fines sociales y aventureros” (EA, 23) - en un almacén de la 
cadena estadounidense Sears, ubicado en el norte de Cali. 

Figura 37 - Uno de los finales preliminares de El Atravesado (MSS2907, Folio 58)

Esos jóvenes pandilleros, que narra – en slang caleño - el personaje de Caicedo, se 
muestran acuciosamente influenciados por la cultura de masas llegada a Cali de la mano 
del cine de Hollywood. Según EA, dos películas son la insignia del arribo de la industria 
hollywoodense a Cali: 1) “Cuando estrenaron Al compás del reloj, con Billy Haley y sus 
Cometas, y que fue tanta gallada al teatro, que era que estaban todas las que existían: los 
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Rojos, los Humo en los Ojos, los Águilas Negras, los Fosas en el Péndulo, los Anclas, y 
sobre todo nosotros [la Tropa Brava] y todos con uniformes confeccionados”199 (EA, 19) y 
2) “En esa época dieron también muchas de Elvis. Y Rebelde sin causa, que fue allí cuando 
se armó. Que todo el mundo salió fue loquito de la cinta, y había una nueva gallada que se 
llamaba Los Intrépidos, de camiseta verde y una calavera bordada (…) y que eran tiesos, 
se pusieron a darse totes con los Black Stars, a la salida en el hall (…) y duro si les dieron” 
(EA, 22). El hall del teatro es el segundo lugar de disputa territorial entre galladas en Cali, 
pues el primero solía ser el parque del barrio o el lugar donde confluían los muchachos a 
recrearse, encontrarse y socializar (a decir de fuentes orales, de allí procede la denominación 
a las agrupaciones juveniles de un determinado sector de la ciudad, como barra, estando esta 
designación asociada a “barrio”). Caicedo también hace mención a lo anterior: “era cuando 
las cosas se empezaban a poner calientes con todo el cine que uno veía, bueno y malo, pero 
tanto cine (…) lo primero tenaz que hubo fue cuando la Tropa Brava se dio con los Black 
Stars, una gallada nueva y tiesa, pa ver quién se quedaba con el parque de la 26” (EA, 19).

Otras referencias a la importancia que tenía el cine en la decisión juvenil de agremiarse 
y agruparse para pugnar contra el mundo adulto son: la gestión que hace el líder de la Tropa 
Brava “para que sigan dando cine según nuestro gusto (…) Hecho. Ese mismo mes dieron 
Los jóvenes salvajes con Burt Lancaster, y El estigma del arroyo200 (…) que me la vi seis 
veces, era de que el tipo era primero un man arrebatado y después boxeador famoso”. Así 
también, aparece el papel “formativo” de los medios audiovisuales en la vida práctica de 
un peleador callejero: “allí fue que aprendí a hacer el remate de derecha con toquecito 
de izquierda sin fallar tiro”, o “yo los veo tratando de hacer aún la paradita esa con la 
navaja que le hacían a James Dean el primer día de clases: mandarla de una mano a 
la otra en mitad de la pelea. Y accidentes ocurren todavía” (EA, 24). La eticidad de un 
street fighter sólo consideraba los golpes a mano limpia como forma de aconductamiento o 
disciplinamiento de los rivales, un sometimiento de facto que terminaba en una dominación 

199 Feixa (1999) ha definido el estilo como la manifestación simbólica de las culturas juveniles, de tal manera, 
que los atuendos usados por las barras o galladas vienen a ser las imágenes culturales con las que se presentan. 
Dentro del estilo se encuentra el lenguaje (palabras, giros lingüísticos, frases hechas, entonaciones, kinesia), 
la música (un emblema o elemento de autodefinición), la estética (elementos materiales que definen al/la 
joven y lo/la inscriben en una determinada generación y subcultura), las actividades focales (participación en 
determinados eventos y rituales), entre otros. Como los “drugos” amigos de Alex De Large, la vestimenta, la 
jerga y la irreverencia son características de las culturas juveniles en cualquier latitud.
200 También conocida como Marcado por el odio (1956).
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simbólica de quienes prevalecieron en duelo singular. Lejos estaba Caicedo de imaginar el 
escalamiento del conflicto juvenil en las nuevas formas de aniquilación y exterminio entre 
bandas organizadas201 que utilizan, en la base de su pirámide, a delincuentes juveniles202, 
optando por el sicariato, el arma de fuego, la emboscada y todo tipo de combate irregular y 
ventajoso; herencia del más puro pragmatismo y competitividad que las leyes del “mercado” 
han posicionado hasta en las estructuras criminales. 

Aunque El atravesado es la primera obra publicada del jovencísimo Caicedo203 (tal 
vez escrita entre los 18 y 19 años del autor), ya sugería la llegada de sustancias distintas a 
la marihuana a las pandillas caleñas204, lo que significa un rompimiento entre el sosegado 
efecto somnífero de la yerba, a un estado frenético y enloquecedor; producto de la alteración 
química de la conciencia. Del perico para yuppies y burgueses caleños, se derivó una 
sustancia tremendamente adictiva (el bazuco), que ha truncado el proyecto de vida de 
casi todos(as) aquellos(as) que la han conocido. Este ripio fumable de la cocaína (junto a 
porcentajes menores de fenacetina y cafeína, además de otras sustancias desconocidas205) 

201 Obviamente, es notoria la presencia de ese terrible adversario de la Tropa Brava, llamada Guardia Civil 
(“Aquí todo el mundo sabe que la Guardia Civil, es decir, los ricos del Norte, mataron a la Tropa Brava”, EA, 
p. 24); que acude a las armas de fuego para liquidar a todos los integrantes de su barra rival, en retaliación 
por lo acaecido en Sears, dejando, como único testimonio, una nota entre las piernas del cadáver de Rebeca 
– la que fuera novia de Edgar Piedrahita, líder de la Tropa – en la que exponían las razones para dejar vivo al 
cabecilla de la gallada oponente. A pesar de esa aparición, de la – tal vez –primera milicia urbana paramilitar 
(“Claro, la ley tenía que hacer algo al respecto. Pero no oficialmente”; EA, p. 27), lo que no está en la obra, 
es la futura cooptación que las mafias del narcotráfico hacen de los jóvenes pandilleros, anexándolos a sus filas 
como distribuidores, controladores del mercado, sicarios y, en general, todo tipo de oficio menor asociado al 
tráfico de estupefacientes.
202 A esta inferencia, se llega, cuando se lee al mismo Caicedo Estela, que dice: “Por esos días fue que mataron 
al Mico y a Mejía, y los periódicos hablaban ya de delincuentes juveniles, que no jodieran, pensaba yo, que se 
metieran a cine y que buscaran allá a los delincuentes juveniles, estas cosas no existen en Colombia” (EA, p. 
25). No se sabe si el Mico al que se refiere Caicedo es el mismo personaje antagonista de ETC.
203 De los 4 ejemplares del manuscrito del El atravesado; solo el ejemplar 1 [MSS 2907] está firmado por 
Andrés Caicedo Estela, el 2° tiene un tachón en tinta roja sobre el nombre, el 3° no tiene ninguna firma ni seña 
y el 4°, está firmado por “Babalú”.
204 “La otra vez llegó un man de Bogotá y les dijo: ¿a ustedes les gusta la pelea? Entonces tómense un de éstas 
y verán lo que es pelear chévere, una no, tres. Pepas rojas me acuerdo, y después Edgar que me decía que era 
lo último peliar con esa pepas que no se fallaba tote” (EA, p. 24).
205 Llegó a decirse que el bazuco tenía, entre sus ingredientes, hueso de humano, lo que a todas luces se convirtió 
en una leyenda urbana para justificar el origen maldito de ese psicoactivo, lo que les permite a algunos de sus 
usuarios frecuentes afirmar que esa es la razón que les impide dejar de usar esa “droga del demonio”. Ver: 
http://www.echelecabeza.com/investigacion-sobre-el-bazuco-en-bogota-componentes-adulterantes-y-residuos 
/#_ftn1 (Consultado: 3/10/2016).
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produce un efecto psicoactivo menos duradero que el de la base inhalable y su pirolisis 
genera un compuesto denominado metilecgonidina o anhidroecgoninametilester (mejor 
conocido como AEME), que, según estudios recientes (Sabogal y Urrego, 2012) ejerce 
mayor neurotoxicidad y deterioro a los consumidores de bazuco que a los de cualquier otra 
droga, además, de una mayor urgencia por consumir, irrefrenablemente, hasta más allá de 
la saciedad206. El microtráfico de este alucinógeno es hoy motivo de disputa territorial entre 
las nuevas galladas de jóvenes desintegrados. La adicción, la muerte a traición y el dinero, 
como fin último, deshonran a los sublimados barristas de EA.

Las legendarias refriegas pandilleras de los ’70 en las cuadras y parques del sur clase 
mediero de Cali, efectivamente, sucedieron, según cronistas y escritores como Arias 
Satizábal (2013), quien compara ese sector de la ciudad con “un plató de ‘West-Side Story’, 
con peleas que involucran galladas como ‘Cantarrana’, famosa por su beligerancia con las 
cadenas, guayas y la patada voladora, además de ‘El Triángulo’. Algunos ex pandilleros 
de estos grupos se ‘regalaron’ al ejército de Estados Unidos y murieron en los arrozales de 
Vietnam” (p. 33). Las armas del gamberrismo caleño eran también la influencia de lo visto en 
el cinematógrafo, al punto que los chacos de las películas de artes marciales se convirtieron 
en utillaje de algunas barras, que, así, ganaban reputación de peligrosas y “tiesas”, como 
entonces se les decía a los buenos peleadores. Al respecto, Eduardo “La Rata” Carvajal 
comentó:

“Eso era muy real: las locaciones, los sitios, las niñas, los niños, las peleas, las 
‘barras’… todo eso! Es que a nosotros nos tocó la época en la que realmente como 
que partimos el mundo (…) igual nos tocó un pequeño, como un ‘trailer’ [¿thriller?] 
que fue el de la época de ‘West-Side Story’ y que fue la película – no sé si la vieron 
- esa de las ‘barras’, de las ‘pandillas’ de Nueva York… que eso también cambió, 
o marcó culturalmente mucho… nos marcó a nosotros, porque por lo menos en 
Cali no había ‘barras’, no había ‘pandillas’ y en esa época después de esa película 
empezaron a aparecer las ‘pandillas’… cuando Catalina [la hija de quien habla] 

206 Según Guillermo Lemos, uno de los amigos cercanos de Caicedo Estela, “El bazuco partió en dos a Cali, y 
llega después de los ’80. A Andrés le toca ver el comienzo, pero no vivir toda esa gran descomposición social. 
De modo que el punto de vista que Uds. pueden tener de las drogas es un punto de vista negativo; pero en ese 
momento [años ‘70] la gente que consumía droga era la gente linda, era la gente que más rendía, la gente más 
inteligente, era la gente que más quería buscar como la igualdad ¿no? Estábamos en un momento después 
que viene la posguerra, el momento del hipismo, el momento de… como de todos ser iguales, de romper todos 
esos patrones que nos habían impuesto nuestros padres, de clases sociales… como intentar una integración 
entre todas las clases. Es el momento que nos toca a la gente de los ‘70” (Charla con Guillermo Lemos, Enero 
31 de 2015).
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estaba en el colegio me dice ‘Papá, descríbame cómo fue su juventud’ y yo le escribí 
(…) ‘No, pues era una época muy sana, existían unas pandillas muy pequeñas; y las 
peleas eran… era muy sano todo, no como ahora… las peleas eran con cuchillo y con 
cadenas! (…) Y era verdad! Las peleas eran con unas güallas, o unas cadenas ahí… 
y si mucho alguno que tenía una navaja, y listo!Pero no pasaban a mayores! Pues, 
ni se puñaleaban, pero se daban de golpe un cadenazo el uno al otro y eso de ahí no 
pasaba… y era una cosa casi como simbólica, prácticamente ¿no?”. [Entrevista a 
Eduardo “La Rata” Carvajal].

Pero, así como a los pandilleros de los 80’s, 90’s e incluso los de la actualidad son 
cooptados por las empresas criminales, los aventureros peleadores callejeros de los ’70 
terminaban absorbidos por el sistema que combatían. La leyenda de Edgar Piedraíta como 
líder de barra no termina cuando sobrevive a la matanza realizada el 7 de diciembre de no-
se-sabe-cuál-año por la Guardia Civil. Su imagen se desvanece en el tiempo “como lágrimas 
en la lluvia” cuando se convierte en un empleado asalariado de una empresa privada: “…me 
lo encuentro ahora y me pregunta que qué he hecho, flaco y con los ojos hundidísimos, con 
su vestido de ‘Guido lo Viste’ y su maletín de ejecutivo, trabajando para Carvajal y Cía., 
que me dejara ver pelado, que saliéramos una noche de éstas para que recordáramos los 
viejos tiempos. - ¿Cuáles viejos tiempos?” (EA, p. 29), “y él me dice hombre que salgamos 
un día y que estamos juntos, que la compañía le va a dar carro”207 (EA, p. 30). A partir de 
ese momento, el relato deja atrás el tema de la barras y pandillas, para concentrarse en las 
empresas aventureras y las confrontaciones particulares del ahora solitario208 atravesado.

El cambio de colegio (de El Pilar al Santa Librada, más cerca de su barrio de residencia: 
Alameda), los rituales de iniciación y de reto a la hombría (lo que llamaban los hombres 
jóvenes caleños los gorros) y el bataneo (entendido más como violencia psicológica que 
física, es similar a lo que todavía se conoce como recochar, mamar gallo o molestar y 
tomar del pelo (Ver: Figura 38) es el cariz que toma el conflicto juvenil en el resto del relato. 
Aparecen y ganan fama, los abusadores y acosadores de la escuela y la calle caleña setentera, 

207 Edgar Piedraíta, el desdibujado héroe que le sirve a Caicedo para homenajear a su respetado Edgar A. Poe 
(“es como cuando Edgar se tiró de cabeza al Maelstrom, el remolino más grande del mundo” (p. 33) sigue 
presente, discursivamente, en el relato, por sus enseñanzas (“si te cabe la cabeza te cabe todo el cuerpo, me 
había enseñado Edgar”, p. 31) o por el deseo de tener a su lado un compañero de aventuras (“nadie en el 
mundo era tan macho como para meterse aquí a estas horas. Tal vez Edgar. Pero Edgar estaría atendiendo 
clientes, seguro detrás de un escritorio, las manos apretando un lápiz sin que se den cuenta”, p. 32).
208 “De ahora en adelante solo como un cuervo”, otro tributo a E. A. Poe.
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los “fichajes” a condiscípulos burlones o que 
se cambiaban de bando209, las riñas por honor 
o por hacerse respetar ante alguna ofensa210 
y las disputas por mujeres con un nuevo tipo 
de encumbrado rival, de todo el gusto de las 
jovencitas locales: el muchacho gringo211. 
A pesar de todo, este pendenciero personaje 
confía en que su vida futura y sus posibilidades 
de ascenso social sean consecuencia del buen  
aprovechamiento de su paso por la educa
ción formal, aspiración típicamente pequeño 
burguesa: “Yo no salí en toda una semana, pero 
cómo hacía con el año, ¿lo perdía?212 No, tuve 
que aparecerme de nuevo en el Pilar (p. 29), o 
“El día que entregaron calificaciones de primero 
de bachillerato, que no perdí ninguna…” (p. 
35), o “y ¿qué se puede esperar en este país  
de un hombre que no termina su bachillerato?” 
(p. 45) y finalmente, “Porque estoy tirando 
a ganar el concurso de Mejores Bachilleres 
Coltejer” (p. 58).

209 “Al otro día le conté a toda la clase pero no me creyó ninguno (…) De todos modos qué importa. Ninguno valía 
la pena. Hay como dos de ésos que ahora andan en la Guardia Civil, Franco y el paisa Álvarez, yo ya los tengo 
fichos” (EA, p. 34); o “Salí de allí [de la academia Ketsugo] dignamente, sin agachar la cabeza, mirando a los 
que habían visto cómo me azotaban y se habían reído, fichándolos” (EA, p. 52)
210 “ya oigo la risa de los Estados Unidos” (EA, 46), dice el personaje cuando es agredido por el novio de su 
prima, objeto de su deseo.
211 Así como el Yanquee tuvo una gran connotación política en QVM, en EA el gringo (apelativo igualmente 
usado para personas extranjeras de raza aria) es un antagonista permanente en este relato: además del largamente 
mencionado Sears (“almacén de gringos”, p. 25), aparece el apelativo adjudicado a cada persona de piel blanca 
y cabello rubio que se encuentra el personaje en el curso del relato: “todos de pelitos lisos y sonrisas de dientes 
parejitos, todos bronceados por el sol, todos gente linda (…) Había muchos gringos en esa fiesta, yo nunca había 
visto tantos gringos juntos, todos altos y bellos, todos mejorados, gringos bailando el sonido paisa” (EA, 43).
212 El trauma familiar que representaba perder el año (reprobar) para un joven popular, lo explicita el personaje 
caicediano así: “En la Plaza de Caicedo estaban Felipe y Ramón Contreras que armaban viaje para Buenaventura, 
que ambos habían perdido el año y se pisaban, que el papá había salido a buscarlos armado, que ya tenían 
trabajo en un buque sueco, que todos los grandes hombres habían empezado así, que ya estaban cansados de 
estudiar, que lo único que se necesita para desenvolverse en la vida son las cuatro operaciones fundamentales: 
sumar, restar, multiplicar y dividir” (EA, p. 37).

Figura 38 - Facsímil de carta enviada 
por un joven – en tono de bataneo – a la 
sección “Gente Joven” de el periódico 

El País de Cali (Enero 8 de 1975)
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Desde su fundación, como institución ligada al desarrollo del Estado Moderno, la escuela 
ha tenido que escoger entre dos alternativas: 1) la de contribuir a una sociedad disciplinaria 
que busca aconductar, homogeneizar e integrar, funcionalmente, a los sujetos y 2) la de una 
apuesta humanista orientada al desarrollo de la autonomía y la libertad de pensamiento. Una 
y otra postura han orientado las políticas institucionales y han inspirado diferentes modelos 
pedagógicos. Por ello, históricamente, la conflictividad escolar ha variado de modelos 
autoritarios y represivos, a modalidades laxas y permisivas, mostrando la evolución de las 
sociedades y sus diferentes crisis. Hoy en día, ha cobrado especial visibilidad, el fenómeno 
denominado Bullying o matoneo escolar. Sobre este particular, hay algunos hallazgos que 
remiten a una dinámica de relación social, en la que resultan centrales, la lucha por el estatus y 
el poder (Olweus, 1998) y otros, por la afirmación de la identidad masculina y las estrategias 
de apego (Padilla, 2006). 

Las otras instituciones de socialización y de autoridad que se mencionan en EA son 
la familia y el trabajo. En el primer caso, la madre es la única figura familiar que venera y 
respeta, devocionalmente213, el personaje protagónico de este relato; en el segundo caso, el 
trabajo informal con un propósito específico (matricularse en la Academia Ketsugo de Judo y 
Karate) muestra la subsidiariedad con la que los jóvenes populares emprenden el “rebusque” 
como actividad económica irregular214. También, es notable la manera como el personaje 
asume el enfrentamiento social, una vez se entera de que su padre fue despojado de su finca 
a manos del ejército, por órdenes de sus propios hermanos (entre quienes estaba la madre 
de su amor platónico: su prima María del Mar Lago Zamorano): “Esa tarde fue cuando 
comencé a aprender las cosas que sé ahora. Me despedí de mi mamá y fui y les quebré todos 
los vidrios de su puta casa, y María del Mar me vio y allí si no se portó como una dama, 
me gritó vulgaridades, y entre negros vestidos de blanco y policías me echaron bala” (EA, 
49). Las peleas contra los ricos, las libran los mismos pobres. Es así, como se cooptan, hoy, 

213 Hay una constante en los relatos sobre hombres jóvenes y pendencieros en Colombia, y ésta es la fidelidad 
que le profesan a sus madres: en La virgen de los sicarios (1994), F. Vallejo compara el amor de los jóvenes 
asesinos a sueldo en Medellín con la devoción con que se ama a la virgen María, incluso llegando a encomendarse 
a ella para lograr el éxito en su fechoría. Así mismo, en su No nacimos pa’ semilla (1990), A. Salazar refiere la 
ausencia del padre como un factor desencadenante de violencia, pero – a diferencia de Vallejo que fustiga, en El 
desbarrancadero (2001), el rol materno por su alcahuetería, y la inculpa de generar la anarquía juvenil – aduce 
que los sicarios desarrollan un odio visceral hacia la figura paterna, al tiempo que un amor incondicional hacia 
una madre que ha luchado denodadamente por ellos, a pesar de las adversidades económicas y la exclusión 
social. Ver: Quiroga (2008).
214 “…si me ponía a cortar pasto y a lavar carros podía pagar la mensualidad” (EA, p. 49).
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las pandillas por las mafias. Los aparatos ideológicos de mercado habían logrado, ya en los 
‘70s, que policías y vigilantes a sueldo reprimieran con violencia cualquier reivindicación de 
clase, por la misma vía de la cooptación. 

Todo parece indicar que el personaje del extenso monólogo de El atravesado no es 
otro que el mismo Bárbaro de Que viva la música215, quien rememora las aventuras vividas 
cuando tenía 11 o 12 años. En QVM, Bárbaro tiene 17, según refiere la narradora, p. 207 y 
dice de él, la Mona: “a Bárbaro le iba pudiendo, en medio de ese grupo de gente oscura y 
tranquila, su furia. Era que no había podido encontrar otra actitud ante la vida. Desde los 
días de la primaria no hizo más que participar en cuanto tropel había. Fue mascota de las 
grandes pandillas, en las épocas de Edgar Piedrahita (…) los conocía, salió con ellos. Y 
ahora que las cosas se habían calmado, en la superficie desembocaba su violencia en los 
gringos” (QVM, p. 195). Eso era El atravesado: un irredento peleador antisistema, como 
un Harry el Sucio216, que combate fuego contra fuego y se venga tarde de esos gringos 
“inocentes” por lo que hicieron ¿o hacen? sus culpables, connacionales. También, era un 
plebeyo enamorado de una jovencita burguesa, que lo había hecho caer en desgracia con un 
serenatero que lo perseguía amenazante217, pues aún le adeudaba el haberle cantado, en su 
propia noche sin fortuna, una canción que alude a la obra entera de Caicedo, convirtiéndose 
casi que en su impronta.

Narrativas sobre el conflicto y la violencia juvenil

Las últimas generaciones de jóvenes burgueses caleños, herederos de un senequismo218 

que más parece maniqueísmo, se han visto influidas por distintas visiones, consensuales 
y conflictivas, de la realidad que les ha correspondido vivir, en los últimos 40 años. Así, 

215 A la misma conclusión, llega el profesor de teatro, Douglas Salomón, quien hizo la dramaturgia del monólogo 
de EA para teatro, en 1992 (Ver: MSS2900).
216 Caicedo, en su comentario a Harry el Sucio, de D. Siegel (1971); afirma que es la acción el objeto del 
cine: “entiéndase esta como la mostración del momento en que dos intereses opuestos chocan, por lo general, 
violentamente; de aquí se origina una progresión de nuevos choques, que sería indefinida si uno de los 
contrarios no fuera eliminado” (Caicedo & Fuguet, 2014b: 47-48). De allí que todas sus obras estén contadas 
en clave de acción, como los guiones cinematográficos.
217 “en esta ciudad todo el mundo sabe que amenaza de serenatero es la única que se cumple”, reflexiona El 
atravesado. No es el único protagonista juvenil perseguido por adultos en los relatos de Caicedo: a Miguel 
Ángel (en ETC), lo persigue incansablemente, el papá de una exnovia. 
218 Según la Enciclopedia Herder, este es el “Término utilizado por Ch. S. Peirce para designar el principio 
de continuidad que actúa en todos los ámbitos de la realidad. Según la concepción metafísica de dicho autor, 
dicho principio tiene tanto un alcance epistemológico como ontológico. Epistemológicamente el sinequismo 
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el desmoronamiento del viejo orden social que, para el caso de Cali, como se ha reiterado 
largamente, comienza en los ‘60s y se agudiza a fines de los ‘70s, plantea profundas reflexiones 
entre los(as) muchachos(as) burgueses(as), buena parte de ellos(as) involucrados(as) con 
la creación artística y de contenidos mediáticos. Dichas reflexiones no son producidas por 
un desvarío existencial que, en un arrebato inspirador, emergen para convertirse en piezas 
artísticas, son más bien, el resultado de los problemas observados que se cristalizan en 
proyectos culturales en los que se expresa algún tipo de análisis de dichos problemas, con el 
firme propósito, tal vez, de volver a “ordenar” la vida social en la ciudad. 

Una de las caras que ofrece el consensualismo, es, entonces, esa: la de unos jóvenes que 
narran la vida de otros jóvenes (o de sí mismos), a través de formas artístico/expresivas. Pero, 
en ese afán de armonizar e integrar (que inventan “felices subordinaciones espontáneas”, de 
clase, de género, o de etnia), se comete el error de olvidar las diferencias conflictivas y las 
contradicciones inherentes a la estructura social misma (González Seara, 1983). Este olvido 
funciona como ocultamiento o como ausencia de reconocimiento de otros órdenes sociales, 
resultantes de un discurso liberal (permisivo, casi) y unas acciones coactivas o represivas 
(generadoras, a su vez, de luchas, rencillas y resentimientos históricos). Si a ese coctel, 
ya de por sí explosivo, se le agrega una aceituna del tamaño del arrasador neoliberalismo 
globalizante, es comprensible que los conflictos sociales deriven en violencia social.

La violencia, hay que comprenderla, en una teoría más general de los conflictos en la que 
se puedan dilucidar sus determinantes estructurales y culturales. La tesis genérica de Coser 
(1969) sobre los conflictos, los define como “una lucha en torno a valores o pretensiones a 
estatus, poder y recursos escasos, en la cual los objetivos de los participantes no son solo 
obtener los valores deseados, sino eventualmente neutralizar, dañar o eliminar a sus rivales. 
Puede darse entre individuos, entre colectividades o entre individuos y colectividades” 
[traducción propia].  De lo anterior, se induce que la violencia no es una condición necesaria 
del conflicto, pero el conflicto si es una condición necesaria de la violencia. Los conflictos 

(o principio de continuidad) permite entender la posibilidad de la mediación, y se relaciona con la categoría 
fenomenológica de la «terceridad», que posibilita la relación mediada de algo primero con algo segundo 
que no podría darse si no existiese continuidad entre los elementos relacionados. Esta categoría permite la 
inteligibilidad de lo real, ya que entendemos la realidad a través de signos que median entre el objeto significado 
y el sujeto. Dicho esquema de mediación del signo es el modelo de todas las otras formas de mediación 
existentes, en particular, las representadas por las leyes de la naturaleza. Ontológicamente, pues, se da un 
principio de continuidad en lo existente. Y las leyes de la ciencia, más que esquemas que permiten comprender 
la repetición de los fenómenos, son esquemas del desarrollo continuo”. Disponible en: https://encyclopaedia.
herdereditorial.com/wiki/Sinequismo (Consultado: 7/10/2016).
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tienen una dimensión objetiva cuando se refieren a la distribución de bienes y valores escasos, 
como riquezas, estatus, poder, dominio de un territorio y tienen una dimensión subjetiva, 
cuando hacen referencia a  disposiciones tales como la hostilidad, el odio, el resentimiento 
y otras similares que son el correlato emocional de las disputas objetivas o que son, ellas 
mismas, el origen de conflictos con una base no realista y cuya finalidad consiste en  liberar 
esos impulsos agresivos. Una sofisticación sociológica de las dimensiones objetivas y 
subjetivas estaría en las consideraciones estructurales y culturales. 

Todo actor de violencia tiene un discurso, una ideología, una narrativa que justifica su 
acción. Esos textos justifican la acción violenta y constituyen la base cultural de la violencia 
directa. La cultura de la violencia está representada por el mito del triunfo y la derrota, la 
adicción a la venganza, el trauma de la violencia, los imaginarios del odio y del rechazo 
del enemigo, la afirmación de la propia identidad grupal o individual a través del rechazo 
y agresión al otro. Las bases culturales se caracterizan por estar presentes en el discurso y 
el lenguaje. Son las representaciones de la víctima y el enemigo que se llenan de contenido 
emocional (subjetivo) y que se reproducen en la manera de hablar y de pensar. Hacen que 
las enemistades surgidas de un conflicto particular se perpetúen históricamente a través de 
las generaciones con el cultivo del odio y del resentimiento. El machismo, el racismo, la 
xenofobia, los supremacismos y las ideologías que promueven la violencia contra el enemigo, 
son todos ejemplos de la cultura de la violencia.

Como puede ser improcedente o pretensioso intentar agotar o al menos sistematizar 
las incontables miradas sobre el conflicto juvenil en Cali, ha sido una difícil pero racional 
decisión, en este trabajo, mirar la historia y el devenir de dicho conflicto (nótese que 
se singulariza) en los discursos y excursos que un jovencito burgués construyó como 
testimonio de su generación y de su tiempo. No es este el final, sino el comienzo de un 
interés legítimo por las narrativas del conflicto y la violencia juvenil en Cali. Es posible 
que, en venideras oportunidades, se aborden otras formas narrativas y otros narradores, pero 
por ahora, en un momento histórico como el actual [2016], en el que la ficción diegética y 
la continuidad temporal se ven interpeladas por narraciones metadiegéticas complejas, no 
lineales e incluso cross y transmediales; en el que el mercado y las industrias culturales han 
plagado el universo ficcional de precuelas, mashups, reboots o remakes de aquellos relatos 
esenciales; en el que una saga explota, hacia el final su historia, a tal punto que todos los 
personajes son protagónicos, todas las sub-tramas cobran importancia y (aún más) requiere 
de los espectadores para dar desenlaces posibles a sus finales abiertos. Retomando, en este 
momento histórico, la escogencia de Caicedo, el narrador, no solamente sería voluntario sino 
imperioso; pues no cabe duda que él, es uno de los abanderados de las nuevas experiencias 
narrativas antes listadas.



Huellas y marcas del conflicto juvenil burgués

137

Caicedo admitía ser estudiado desde todas las vertientes planteadas en este trabajo: En 
primer lugar, por la relación entre el lector que fue y el creador que surgió (lo que permitía 
realizar “observaciones de segundo grado”219, como las llama Luhmann, citado por Verón, 
2013: 402), pues dejó un registro escrito de todo el proceso de lectoescritura; el mismo que hoy 
sirve como materia significante de este estudio; en segundo lugar, por su “posmodernismo” 
literario, que termina siendo una mezcolanza de modos y modas que hablan del sentir difuso 
que acompaña esos cambios de época220 y que encuentra, en la juventud, un público que 
siente y resiente siempre en esa latencia estética y en tercer lugar, por el carácter histórico 
vinculante de sus obras que funcionan como bisagra entre unas generaciones caracterizadas 
por un eclecticismo sensitivo y expresivo que, de otra manera, no podría ser interpretado, sino 
es mediante la virtuosa relación entre las coyunturas económicas, artísticas, demográficas o 
mediáticas, con las estructuras de la sociedad, los grupos, la política o las geografías citadinas 
que permiten conocer la “arquitectura de la totalidad”221 de una ciudad como Cali, que lleva 
mucho tiempo necesitada de nuevos tipos de conocimiento sobre la problemática juvenil que 
enfrenta. 

Sin embargo, en el lapso transcurrido entre la muerte y el redescubrimiento del autor 
(hoy, de culto entre algunos jóvenes de diversas latitudes) la obra caicediana, ya editada, 
estuvo sumergida en el limbo de los angelitos que aún no han podido acceder al cielo del 
estrellato literario. Sólo recuperó circulación cuando su familia, con la colaboración de 
algunos amigos, accedió a la publicación de algunas obras inéditas – en casas editoriales de 
renombre, como Plaza & Janes, Grupo Editorial Norma, Alfaguara, etc. -; cuando surgieron 
nuevos creadores interesados en adaptar cuentos, dramas y relatos al teatro, al video-arte 
y, finalmente, al cine; entre otras formas de reconocimiento que han traído consigo nuevas 
lecturas y materialidades del sentido, que han contribuido a mostrar una evolución histórica 
– según Verón, 2013: 143 - de las percepciones (primeriadas), facticidades (secundariedades) 
y conceptualizaciones (terceridades) de la obra de Caicedo Estela.

219 Verón (2013: 402) agrega: “es decir, observaciones de actores que son, al mismo tiempo, observadores”.
220 Como los llama Richard (1994: 210): “signados por la diseminación y la contaminación del sentido: crisis 
de totalidad y pluralización del fragmento, crisis de unicidad y multiplicación de las diferencias, crisis de 
centralidad y desbordamiento proliferante de los márgenes”.
221 La frase es prestada de Chartier (2005: 47), quien les reclama a los historiadores por su indefinición ante 
los nuevos desafíos que les plantean las otras disciplinas de las ciencias sociales, necesitadas de técnicas 
de contextualización como modos de inteligibilidad de sus asuntos y preocupaciones, ante el “abandono 
de los sistemas globales de interpretación, de esos ‘paradigmas dominantes’ que, en una época, fueron el 
estructuralismo o el marxismo” (p. 45).
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Se tiende a pensar que a los públicos juveniles les interesan las historias actuales de 
ficción y las series y shows televisivos basados en narrativas de la conspiración (Brinker, 
2013), pero para el caso aquí tratado, se mostrará en publicaciones venideras cómo las 
generaciones de jóvenes de, por lo menos, las 3 últimas décadas han “remozado” además, 
el gusto por la literatura de Andrés Caicedo, han hallado sentidos que los vinculan con su 
producción literaria, han construido, sobre los trazos y bocetos, otras sagas que extienden, en 
múltiples plataformas, las experiencias narradas por el escritor; lo que permite una frecuente 
reelaboración discursiva, que cumple el doble propósito de apropiar y hacer perdurar los 
conflictos, tensiones, dilemas y contradicciones de la juventud; presentando, en multimedia, 
un corolario de las narrativas elaboradas por Caicedo en la década del ’70 del siglo XX.

Tal y como el mismo Benjamin afirma, “El narrador toma lo que narra de la experiencia; 
la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su 
historia” (Benjamin, 2008; V) y agrega: “Podemos ir más lejos y preguntamos si la relación del 
narrador con su material, la vida humana, no es de por sí una relación artesanal. Si su tarea no 
consiste, precisamente, en elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y la ajena, de 
forma sólida, útil y única.” (XIX). Al parecer, Caicedo logra hacer trascender su experiencia vital 
juvenil (y la de su generación, con la que compartió acontecimientos que están en cada una de sus 
biografías) y aunque haya escrito hace 40 años, ha “tocado” - según se afirma comúnmente - a 
jóvenes de otras épocas y latitudes: “Bernard Cohen, que trabajó durante meses en la traducción 
de la obra y viajó en varias ocasiones a Colombia para reunirse con la familia y amigos, así 
como para recorrer los lugares evocados por Andrés Caicedo, resaltó la universalidad de sus 
escritos. Explicó que estas historias, creadas en un ambiente 100% caleño, reflejado no solo en 
los espacios sino en el vocabulario utilizado, evoca temáticas universales como la rebeldía, el 
furor y la energía desbordante propias de la adolescencia”222. 

También se ha hecho mención de la aceptación de su trabajo literario en otras lenguas223 
y se ha podido verificar el gran boom comercial que cada nueva reedición, que cada nuevo 
trozo de la vida y obra del escritor genera en los públicos de antes e, incluso, en los de ahora: 

222 Nota en la página web de la Presidencia de la República de Colombia (octubre 2013) sobre el lanzamiento en 
París de las obras “El atravesado” y “QVM” traducidas al francés por el mismo B. Cohen. Disponible en:
http://wsp.presidencia.gov.co/cepri/noticias/2013/octubre/Paginas/20131008_03.aspx Recuperado [21/09/2015]. 
223 “Una novela escrita por un muchacho de 24 años en una pequeña aldea de un país lejano conocido por 
las malas noticias, hace cuarenta años, logró entrar a la literatura universal. Su autor, Andrés Caicedo ya no 
está para hablar de ella, de ¡Que viva la música!, ni para asistir a conversatorios, pero logró lo único que 
consiguen las grandes obras: que se defendiera sola. Y se abrió un espacio tal que terminó, a pesar de su 
lenguaje vernáculo, de sus referencias locales, de las construcciones a partir de la letra de las canciones de 
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nuevos lectores ávidos de aventuras juveniles que entran al mundo de los libros de la mano 
de sagas como Harry Potter, Crepúsculo o Los juegos del hambre, las mismas que tienen 
como protagonistas de sus hazañas a jovencitos y que buscan sus públicos consumidores 
entre esa misma población, ofreciéndoles no solamente el libro, sino el paquete completo: 
secuela y precuela cinematográfica, videojuego, atracción en parque temático y una serie de 
productos de merchandising disponibles on-line… ¿Será que el gusto por la obra de Caicedo 
generará a futuro algún tipo de sofisticada estrategia comercial que movilice consumidores 
extra-literarios y venda franquicias? En un contexto de prosumers, de Web 2.0 y 3.0, de 
mercado global y en línea, cualquier ocurrencia es una posibilidad de rentabilidad. Por 
ahora, ya existe quién se lucre de las anécdotas y callejeadas224 de Andrés Caicedo por Cali; 
ya hay también quien se diga más amigo, mejor conocedor, más próximo a los desvaríos 
y genialidades del escritor, pero, aun así, esto no ha impedido que su obra – además de 
traducirse – se transforme en las manos de sus apóstoles y sus fanáticos.

La guerra fría caracterizó el momento vivido y contado por Caicedo Estela, pero en 
sus escritos no aparece el coyuntural escenario geopolítico, sino el drama humano que éste 
implantó: 1) un existencialismo juvenil que se manifiesta en algunos como anarquía, en 
otros, como nihilismo, generado a escala mundial por la posibilidad de la 3ª guerra, 2) Una 
sensación extendida de NO FUTURO, que traslada el tema del consumo de drogas al de la 
obtención fácil y rápida de dinero producto de la comercialización de psicoactivos a escala 
trasnacional y 3) un silencio cómplice de la sociedad ante la creciente injusticia y desigualdad 
que se toma a la ciudad colombiana cuando ésta se comienza a llenar de desterrados de la 
violencia partidista. La ideologizada juventud caleña del ’70 se mancha, en los ’80 y, de 
ahí en adelante, del negocio del narcotráfico; volviéndose común el tema en ciudades como 
Medellín, en la que comienzan a producirse los relatos que hablarían de éstos y otros conflictos 
específicos: el No nacimos pa’ semilla (1990), de Alonso Salazar; o el Rodrigo D, No Futuro 
(1990) y El pelaíto que no duró nada (1991), de Víctor Gaviria; semblanzas del drama 
juvenil en esa ciudad. De Cali, desde los 80s a la fecha, se ha apoderado, sospechosamente, 
un indiferente mutismo.

la música de los años 70, ser traducida al alemán, al portugués, al francés y ahora al inglés, y ser editada por 
Penguin Classics, la más prestigiosa y tradicional de las editoriales inglesas que solamente había publicado 
a Gabriel García Márquez”. Nota titulada “El aterrizaje de Andrés Caicedo y ¡Que viva la música! a Estados 
Unidos”, de Sep. 17 /2014. Disponible en: http://www.las2orillas.co/la-entrada-de-andres-caicedo-a-estados-
unidos/ Recuperado [21/09/2015]
224 Ver: perfil en Facebook del sitio creado por Guillermo Lemos, amigo personal del escritor: https://es-es.
facebook.com/LaRutaDeCaicedo Recuperado: [20/09/2016] 
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≈
En este largo proceso de reconocimiento que adelanta Caicedo, para acercarse a los 

lenguajes que constituyen su obra escrita (literario, teatral, musical y audiovisual), es apenas 
circunstancial que éstos hayan sido los productos mediáticos a los que él tuvo acceso. Lo 
que sí se debe anotar es, que, al haber tenido contacto con los autores y obras anteriormente 
relacionados, su inventario bibliográfico, musicológico y cinéfilo cohabitó con su trayecto 
biográfico; lo que sin duda incidió en las construcciones discursivas que más tarde realizaría. 
Es claro que, la lógica aplicada a esta contextualización dista mucho de la relación especular, 
de la que habla Verón, 2013: 363-364, entre codificación y decodificación (par nocional 
propio de los estudios culturales) y, menos aún, de la diada emisor/receptor, propia de los 
estudios inspirados en la teoría de la información. Las lógicas que operan durante el proceso 
de reconocimiento que Caicedo realiza cuando lee, escucha y observa son, cualitativamente, 
diferentes a las que operan cuando escribe (cuando produce las obras que aquí se tomaron 
como corpus). Por lo tanto, se aclara que no se está haciendo referencia a una relación 
causal (metonímica, si se quiera, de la causa por el efecto y del efecto por la causa); sino 
a dos movimientos de sentido que, en términos puramente históricos, se pueden considerar 
verticales y horizontales. 

Por ejemplo, la relación con episodios narrados en libros, películas u obras teatrales sin 
que a simple vista esas narraciones tuviesen algo que ver con la cotidianidad de un jovencito 
caleño de los años ‘60s, son dotadas de sentido vertical: aunque suene extraño, lo vertical 
no refiere a lo impuesto “desde arriba” sino al doble juego sincrónico de sentido que hace 
que el lector (para este caso, Caicedo) interactúe con un tiempo y un espacio lejano que le 
es narrado. Algo en lo leído o en lo visto detonaba en el lector una reacción que encadenó 
acontecimientos (signos o representaciones) en apariencia disímiles, pero que (de acuerdo 
con Pierce) vinculan a dicho lector indicialmente, no únicamente desde su aspecto icónico. 

Ahora bien, las lecturas y observaciones que realiza Caicedo de las piezas aquí 
extensamente analizadas, versus las obras que él mismo produjo (para sí mismo, para sus 
amigos o para el ocasional lector) permiten inferir, en sentido horizontal, cómo leyó y 
resignificó, contextualmente o sea, diacrónicamente, en su propio espacio/tiempo, asuntos 
aparentemente desarticulados como el horror poeiano, los cantos yorubas225 de Richie Ray 

225 Ver: Nieto G., Alfonso (1982). La poesía afrocubana en las canciones de Ricardo Ray y Bobby Cruz. 
En:http://www.herencialatina.com/Edicion_marzo_abril_2014/Poesia_Afrocubana_Richy_Bobby/la_poesia_
afrocubana_en_las_canc.htm [Recuperado: 13/09/2016].
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& Bobby Cruz, el cine western o el teatro del absurdo. Como el hombre moderno evocado 
por el inepto Carlos Argentino Daneri - personaje borgiano de El Aleph -, Caicedo Estela 
reconstruyó con sus discursos algo que le fue dado por la naciente mediatización226: una 
imagen “augural” del mundo juvenil, realizada en clave convergente desde este apartado 
rincón geográfico. De allí que sea crucial ver, en futuros trabajos, aun por publicarse, cómo, 
con esas “estrellas sueltas” por el universo caicediano, se puede desanudar la madeja que 
comienza a volverse red de sentido para comprender (por convención o terceridad, para 
seguir con Pierce) los conflictos juveniles latentes en las obras de Caicedo Estela y, cómo 
los(as) muchachos(as) de hoy leen e interpretan – dotan de nuevos sentidos – lo escrito por 
él hace 40 años.

Finalmente, hay que registrar que las gramáticas de reconocimiento que Caicedo 
aplicó a sus lecturas pudieron haber sido, diametralmente, opuestas a la que cualquier 
otro contemporáneo del autor empleara dada la compleja heterogeneidad de los procesos 
perceptivos y receptivos, pero – por la consecuente interpenetración entre las lógicas del 
sistema social y las lógicas socioindividuales (Verón, 2013:383) – esta evaluación se 
hace, desde el punto de vista del actor (o sea, A. Caicedo y los discursos que reconoce y 
luego los que produce), quien, desde la teoría de sistemas, serviría como eje para hacer el 
acoplamiento estructural entre: 1) una inercia histórica del sistema psíquico con el que leyó 
Caicedo227, 2) las reglas gramaticales que permitieron la interpenetración discurso-entorno 
durante el proceso de producción y 3) la temporalidad evolutiva que ha adquirido, entre 
jóvenes caleños de clase media, la obra del autor mencionado.

226 No deja de ser una paradoja que, en el cuento de Borges sea el “progresismo” de Zunino y de Zungri 
lo que destruyen el Aleph: ese “Multum in Parvo” que contiene simultáneamente todos los puntos – ¿de 
vista? - espaciales y temporales del universo y que, Carlos Argentino se preciaba de tener bajo el sótano del 
comedor. Dado tal artificio, Argentino Daneri ve al hombre moderno “…en su gabinete de estudio, como si 
dijéramos en la torre albarrana de una ciudad, provisto de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos 
de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas mágicas, de glosarios, de horarios, de prontuarios, de 
boletines… - Observó que para un hombre así facultado el acto de viajar era inútil; nuestro siglo XX había 
transformado la fábula de Mahoma y de la montaña; las montañas, ahora, convergían sobre el moderno 
Mahoma” (Borges, 2007: 745).
227 Vale la pena anotar que dicho sistema psíquico entrevé la condición de clase como una variable importante 
que se aplica a la época y lugar desde la que el autor citado realizó sus lecturas, a fin de entender los efectos 
que permanecen en la época actual.
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