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Buenavestira
Cartas intimas

Lo Bueravestura nacié, vivio y
murio en Cali (1924-2003). Desde muy
joven y hasta sus ultimos afios escribio
poemas, cuentos, cronicas y se dedico en
forma autodidacta al dibujo y la pintura. La
gran mayoria de su obra sigue inédita."Dra-
maturgo individual y una compleja persona-
lidad multiple; lo mas facil es verlo como un
equipo de artistas que incluye un teorico
brillante, un gran director de escena, un
actor muy notable, un maestro de alcance
mundial, un dibujante con gracia, un percu-
sionista incansable, un organizador y varios
utileros, tramoyista, disefiadores, todos
dentro de un cuerpo robusto con una cara
socarrona y luminosa.

Viajero del continente y del mundo,
marinero y actor, con ambas profesiones
vivio en Brasil, en Argentina; actu6 en
compaiias importantes, de las de repertorio
tradicional. Se hizo un oficio solido, volvid
a Colombia con todo lo que un hombre de
escena podia saber en esa prolongacion del
XIX que fue nuestro siglo hasta los afios
cincuenta.

Si, Enrique es legendario. [...] Maestro
de actores y autores y directores, autor de la
mas solida teoria del teatro de creacion
colectiva. En mesas redondas y conferen-
cias le encantaba lanzar la manzana de la
discordia, provocar en torno horas y horas
de oratoria arrebatada, con él metiendo su
cufia para que brote alguna luz.

[...] la obra de Buenaventura ha
permeado el teatro de América Latina, el
individual y el colectivo. Buenaventura usa
la historia para fines artisticos y visiones
contemporaneas y alcanza metas depuradas
y ejemplares".

Emilio Carballido (1925-2008)

Tomado de Los papeles del infierno y otros
textos.

Enrique Buenaventura.

Editorial siglo XXI, México, 1990.
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Carta a Theo

Dicen en los hormigueros

de mediocres opinadores

a diestra y siniestra

que pinto porque estoy loco
que es la locura lo que alimenta
el genio y de ese modo

no es la miseria

que tU mitigas en silencio

lo que me empuja a la locura

no es el desamor de un pobre

que pinta los trigales

y no tiene donde caerse muerto

lo que me hace enviar a la que no responde
algo de mi, al menos una oreja.

No, Theo, seglin los mascadores
de palabras es el genio

(que no conozco y jamas he visto)
el que me permite comprar

los tubos de pintura.

Te calumnian, Theo, eres tl

(a ver si la semana entrante

me puedes mandar algo).

La pintura es mi lucidez

no mi locura

mi locura es no poder pintar

sin tener que pensar en el dinero
no me quejo, pero a menudo
tengo que pelear con Gauguin
s6lo por eso y no puedo pintar
entonces y me enloco.

Pero luz, lucidez, calculo,
pasion, amor ,entrega, no
son la locura Theo.

La locura son sélo las carencias.
Enrique Buenaventura
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INTRODUCCION

Soy un autor dramatico. Muestro

lo que he visto. En los mercados de hombres
he visto cdmo se comercia con el hombre.
Esto muestro, yo, el autor dramatico.!

Hacia la mitad del siglo XX en Colombia se estaba generando un
proceso de transformacion en el campo cultural. Los artistas e intelec-
tuales nacionales proyectaron dindmicas que buscaban promover espa-
cios de vanguardia y de circulacion de nuevas ideas. En la época surgie-
ron revistas de difusion, se crearon las primeras escuelas de Teatro en la
via de la profesionalizacion actoral y se organizaron festivales de teatro
y arte que permitieron la emergencia del teatro moderno en Colombia.
Las siguientes décadas se caracterizaron por un florecimiento en las
artes escenicas, representado en la produccion de obras y en la creacion
de varios grupos que se encaminaron en la via de un teatro de caracter
popular y comprometido con el cambio social del pais. En este contexto
surgio el llamado Movimiento del Nuevo Teatro Colombiano que tuvo
como principales representantes a Enrique Buenaventura y Santiago
Garcia junto al Teatro Experimental de Cali y el Teatro La Candelaria.

No obstante, estas transformaciones también respondieron al
contexto turbulento del pais. Los afios cincuenta reflejaron el caos de
La Violencia, un periodo histérico en donde se derramé mucha sangre
debido a las pugnas bipartidistas entre liberales y conservadores. Poste-
riormente, la Guerra Fria, el triunfo de la Revolucion Cubana, la crea-
cién de grupos insurgentes y la represion estatal del Frente Nacional
llevaron a los artistas a tomar una posicion frente a su época. En ese
momento sale a la luz Enrique Buenaventura quien contribuyé en el
desarrollo del teatro nacional a través de sus obras y reflexiones teori-
cas.

En vida, Buenaventura escribio, dirigio y actué en numerosas obras
teatrales, escribi6 cuentos, poesia, ensayos, articulos y criticas de arte e

Brecht, Bertolt. Mas de cien poemas. Poesia Hiperion. Espafia. 1998.
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incursiond en las artes plasticas con dibujos y pinturas utilizando diver-
sas técnicas y tematicas. Se caracterizé por polemizar constantemente
frente a los fendmenos politicos y sociales de su tiempo. Los diferentes
viajes de trabajo que realizé por América Latina y el mundo lo llevaron
a establecer una relacion intelectual y artistica con autores y colectivos
importantes en el mundo del teatro y el arte. Entonces, ademas de trans-
mitir su critica en revistas como Conjunto y Casa de las Américas o en
periddicos nacionales y regionales, Buenaventura establecié un dialogo
constante con sus colegas contemporaneos con los cuales podia expre-
sarse de una manera mas abierta.

Las huellas de aquellas conversaciones han quedado intactas en la
correspondencia del autor que reposa en el archivo del CITEB. Desde
hace varios meses se emprendio la exhaustiva tarea de clasificar, digita-
lizar, catalogar y conservar los manuscritos de las cartas enviadas y
recibidas por Buenaventura. La seleccion de esta publicacion demues-
tra la mirada del autor frente a su época. En algunos momentos habla de
su propia creacion, les solicita a sus corresponsales informacion docu-
mental sobre ciertos personajes que lo atormentan y que esperan salir a
luz en sus obras. En otras ocasiones reflexiona sobre la historia del
teatro en Colombia o teoriza sobre la practica escénica de la creacién
colectiva. También aparece como un espectador de una importante
pintura o pelicula y su lectura se convierte en una critica profunda que
refleja el amplio conocimiento del dramaturgo frente al tema del arte.
En el momento de escribir sus cartas delibera sobre lo que lo rodea, ya
sea desde Washington, Cuba o Colombia describe de forma critica su
contexto, lo que observa, lo que escucha o lo que lee en un periddico le
despierta interrogantes y se convierte en un tema de analisis.

Gran parte de los textos poéticos de Buenaventura se encuentran
implicitos en sus obras de teatro y también en su correspondencia
personal. En este sentido, se han seleccionado cartas que contienen
poesia inédita y que demuestran el interés y la versatilidad del autor en
este género tan complejo. Las cartas intimas ademas se han comple-
mentado con dibujos y pinturas relacionadas con los temas o los perio-
dos en los que escribe. Imagen, narracion y poesia se mimetizan en un
texto integro al estilo buenaventuresco.
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En la investigacion, edicion y publicacion de este libro participaron
el colectivo de actores del Teatro Experimental de Cali y el equipo de
investigadores del CITEB. Por su parte, la Secretaria de Cultura de la
Gobernacién del Valle del Cauca contribuyé econdmicamente, durante
la ejecucion de este proyecto, en la tarea de conservar y difundir la obra
del dramaturgo calefio.

Mauricio Duran
Historiador

17






PROLOGO
“RESISTENCIA CULTURAL DESDE EL TEATRO”

En términos brechtianos el maestro fue un hombre indispensable,
no de los que luchan unas horas, dias o afios, sino toda su vida. Su gran
pasion fue el teatro, pero integrado a la vida en términos de filosofia,
ciencia o poesia, pero como expresion de totalidad.

Enrique en compaiiia de Santiago Garcia fueron la primera univer-
sidad de los teatreros en Colombia y aunque son muchos los maestros,
estos permanecieron hasta hoy en la artesania teatral sin dejarse seducir
por la television, el cine o los claustros académicos.

Permanece en la fantasia de nuestro imaginario obras como “A la
diestra de dios padre”, “Soldados”, “El fantoche Lusitano” u “Opera
Bufa”, y mas recientemente “La Estacion”, “El maravilloso viaje de la
Mentira y la Verdad” entre otras que fueron importantes en Colombia y
el mundo, porque expresaban los conflictos de mayor interés vincula-
dos con la politica, la sociedad pero mirados desde la estética, desde
una metafora elaborada con un estilo muy particular.

A partir del maestro se conocio el teatro colombiano en el mundo y
todos los festivales reclamaban la presencia de estos formatos grandes
en creacion y en volumen.

Buenaventura fund6 el Teatro Experimental de Cali en 1962 y
desde alli se proyect6 como dramaturgo, director y teorico del teatro. Su
amplio aporte al teatro colombiano y latinoamericano no tiene paran-
gon por la versatilidad conferida a su obra.

ELTEATROY LAPOLITICA

Enrique como pensador creia en la politica como una funcion
primordial del hombre y por eso la vinculé desde siempre a su teatro.
Por eso los poderes que se enfrentan dialécticamente en la sociedad se
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convertian en el principal motivo de sus obras, pero la mirada estética
aportaba el distanciamiento necesario que procura la reflexion y el
pensamiento.

El teatro experimental es un laboratorio donde la vida se desgarra
y florece a diario, porque no existen los modelos de éxito garantizados,
ni la copia, ni los esquemas prefabricados. En este sentido el laborato-
rio del TEC nos ensefid a los teatreros de Colombia que podiamos
mirarnos en nuestras propias raices y sentir con toda nuestra herencia
sin los complejos de inferioridad frente a culturas llamadas desarrolla-
das. Los personajes del teatro, las fabulas y sus creadores estan aqui,
solo necesitamos mirarlos desde el mito, los suefios y recrearlos desde
la irracionalidad de una pasion.

LA CREACION COLECTIVA

Si alguna originalidad puede endilgarse al teatro colombiano,
tendriamos que mirarlo desde la “Creacion Colectiva” que parte de un
principio universal y obvio: todo lo existente no sélo es obra de reyes,
de ministros o de autores iluminados, no, las servidumbres, las huestes
anonimas y los actores tienen un nivel de participacion en lo creado.
Todo lo creado es colectivo, desde la naturaleza, hasta la pieza artificial
mas pequefia y por supuesto el arte y su especificidad: el teatro.

La “Creacion Colectiva” es una posicion politica frente al teatro.
Existe el actor como creador, como dramaturgo e incluso como direc-
tor. Fue ademas un movimiento fundacional del teatro moderno colom-
biano pues no teniamos mas herencia que los sainetes, zarzuelas y la
Opera de Espafia 0 el resto de dramaturgos europeos o americanos
cuyas tematicas aparecian demasiado sofisticadas para el momento.

El teatro colectivo unid la expresion politica y estética que necesi-
tdbamos en los afios 70°s y nos permitio hacer un foro de cada idea,
conversar, discutir y polemizar para generar pensamiento libre. Este
tipo de teatro nos llevd a la literatura, la filosofia, la sociologia, la
antropologia, es decir nos llevo a mirar lo cotidiano y familiar desde lo
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universal; nos intereso por el pensamiento, la politica y el arte.

Enrique Buenaventura fue un ejemplo de persistencia, siempre en
déficit econdmico para mantener la sede, caso similar al de La Candela-
ria, pero siempre creativos, siempre polémicos y dispuestos a resistir
culturalmente desde el teatro, por eso son marginales y por eso seran
leyenda.

El maestro Enrique no morira porque esta en nuestros mas inteli-
gentes recuerdos y merece un ritual de despedida a la altura de los baca-
nales griegos con el sacerdote Dionisio libando del mejor vino para
estar ebrios y lacidos como siempre lo estuvo “mi querido my dear”.

Por: Rubén Dario Zuluaga Gémez
Asociacion Colombiana de Criticos e investigadores Teatrales
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4., Retrato imaginario de Avelino Rosas, el Ledn del Cauca. Enrique Buenaven-
tura. Marcador y vinilo sobre papel. 30 x 42 cm.






Sr. Carlos José Reyes?
Cali — Junio 27/1993

Querido Carlos José:

iQué bueno habernos encontrado otra vez! Mi amistad contigo ha
sido siempre entrafiable, siempre verdadera y soplar el rescoldo y
espantar tanta ceniza cotidiana que ha llovido y descubrir que arde la
brasa, que esté alli el fuego todavia y que no se va a apagar es algo que
no se paga con nada.

Me parece importantisimo la tarea que estas realizando, desempol-
vando un entierro, en el sentido tutelar que tiene el término, rescatando
lo mas valioso dejado por el ventisquero que no acaba de pasar y
tomando en serio uno de esos cargos que gobierno tras gobierno otorga
a los que pueden demostrar que no tienen interés ninguno en desarro-
Ilar, remover, cambiar, salvar, hacer. Una vieja negra de Buenaventura,
al ver que amontonabamos currulaos, jugas, arrullos, décimas y cuentos
de Fermin Rios y no teniamos apoyo —ya se muri6, no puedo contarle
que no ha llegado el apoyo todavia- me dijo: “para todos los males hay
remedio, menos para el gobierno”. No se me olvida, los gobiernos no
me lo dejan olvidar, al contrario, me lo refriegan todos los dias en la
cara.

Y bueno, ya que estas alli y con tu entusiasmo y tu sentido raro —
cada vez mas raro — del que hacer mas que del deber hacer, te quiero
comunicar mas inquietudes en las cuales me puedes ayudar, creo.
Tengo, desde hace tiempos — inmemorables tiempos — unas obsesiones
que maduran y maduran y ha llegado el tiempo de enfrentarse con ellas.
Son personajes guerreros, francotiradores que, desde la niebla (porque
no los conozco bien, son s6lo celajes en un bosque brumoso, celajes que
cruzan unay otra vez, a la velocidad de la luz) y tienen nombres, detras
de los cuales se ocultan y me disparan de lados opuestos y ya no puedo

2Dramaturgo y estudioso del teatro en Colombia. Enrique Buenaventura le escribié
esta carta cuando lo nombraron director de la Biblioteca Nacional de Colombia.
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sobrevivir en este fuego cruzado. Los nombres son (tengo que denun-
ciarlos ahora cuando la denuncia es honra y plata, aunque no me paga-
ran por ella) los denuncio aunque ya estan presos alli en la carcel-babel
de la biblioteca pero saben ocultarse y hay que dar con ellos. Son: Per(
de Lacroix, el general Avelino Rosas, padre de mi abuela materna,
personaje ella a su vez del cual nace “La Orgia” y Paulina Bonaparte,
hermana de Napoledn a la cual el Emperador casé con el General
Leclerc y los mando, a los dos, a Haiti, para restaurar la esclavitud.

Murié alli Leclerc a manos de Dessalines pero...;qué pasé con
Paulina a la cual un famoso escultor de la época, cuyo nombre se me
vuela (ahora se vuelan tanto de las cérceles) le hizo una linda escultura
neocléasica, desnuda, con un bello culo y acostada en un divan. Bueno,
con ella quiero tener relaciones... jAy, literarias! (como exclamaria un
romantico) porque creo intuir lo que le paso en la “soledad” del lecho,
bajo un toldillo, cuando el huracan haitiano derrot6 a Napoledn.

No sé lo que haré con ellos o, mejor, lo que ellos haran conmigo,
pues parecen dispuestos a todo (cuento, “biografia”, novela, teatro)
pero, para lo que sea, necesito datos, informacion, huellas, pasado
policial y hoja de muerte. Yo sé que estan alli porque, qué lugar mejor,
que refugio més seguro para los fantasmas que una selva, Babel, cércel
biblioteca, escondedero a la vez racional (o sea falso) y delirante (o sea
con facilidades de delacién, palabra tan de moda que a uno lo pueden
delatar por delatar a esas gentes) con tu ayuda estoy seguro de seguirles
algunos pasos de los cuales haya quedado memoria y la recompensa
seréa lo que ellos me dicten y lo que yo escriba, porque estoy escribiendo
como loco y como terco.

iViejo terco! Me dijo un dia, con carifio, Maritza Uribe, en la Tertu-
lia y esa terquedad ha quedado en un poema escrito ayer.
RECUERDO

Como las mulas aquellas
que tanto veia en mi infancia
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ranchadas y con los ojos
vidriados inexpresivos
y los chorros de vapor
saliendo por las tronera

alzando el belfo sorbiendo
el aire todo que puedan
Enterradas las pezufias
como estacas en la tierra
y ni el zurriago ni el grito
las hacen fruncir siquiera
como esperando que vean
que es mas la carga que ellas
como diciendo en silencio
ni te quejes ni te mueras
porgue esta carga la llevo
mas alla de donde pueda
ya que no me la pusieron
es parte de mi existencia

Me fabrique esta joroba
y si en ella hubiera culpa
también yo cargo con ella

Orejas tengo y tengo ojos

y corazon y cabeza

para saber como sé

lo que todavia me espera
pero un instante un instante
mientras se acomoda el lomo
con todo aquello que lleva.

Bueno ya iré por alla y si tu o alguien me orienta me encuevo a
buscar esos perdidos que lo fueron en vida, como no lo serdn en muerte.

No sé si hablamos de que pidieras a Siglo XXI ejemplares de “Los
papeles del infierno y otros textos”, muchos, no montados ni menos pu-
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blicados, Nico debe tener un ejemplar y si yo no te di los datos minu-
ciosos él te los puede dar.

Damele un gran abrazo a tu bella mujer y a las hijas que se nos
crecieron y que ya no he vuelto a ver y un gran abrazo a ti. Enrique.

Una cosa mas, en Portugal (donde nos fue muy bien en Porto,
Festival FITEI), conoci a Fernando Pessoa en su lengua (lengua que
recordé de mis épocas brasileiras en el Nordeste, en Bahia, en Rio, en
S&o Paulo...) y estoy encantado, pienso hacer, con un actor del grupo
que escribe y que esté estudiando portugués por culpa de Pessoa, justa-
mente, unas traducciones porque los que yo conocia no tienen y no
re-crean la musica del poeta ni - por supuesto - la de la lengua y él
decia: “mi patria es la lengua portuguesa”.

Bueno, otro abrazo y un beso a Clarita.
Enrique.

¢Habra alli algo sobre Ubico o una historia de Guatemala? pues

otro proyecto es re-escribir “LA TRAMPA” con una oOptica nueva y
datos historicos.
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5. Caricatura de los participantes en el congreso del Instituto Internacional de
Teatro en Caracas. 1978. Enrique Buenaventura. Tinta sobre papel. 25 x 28 cm.






Sr. Francisco Javier3
Cali, Abril 1/86

Querido Francisco:

Por fin tengo un momento de tranquilidad que me permite escribir-
te. Llegué a Bogotad como estaba previsto a las 4 de la tarde de ese
jueves que no olvido. Como sabés, a las 5 debia tomar la avioneta a
Ibagué donde haria funcion a las 7:30. Como el gerente de Avianca
habia llamado, todo estaba listo y entré — a las 4:30. — a la pequefia
oficina de “Aires” con mis maletas. Pilotos, cabineras y el gerente
estaban en tremendo alboroto. Afuera pasajeros que esperaban turno
desde la mafiana. Llovia. Uno de esos aguaceros bogotanos de la era
terciaria (cuando los dinosaurios se fueron empequefieciendo de frio y
convirtiéndose en los “lagartos” bogotanos de hoy) los primitivos
aparatos de comunicacion con Ibagué, Neiva y Florencia (Caquetd)
graznaban todo el tiempo partes sombrios sobre aeropuertos cerrados.
El mal tiempo no reconocia fronteras.

- 'Y Ud. que viene desde tan lejos, dijo el gerente, vamos a ver si puede
dar este saltico.

- Tengo funciodn a las 7:30 repetia yo, ya con el cupo seguro en la avio-
neta que nadie sabia si podia decolar.

De pronto otro graznido del aparato. “Parece que mejora el tiempo en
Ibagué”.

El piloto — un hombron jovial, de movimientos lentos — se inclina sobre
la bocina:

- Aqui Bogota, cambio. ¢Se ve el cerro de atras del aeropuerto?

- Si, se ve, responde el aparato.

- Alla no se puede aterrizar por instrumentos, me explica sonriendo.
Alla sélo vale el ojo. Luego se endereza y decide. Nos vamos.

A mi lado una anciana aindiada, bien campesina, espera con esa
paciencia de los ancestros. El hijo, un viejo envuelto en una ruana, la
anima.

- Lista, mama. Yo espero aqui hasta que avisen del aterrizaje.

*Profesor, dramaturgo, investigador y director teatral argentino.
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Nos meten por unos tlneles y vericuetos hasta un jeep destartalado
y nos llevan — por grupos de diez — a la avioneta que carga 25 pasajeros.
Nos empacan en la avioneta bajo la lluvia torrencial.

- Bueno, me digo, haré la funcion.

La avioneta carretea por la pista como un hidroavién por un rio.
Nos detenemos en espera de la orden de despegue. Se oye la radio clara-
mente. De pronto una voz desesperada:

- No veo la pista.

- Levante la nariz, responde la torre de control. Siga por instrumentos.
- Es uno que trata de aterrizar, nos explica el piloto. Hasta que no aterri-
ce no podemos despegar.

Y, un instante después, nos informa que son dos los aviones que no
pueden aterrizar. Esperamos. La anciana, a mi lado, parece una momia
de Tierradentro. Nadie habla. Pareciera que todos tienen funcién en
Ibagué y solo esperan aterrizar en ese lugar que ya suena a mitico. Sigue
lloviendo y comienza a oscurecer. Pienso en todos los kilometros que
he volado y me parece absurdo no poder dar el “saltico”. Son casi las 6
y la funcion es a las 7:30. Repaso la letra.

- Nos devolvemos, dice el piloto. Ya no se ve el cerro de atras de Ibagué
y no hay despegue posible. La avioneta da la vuelta y carretea hacia el
aeropuerto. Pasan enormes naves de Avianca como gondolas lentas.
Luego no se ve nada. Bajamos al jeep. Cruzamos otra vez los tlneles y
vericuetos y volvemos a la pequefia oficina. El hijo recibe a la anciana
imperturbable.

- Mejor, mama, dice, la traigo mafiana temprano. La anciana no respon-
de.

Salgo de la oficina y voy a la oficina de Telecom. Llamo a Ibagué.
Un actor, en el hotel, me contesta:

- Tranquilo. La funcion se suspendi6 por mal tiempo. Respiro. Saldré al
dia siguiente, a las 11. Vuelvo a la pequefia oficina de “Aires” y les
comunico: La funcion se suspendio. El piloto sonrie.

- Menos mal, dice. A Ud. le consta que hicimos lo posible. Duermo a
pierna suelta y, al otro dia, a las 10 a.m. estoy en el aeropuerto con mis
maletas. Ahora nadie me explica nada. El tiempo es radiante pero nadie
sabe porqué no sale el vuelo. Las 11. Leo la prensa. La situacion politi-
ca ha cambiado de golpe. Uno de los candidatos, ante la pérdida de las
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elecciones para cuerpos colegiados, ha renunciado a su candidatura.

Las FARC (convertidas en partido politico) han obtenido buena
votacion. En Cali la situacion es dificil. EI M19 sigue combatiendo en
los alrededores de la ciudad. Reagan no cede en su obsesion de hundir
a Nicaragua. Las 12 y no se sabe nada del vuelo. A la 1 mas o menos,
nos llaman a bordo. Nos metemos en la avioneta. Carreteamos por la
pista. Nos detenemos. La anciana ya no esta. Debi6 irse en el vuelo de
las 8 a.m. Nos devolvemos. Como soy amigo del piloto me llego hasta
la cabina de mando.

- ¢ Qué pas6?

- Hay una alarma en el tablero, un motor.
- ¢{Mucho tiempo?

- No. Unos veinte minutos, maestro.

\Volvemos al aeropuerto. Algunos pasajeros deciden almorzar. Les
insisto en que es cosa de 20 minutos. No me creen. A los veinte minutos
Ilaman de nuevo y los pasajeros, que tuvieron que dejar los almuerzos
servidos van llegando con las lenguas afuera. Suben. ;Ya estamos
todos? No, falta uno. El duefio del perro que va en la carga. El duefio del
perro aparece en el horizonte. Corre como un atleta un tanto entrado en
carnes. Llega sin respiracion. Es la 1 y 30. Carreteamos. Paramos. El
piloto prueba los motores. Todo bien. Despegamos. Un vuelo magnifi-
co, rozando los cerros. Media hora después estamos en Ibagué. A las 2
y 40 llego al hotel. Tengo una conferencia a las 3 y la funcion es a las 4.
Hay otra a las 7:30. La conferencia es en un barrio popular. Hablo con
la gente que hace teatro alli. Hacen preguntas sobre método, improvisa-
cion, actuacion y, a las cuatro, salgo a escena. La funcion sale mas o
menos. Nos reunimos y hablamos de los errores para corregirlos en la
otra funcion que sale ya muy bien. Luego a Bogota donde haremos
“Opera Bufa”. Todo se pone bien. Estoy mejor de los bronquios. En la
primera funcion de Bogota hacemos un buen foro. El pablico no puede
dejar de referirse a lo que esta pasando en Nicaragua. Yo digo:

- No he tenido tiempo de leer prensa. ;Qué pasé con la votacion de

ayuda a los “contras”?

- Reagan perdio por 12 votos, me responde un espectador.

- Un aplauso, dice otro y todo el mundo se pone pies y aplauden la

derrota de Reagan. Después ganaria en el Senado, pero para esas fechas
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ya estamos en Villavicencio. Son los llanos orientales. Alli gané las
elecciones la U.P. (el partido de las FARC) y hay gran euforia. En fin,
después de tanta cosa volvemos a Cali. Es jueves santo. En honor a
Cristo, el M. 19 ha hecho una tregua y pasamos por las carreteras sin
que el ejército nos requise.
Esta es la historia de un comico de la legua de nuestros dias.
Un abrazo multitudinario a todos. A Carlos lanni, a Luis, a Mdnica, a
los muchachos del grupo, en fin, la lista es larga. Gracias a todos por el
carifio y el entusiasmo y la paciencia. Escribe. Chao.
Enrique.
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Sr. Francisco Javier
LARREA 1364 — 6°G. 1117 BUENOS AIRES
ARGENTINA.

Mi querido Francisco:

iCoincidimos! Nosotros también, en el T.E.C. acabamos de montar
juna vez mas! La Diestra, como la llamamos familiarmente. La 52
version (te envio fotocopia del “nuevo” texto).

Me es muy grato saber de ti y del trabajo que estas haciendo. Por
supuesto que tienen mi autorizacion para presentar la obra.

El problema nuestro con esa obra es tan vieja como el T.E.C.
Apasionante problema, por cierto, que podriamos resumir asi: ¢ Como
resolver la tension entre la autonomia (muy fuerte por cierto) del cuento
maravilloso y su relacién con la compleja y multifacética vida actual
aqui y ahora? Para nosotros ha sido siempre éste el problema funda-
mental cuando hacemos teatro y, en el caso de la Diestra, 1o hemos
encarado 5 veces a lo largo de nuestra historia teatral ¢Remontar
simplemente la obra? Es imposible cuando uno se plantea el problema
de la manera como nosotros nos lo planteamos, es decir, no desde las
variaciones posibles de la puesta en escena, actuacién, etc, sino desde
las variaciones posibles de las lecturas actuales nuestras y del pablico.
Ello no significa que se descuide la puesta, la actuacion, etc. sino que se
las transforme desde “afuera”, desde los problemas que estamos vivien-
do hoy. La estructura maravillosa, claro, se resiste, lucha, opone su
propio mundo a las pretenciones de la vida y se crea una tension que el
grupo debe saber manejar con estrategia y tactica, convirtiendo el teatro
en un campo de batalla. De una batalla que no gana ni pierde ninguno
de los dos bandos pero que debe ganar un tercero en discordia: el publi-
co. En la confrontacion con el publico se decide la lucha y parece que
esta vez él gand, tal ha sido su acogida. Hemos recorrido el pais.
Muchos publicos de muchas clases y edades la han visto y todos han
respondido con entusiasmo y, a veces, con delirio. Parece que dimos en
el clavo pero “librenos Dios de las victorias, que de las derrotas nos li-
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bramos solos” decia el vivo de Napoledn.

Bueno, mi querido amigo, felicitaciones, buena suerte, que el sefior
te tenga en su diestra y recibe un abrazo de tu amigo de siempre.

E.B.
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Sta Graciela Strappa*

1° de Mayo 1767 Piso 7 “D”
2.000 Rosario. (Provincia Sta Fé)
ARGENTINA

Querida Graciela:

Los felicito por el trabajo tenaz que estan emprendiendo en un pais
cuyas luchas contra las castas (la militar en primer lugar) y sus ideolo-
gias y mitos negativos han sacudido muchos prejuicios y generando una
apertura hacia América Latina que me asombro en el poco tiempo que
comparti con ustedes.

Mis recuerdos son muy gratos y mi interés en un nuevo Teatro
Argentino muy grande. No olviden, sin embargo, que un teatro popular
no es, solamente, un problema de llegar a zonas y estratos populares y
de renunciar al elitismo y al comercialismo. Lo méas importante es con
qué se llega y para qué se llega. Es claro que eso se aprende en el
camino y que no existe, en el fondo, otro camino que aquél que se hace
al andar, como dijera don Antonio Machado. Ello no obstante, los que
han hecho parte del camino y se encuentran ante nuevas encrucijadas,
algo pueden decir sobre sus experiencias y alguna parte de esas expe-
riencias puede ser aprovechada por los nuevos caminantes. Pero no hay
guias ni gurues ni salvadores, s6lo hay propuestas que uno debe mirar y
examinar con malicia y desconfianza para ver si funcionan en el aqui y
ahora, en el contexto concreto en el cual uno se mueve con tantas
dificultades.

La propuesta nuestra es que un teatro popular debe empezar por
apoderarse de los medios de produccion, por constituir grupos tan auto-
nomos como sea posible, por existir como un colectivo que establece
sus relaciones internas y sus relaciones con el publico, debe tratar de
convertirse en un organismo vivo, con un minimo de estabilidad y de
continuidad que le permitan equivocarse y aprender de sus errores. Es
necesario que la gente se comprometa a mantener el grupo y si hay que

“Actriz argentina.
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trabajar en otra cosa, hay que hacerlo. Hay que plantearse vivir para el
teatro antes que vivir del teatro. EI tiempo de trabajo artistico hay que
liberarlo a cualquier costo. Que el grupo se dé el tiempo que necesita
para reflexionar sobre lo que busca, para planificarlo y realizarlo con el
rigor y la radicalidad necesarios. Sin esta ruptura con el modo de
produccidn artistico impuesto, con las esperanzas, ilusiones y objetivos
impuestos por el medio, no hay posibilidad de teatro popular. El teatro
popular no es conjunto de férmulas o recetas, no es un cdmo hacer
teatro, no es una tematica, no es un medio de predicar nada, no es una
manera de concientizar a nadie, es, ante todo, una actitud, una conducta,
una decision de los participantes de investigar, durante el mayor tiempo
posible y en las condiciones concretas que exija esa decision, de inves-
tigar qué es el teatro popular, qué se propone y por qué lo necesitamos.
En esa barricada construida precariamente y defendiéndose de las tenta-
ciones de profesionalidad inmediata, de éxito rapido, hay que examinar
propuestas, aprender de mucha gente y hacer el propio camino con los
tropezones de rigor.

Es cierto que yo puedo ayudar con mi experiencia y, sobre todo,
con la de mi grupo, pero puedo ayudar, ante todo como viejo asesino de
ilusiones.

Puedo ayudar a matar la ilusion basada en las formulas, en las solu-
ciones que llegan de afuera, en las modas y las vanguardias.

Puedo ayudar a matar la ilusion de las respuestas. La ilusion de que
el arte dé respuestas a las preguntas nuestras y de los otros, de que
orienta y mejora las conciencias.

Puedo ayudar a creer lo contrario: que el buen arte hace las pregun-
tas que no pueden hacer otras practicas sociales sobre los problemas
que las otras practicas sociales consideran superfluos.

Puedo ayudar a que el grupo organice la participacion colectiva
impulsando cada individualidad, desarrollando cada personalidad y
organizando de manera fecunda los conflictos, agudizandolos con
eficacia, evitando el democratismo, eliminando la unanimidad y
volviendo necesarios los desacuerdos, en pocas palabras, instaurando el
método del desacuerdo productivo.

Yo no soy, mi querida Graciela, el teatro popular, el teatro popular
son ustedes en la medida con que asuman los riesgos que tal teatro sig-
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nifica. Lo que haya de nacer nacera de ustedes mismos y de la relacion
que establezcan con su publico.

Habria mucho mas que decir, pero me estoy extendiendo mucho. Te
mando algunos papeles.
Un abrazo.
E.B.
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Sefior
Mauricio Domenici®

Mi querido my dear:

Lei su material titulado: “El teatro no es literatura” y me parecid
muy interesante. Sin embargo, algunos aspectos historicos y otros argu-
mentos podrian ser revisados por ti con una informacion mas rigurosa.
Veamos:

1°- El Nuevo Teatro Colombiano no comenz6 como tal.

Surgido del “Bogotazo” y de la ultima guerra civil llamada “La
Violencia” (la de ahora tiene otro caracter) en un pais que pierde poco a
poco su condicion aldeana y empieza a abrirse al mundo, a entrar en el
siglo XX, el Nuevo Teatro se inicia montando clasicos y vanguardistas
pero aplicando las soluciones mas tradicionales y muy apoyado en
Stanislavski.

De los afios cincuenta a fines de los sesenta, sostenido en festivales
organizados por las “tias culturales” de Bogota, con gran acogida de la
prensa, con un publico “escogido”, recorre un camino normal y acepta-
ble, sin cuestionar la tradicion teatral ni las sociales y politicas.

Los afios que van del sesenta al setenta son de convulsién mundial,
de revueltas estudiantiles, de ascenso del movimiento revolucionario,
de guerra del Viet Nam y revolucién cubana. Toda esa marejada tiene
que Vver con nosotros.

El teatro universitario, de violenta pancarta, abre la polémica. Es en
esa polémica donde nos formamos y transformamos, colaborando con
las luchas estudiantiles y peleando al mismo tiempo contra la conver-
sion del discurso artistico en discurso politico.

Entre la cruda pancarta y la tradicion que ya dejabamos atras
encontramos un camino. Un camino propio que nos llevé a cuestionar
los otros caminos mientras abriamos el nuestro como trocha.

Es importante tener eso en cuenta para seguir, con rigor, el proceso
del Nuevo Teatro Colombiano.

SProfesor de Artes escénicas de la Universidad del Valle.
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2°- A partir de los afios setenta ya existe una realidad de grupos y
un concepto de grupo tal como ahora lo entendemos: una participacion
de todos los integrantes en todas las tareas, desde la consecucion y
construccion de salas hasta la escogencia de temas y la elaboracion de
las obras. Es entonces cuando muchos grupos elaboran el texto verbal
de sus piezas de manera mas o0 menos colectiva y cuando se extiende la
idea de que la “Creacion Colectiva” es eso, justamente, es la creacion
del texto verbal y la elaboracion del montaje por los actores sin prescin-
dir del director (salvo excepciones que no dejaran huella y mantenien-
do, eventualmente, relaciones con pintores y masicos).

3° - Hoy pensamos (al menos nosotros, en el T.E.C.) que la Crea-
cion Colectiva — aunque eventualmente signifique la creacion del texto
verbal por los actores — no es eso, fundamentalmente. La Creacion
Colectiva, para nosotros, es la participacion de los actores en el monta-
je, mediante las improvisaciones y eso, dentro de una metodologia que
lo hace posible ordenando procedimientos, etapas de trabajo y la
relacion entre el analisis y la creacion misma.

4°- La tesis de que el teatro no es un género literario no es nuestra.
Pueden consultarse los trabajos de Rossi Landi y de Anne Ubersfeld 2,
al respecto pero, en realidad es anterior a estas dos semiologias
contemporaneas. Nacio de una gran polémica en el teatro europeo de
los afios veinte, en la cual intervinieron Artaud, Brecht, Lukcas, Roland
Barthes y muchos otros. Nosotros hemos adoptado la definicion de
Rossi Landi: “el teatro es el momento efimero en el cual se encuentran,
a través de una obra, actores y espectadores”. El texto verbal es literatu-
ra, el teatro es ese acontecimiento definido por Rossi Landi.

5°- De alli hemos deducido que la Dramaturgia no puede reducirse
a uno solo de los textos que conforman el texto del espectéaculo. Por eso
hablamos de una dramaturgia de los actores.

6° - No solamente no tenemos nada contra el texto, sino que consi-
deramos que es un trabajo individual y que debe realizarlo un poeta
como llamaban al autor en el teatro barroco espafiol. No puede haber
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una buena dramaturgia de los actores y de la direccion si no hay un buen
texto verbal.

Muy bueno tu aporte sobre el Teatro Isabelino, muy ricas las aclara-
ciones, sera de gran utilidad en la defensa de la necesidad de buenos y
solidos textos verbales. No estamos en contra de que los grupos hagan
sus textos verbales como puedan. Ese es un proceso real y necesario
pero planteamos que lo mas importante es el surgimiento de dramatur-
gos con una soélida practica literaria, relacionados con el quehacer
teatral.

Felicitaciones. Recibe un saludo de tu amigo.
Enrique Buenaventura.
Notas: 'Las tias culturales, nombre que da Gombrowitz a las damas que
gobiernan la cultura en sus ratos libres.
2Rossi Landi — Publicaciones del T.E.C.

Anne Ubersfeld: “Lire le Théatre”
“L’école du spectateur”
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9. Enrique Buenaventura, autorretrato con puro. Enrique Buenaventura.
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Sr. Michael Oliver®
The Sanctuary Theatre
P.O. Box 43357 — CHS
Washington D.C. 20010

Estimado amigo:

Con mucha alegria he recibido su atenta carta del 30 de Enero del
presente afio, en la cual me cuenta que han montado “La Orgia” en la
version en inglés y que las representaciones se han llevado a cabo en un
contexto social en el cual la pieza tiene una especial significacion pues
se dirige a un publico que tiene una relacion vivencial con ella. Los
felicito, pues siempre pensé que el teatro es un modo de hablar con la
gente sobre cosas que le importan, que se relacionan con sus vidas y no
ese rito cultural que se queda en el lucimiento de los actores y, como
decia Lorca, en “las fauces abiertas de la taquilla”.

Me daria mucho gusto ir, hablar con Uds., ver el trabajo y en las
fechas propuestas ello es posible. El problema serian los pasajes, cuyos
precios son tan altos que yo no puedo pensar en costearlos y en la carta
no se dice si los enviarian Uds. Los honorarios y la posibilidad de una
charla en la Universidad de Maryland, me parecen muy bien, pero los
pasajes siguen siendo el obstaculo.

Si uds encuentran o tienen ya una solucion respecto de los pasajes,
les ruego avisarme a vuelta de correo. Si no es posible que yo vaya, les
ruego que mantengamos contacto y me envien mas noticias del grupo y
de los trabajos.

Un abrazo
E.B.

°Poeta y dramaturgo cofundador del The Sanctuary Theatre en Washington.
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Luis Bacalov”
Via del Garéfono 5/c
00184 Roma, Italia.

Querido Luis: La patricia Patricia me trajo tu carta y sélo hoy
puedo sentarme a responderla porque, entre la Universidad, el TEC y la
lagarteria vivo viajando entre Cali y Bogota y desgastandome. No he
podido jubilarme de la Universidad porque atacan la Escuela de Teatro
y debo defenderla un semestre o dos mas.

Estamos trabajando (en el TEC) en “El Entierro”, una pieza basada
en “Los Funerales de la Mama Grande” de Garcia Marquez. Te envio el
libreto para que te des una idea.

Te espero con los brazos abiertos para el trabajo y espero los mate-
riales. En realidad, no he tenido tiempo de imaginarmelo y no quiero
por otra parte, hacerme muchas ideas solo, quiero que antes hablemos
mucho. Sixta Paz y la Sinfonica de aqui me han propuesto un montaje
de “La Historia del soldado” de Stravinski. La propuesta era para ahora
(Noviembre) y logré aplazarla para el afio entrante. Si, por casualidad,
me puedes conseguir el libreto en francés (creo que el original se escri-
bi6 en ese idioma) y una partitura y alguna grabacion, todo eso me
caeria muy bien.

Saludes a Teresa y a los hijos. Otra vez te digo que estoy a la espera
de los materiales y listo a comenzar un trabajo que me interesa.

Saludes de Jacqueline y de Nico y de todo el TEC.

Un abrazo
Enrique.

MUsico Argentino. Enrique Buenaventura le escribié una épera sobre Carlos Gardel.
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11. Orquidea Negra en el patio del TEC. Fotografia.






Para Nicolas Buenaventura Vidal®
Nueva York Ag. 21/1980

Coco querido:

12. Gran naturaleza muerta en una mesa de pedestal. 1931. Pablo Picasso. Oleo sobre
lienzo. 70 x 105 cm.

He ido ya 3 veces a la exposicion retrospectiva de Picasso. Alli esta
desde “chiquito” (cuadros pintados cuando tenia 12 y 16 afios hasta que
crecio tanto que perdi6 todos los limites). Yo habia visto Guernica y
otros cuadros que estan aqui en el original pero ahora he podido dete-
nerme en la llamada “época azul”, en la transicion cezaniana al cubis-
mo, en el abanico 0 manojo de cartas que abre y cierra en el cubismo y

8Narrador Oral y cineasta. Hijo de Enrique Buenaventura y Jacqueline Vidal.
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13. Viejo satiro mediterraneo. 1980. Enrique Buenaventura. Tinta sobre papel. 18 x
12 cm.

luego en la madurez del viejo satiro mediterraneo que repite el viaje de
Ulises desde Grecia hasta el medio dia de Francia.

Es posible que me inviten, el afio entrante, para dictar unos cursos en la
U. de N. Y., serd por unos 2 o 3 meses. Hay que arreglar para que
vengan ta y Jacqueline y estemos los tres en estas bellisimas y terribles
entrafias del monstruo. Ya me han invitado a hacer una charla con
profesores y estudiantes sobre los temas que trataré en los cursos del
afio entrante. La charla sera el lunes 25 y por esta razén y debido a que
no he tenido tiempo de comprar las cosas, me iré el sabado 30. La
Candelaria tendra que quedarse mas. Deben ir a Washington. Avisa en
el TEC que debo demorarme unos dias mas para comprar las cosas
pues la gente que me puede acompafar a eso esta toda metida en el
Festival el dia entero y yo también, ademas aqui las distancias son
absurdas y uno gasta un tiempo increible en ir y venir.
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El festival ha estado mejor que el de hace 4 afios. Ahora piensan hacerlo
bienal y el grupo invitado para el proximo es el TEC... anoche se
presentd un grupo de N.Y. jUn horror! en cambio, un grupito de obras
agricolas de Arizona fue, antenoche, una maravilla. Bueno, Coco, salgo
a dictar el taller a una distancia como de Cali a Buga. Besos y muchisi-
mos besos a la Jacqueline, saludos a todos los amigos. Chao

Enrique.
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14. Retrato de Nicolas. 1986. Enrique Buenaventura. Mixta sobre cartulina. 35
x50 cm.






Para Nicolas Buenaventura Vidal
Nico querido:

Ayer vimos “Cabezas Cortadas” de Glauber Rocha y sigo maravi-
Ilado. Ni una concesion. Un argumento que encadena secretamente las
imagenes y los textos, una independencia texto-imagen en la superficie
pero una organicidad, una conexion interna. Parece no haber historia,
pero la historia es una pulsién, unos latidos apenas audibles que delatan
el tema. Las relaciones entre los personajes son las que existen en la
gran pintura, en los murales, los personajes dependen del latido secreto,
de una légica interna pero no simbdlica. Ninguna alegoria, ningln
simbolo, nada que hable de otro discurso como no sea el que respira,
insulta y golpea en los primeros planos agresivos profundamente cine-
matogréaficos y teatrales. Qué manejo de la luz... A veces Rembrand,
Goya, Velasquez y el elenco: gente, animales, objetos y una muerte
joven, un hombre hermoso con tdnica blanca y guadafia y las actuacio-
nes: lenguaje de la totalidad nada de histrionismo comercial a lo Al
Pacino de “Perfume de mujer”. No, nada de eso. Sus progenitores son:
Eisenstein y Bufiuel. Le falta telén para los planos enormes donde, de
pronto hay un hombre solo, azotado por el viento, caminando contra el
destino y lo acompafan gritos, relinchos, rugidos. La estructura es
onirica. Un suefio jCorte! Otro suefio jCorte! y asi hasta que la “histo-
ria” vuelve al principio, se muerde la cola y uno queda perplejo ante
tanta audacia legitima, ante una osadia plenamente asumida, asumida
hasta las Ultimas consecuencias y no habia gente para ver la pelicula,
dijeron que la proyectaban porque yo estaba alli. No va la gente porque
esta corrompida hasta la médula por la cultura y sus sumos sacerdotes,
sus idiotas burdcratas, sus sicarios... Bueno, Coco, me pasé, me dejé
Ilevar de la emocion de Glauber y de la de escribirte. Besos a Pilar y a
Mimilla. Espero los libros.

Enrique.
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15. Retrato de Nicolas. 1976. Enrique Buenaventura. Sanguina sobre papel. 30
x 45 cm.






Carta para Jacqueline Vidal®
Pereira, octubre 9/ 1964

Subimos y bajamos montafias en este hueco quebrado del Quindio
y molemos “Diestra” como moler maiz para hacer arepas. Pegado uno a
esta geografia lujuriosa y abrupta y trabajando ante los campesinos que
rien comedidamente con Peralta y, durante todo el camino, leyendo la
prensa, no puede menos de reconocer la diferencia que existe entre lo
que llamaba Gaitan el “Pais politico” y el “Pais nacional”. El pais nacio-
nal es un pais increiblemente atrasado, arrancado brutalmente por la
violencia a una larga e idiota siesta sin almuerzo, sacado violentamente
de su virginidad, de su etapa “patriarcal e idilica” (eufemismos de “bes-
tial” y “estupida”) y atonito, idiotizado, salpicando sangre en todas
direcciones como forma ciega de protesta. Es un pais tradicionalmente
frustrado donde la casta feudal y clerical gand definitivamente la causa
de la independencia entre todas las macilentas, enanas, gordas deformes
0 suculentas putas que son las burguesias feudales latinoamericanas, la
nuestra ha sido una seca solterona catélica capaz de todas las perversio-
nes sin sacudirse profundamente, sin correr ninguna aventura, sin some-
terse a transformacion ninguna de su mal oliente “statu quo”.

Ha sido violada mil veces mientras reza, luego se confiesa, peca de
nuevo y empata, por siempre seca, estéril, correcta, bien empolvadas las
arrugas, tefiidas las canas y capaz de un sentimentalismo, de una cursi-
leria'y de un trascendentalismo que conmueven. Esta historia de solteria
pasmada, de sefiorita digna que hace el amor con la luz apagada y los
ojos cerrados debajo del Corazon de JesUs y que se molesta timidamen-
te cuando el “gigold” gringo no guarda las apariencias, esta historia nos
ha afectado a todos.

Nuestro poeta mas atrevido, Barba Jacob, es una plafidera retorica
de entierros de tercera, nuestro “Beatles” nadaistas, son retoricos, ino-

°Dramaturga y directora del Teatro Experimental de Cali. Esposa de Enrique Buena-
ventura a quien conocid en Paris en 1960 gracias a una beca otorgada al autor por el
Instituto Internacional de Teatro de la UNESCO.
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fensivos, sentimentales, que no logran asustar ni a las decentisimas
sefioras de “El Tiempo”. Cada uno de nosotros al querer escribir es
dominado por esa estéril y debilucha solterona que es nuestra literatura
nacida -no por el sexo sino por partenogénesis- de esa otra ramera
solterona beata que es nuestra historia.

Enel sury en el norte. En el Plata y en México, el carnaval colonial
ha tenido momentos de plenitud. Entre el Uruguay y Francia puede
nacer un Lautréamont, verdadero padre putativo de Neruda y en
México surgen pintores y escritores que llegan a esbozar lo que puede
ser una nacion. ElI mejor retrato de nuestra burguesia es una ramera
regordeta, degenerada y sentimental, bien educada, que escribe en “El
Tiempo” con el seudénimo “Caliban”. Al lado de este monstruo blando
y bien peinado hay un pueblo primitivo, desorientado, sin ninguna
consciencia de si mismo que —con contadas e insulares excepciones- ha
aceptado la violencia impuesta desde arriba y la blande a diestra y
siniestra como forma ciega de protestar.

¢Me equivoco? ;Todas estas observaciones son superficiales? El
deseo de no hacerme ilusiones ;me hace empeorar la realidad? Puede
ser... En todo caso lo que me parece indiscutible y lo peor de todo es
esa tradicion de moluscos, de seres invertebrados y de sangre fria. Aqui
ni las dictaduras son dictaduras, nada es ni ha sido radical y no hay
nada mas nocivo y pervertidor.

Pero dejemos todo eso...

He escrito un poco durante el viaje. Cuando una obra se escribe
despacito como “La Trampa” es endiabladamente dificil...

Ayer fui a un pueblo lindo que se llama Anserma. Desgraciada-
mente le quitaron el nombre original. Cuando el “Mariscal” Jorge
Robledo la fund6 en la cumbre de una montafia se llam6 “Santa Ana de
los Caballeros”. Alli encontré el mundo de Carrasquilla tratando de
sobrevivir, pero, en realidad agonizante. Alli entendi que mi teatro no
puede ser la dramatizacion de Carrasquilla sino la dramatizacion de esa
agonia... Enrique.
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16. Cerro de las tres cruces- Atardecer. Enrique Buenaventura. Oleo y acuarela
sobre papel. 35 x 50 cm.






Carta para Jacqueline Vidal
Washington, abril 12 de 1963

Todavia estoy en Washington, esperando que los sefiores del Estate
Departament elaboren el itinerario. Creo que salgo mafiana para Char-
lotteville, en Virginia, cerca de aqui. No sé lo que hay que ver alli pero
ellos dicen que es muy interesante. Asi lo espero. Yo tengo la ventaja de
que todo me resulta interesante y quiza eso los despista un poco. Hoy,
por ejemplo, he caminado todo el dia por los barrios bajos, negros y
tristes de esta ciudad. Alli donde termina la vitrina he oido viejas
canciones negras, blues antiguos. Oi una cancidn de trabajo, de negros
ferrocarrileros y me puse a escribir lo que los negros me decian en pala-
bras que yo no entendia y se volvieron una especie de poema:

Nosotros hemos hecho los ferrocarriles

y los trenes ruedan sobre nuestro canto extendido
como sobre un rio herrumbrado.

Entre las piedras,

junto a los durmientes,

hay huesos nuestros.

Los blancos pasan de largo

A donde van?

De dénde vienen?

iHey, You White man!
los blancos son lamparas
que se consumen

en nuestra oscuridad.

Nosotros hemos hecho

los ferrocarriles

debajo de todo esta nuestro canto
como un rio forjado a martillo.

El rio es nuestro.
Los blancos viven
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en las orillas.

El rio del canto,
cuyas raices

nacen en las entrafias
€S nuestro.

Los blancos viven

en las orillas.

Alli estan desnudos,
atravesados por el sol.

El rio es nuestro,
con su tambor profundo.

¢Ves cdmo nos morimos
en la superficie
y en la profundidad?

Oyes el coro del rio
murmurando?

Oyes nuestra conversacion
en la calle,

en la parada

del bus;

nos hueles vivir

por todas partes?

El rio es nuestro.
Los blancos viven
en las orillas.

El rio se extiende,

se abre cargado de
perfumes,

nuestros muertos
viajan en la superficie



como troncos
y la negra gorda,
con el velo negro
sigue el entierro.
Enrique Buenaventura
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17. Retrato de Jacqueline en Providencia. Enrique Buenaventura. Acuarela
sobre cartulina. 25 x 25 cm.






Para Jacqueline Vidal
La Habana. Cuba. Junio — Julio / 1970.

Todo el tiempo hablo con Ud. como si Ud. estuviera aqui, en esta
tierra donde la gente se ha vuelto parecida a Ud.

Uno, desde alla, no podria entender jamas, lo que ha pasado aqui y
sin embargo, al verlo, al palparlo, resulta tan simple, tan sencillo. La
gente es, simplemente como es, es decir, no ha tenido, como alla, que
volverse lo contrario de lo que es, no tiene que proponerse, diariamente,
ser al revés para subsistir. Ser al revés y al mismo tiempo, tratar de que
eso no lo pudra del todo. La pelea interna en que se vive alla, aqui se
desconoce, la gente puede dedicarse a ser, naturalmente. Puede dejarse
llevar de su inclinacion natural a confiar en los otros, a creer que lo que
hace tiene un sentido. Un sentido comprobable inmediatamente. Uno
puede ver aqui, caminando, hablando, viviendo, aquella parte de uno en
que uno menos confiaba, aquella de la cual uno dudaba més: la parte
insegura, sencilla, simple. Aqui esa parte estd a sus anchas y la otra
parte, la mas cultivada alla, la maliciosa, la retorcida, la egoista, aparece
aqui como un aparato complicado y fuera de uso o0 como uno de aque-
llos animales llenos de dientes, aguijones, corazas, ufias, Cuernos,
sangre fria, a fin de defenderse contra un medio hostil en la era terciaria
Yy, que por capricho de la naturaleza, sobrevivieron.

La Habana da una impresion rara al principio, pero poco a poco uno
va entendiendo. Haga de cuenta, que un huracan pasara por Cali y se
llevara a los Lloreda, con toda su corte, a Caicedos, Holguines y Sras 'y
Cias. con secretarios y secretarias y corte y mucamas y servidumbre.
Los edificios, los automoviles lujosos, las residencias y mansiones, 10s
clubes, los prostibulos, los hoteles, los balnearios, los garitos, los direc-
torios, las oficinas donde ellos eran tan importantes, donde metian tanto
miedo y las cérceles y los juzgados y las notarias y los registros de
propiedad donde existia la “realidad” registrada con un lenguaje tan
pomposo que parecia de mentiras jy era de mentiras! los bancos, los
hermosos, orgullosos bancos, tan serios, tan reales, con el gerente y los
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policias, las autoridades y los militares y la recua de doctores y la
Universidad donde nadie sabe qué aprende ni qué ensefia...

Todo eso queda vacio después del huracan y poco a poco, como
cuando el pueblo sube a la loma de las 3 cruces en semana santa, poco
a poco la gente del pueblo, los que eran de mentiras, l0s que no se reian,
comienzan a invadir las calles, las plazas, los bancos, las residencias y
todo empieza a volverse real, cada cosa empieza a ser usada para lo que
sirve.

Entonces pienso que la division adentro de uno esta determinada
por la division afuera de uno. La parte real en uno, la que quisiera
confiar, hablar con palabras sin doble fondo, con palabras que sirvieran
para entenderse, la que quisiera amar sin pensar que puede ser castiga-
da por amar, sin pensar que amar es un lujo peligroso, la que se rie, a
veces, con toda la risa, desde las raices hasta las ramas y las hojas, esa
parte corresponde al pueblo, a la gente que trabaja sin explotar a nadie,
que no tiene mas que el salario, mientras que la otra parte de uno
corresponde a los de arriba, los que tienen que explotar, y por lo tanto,
toda relacion con otro ser, estd marcada por esa obligacion que hay que
tener en cuenta al mirar, al hablar, al moverse, al amar, al reir, al comer
y aun en los suefios.

La division de afuera se refleja adentro de los de abajo y de los de
arriba y asi estamos hechos pedacitos y gastamos tanto tiempo y tanto
esfuerzo en juntarnos por dentro pero sélo lo logramos a ratos pues la
division de afuera exige como normal la division de adentro.

Alla uno tiene una esperanza, pero aqui esa esperanza esta de pié,
anda por la calle, se rie, comenta y uno la toca y la toca otra vez.

Mi Coco querido: No he visto a Fidel porque estda muy ocupado
con la Zafra y otras cosas pero cuando lo vea le digo lo que Ud me pide.
Estoy tan contento de que su pata esté al aire libre' y ya casi comience
a caminar sola (no la vaya a dejar salir sola a la calle y si acaso se va
sola al colegio, que cuando vuelva haga las tareas). Porque esa pata
tiene que ganar el afio.

"Nicolds, intentando apagar un comienzo de incendio en el TEC, resulté malherido en
la pierna derecha.
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Coco, esta es una isla linda, con un mar azul y un cielo también
azul, llena de palmeras verdes y con unos edificios con portales y balco-
nes que miran hacia el mar. Todo el mundo puede estudiar. jTodo el
mundo tiene que estudiar! Nadie los obliga pero como hay mucho que
hacer y todos quieren ayudar, entonces todos entienden que tienen que
estudiar. A una muchacha que cometi6 una falta no la castigaron, el juez
la mando6 a estudiar y ella tiene que llevar las calificaciones, cada mes,
al tribunal popular. Sus compaiieros del barrio: el panadero de la
cuadra, el carnicero, que han estudiado de noche, durante 6 meses, para
ser jueces populares, quieren comprobar que ella estudia. No la pueden
obligar a ser buena, no la pueden obligar a ser responsable y revolucio-
naria, pero la pueden obligar a estudiar. Asi ella podra ver mejor como
todo cambia alrededor de ella y le daran ganas de cambiar. Todo el
mundo lee, Coco. Publican montafias de libros por mes y cuando uno
protesta y dice: j Yo necesito mas libros! le contestan: Tienen que alcan-
zar para todos, compafero. Todo es dificil conseguirlo. La ropa, algu-
nas cosas de comer, los boligrafos, pero no porque uno no tenga plata
para comprarlos. La gente tiene mucha plata, la plata sobra, no sirve
casi para nada, pronto sera utileria. El problema es que todo tiene que
alcanzar para todos. Los médicos y los hospitales tienen que alcanzar
para todos y no cuestan un centavo. A partir del proximo 26 de Julio, no
se pagara mas alquiler, no costara nada la luz, el agua, el teléfono. Tener
cosas aqui no sirve de nada, lo que sirve es saber cosas. Aplrese a
estudiar, mi viejo querido porque todos van a necesitar lo que ud sepa.
Todo lo que uno sepa es poquito. No alcanza para todos y cada vez hay
que saber mas.

Mil besos, mil, mil y muchos besos. Los quiero mucho, los requete-
quiero mucho a los dos y a ud, mi amor Jacqueline, mas que a todos.

Un beso como el mar.

Enrique
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18. Retrato de Jacqueline, en playa Bocagrande, Cartagena de Indias. 1980.
Enrique Buenaventura. Tinta sobre papel. 34 x 48 cm.
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Enrique Buenaventura.

Correspondencia
Entre el deseo de hacer de tu perfecta forma

un arma —un rayo— y una rosa
que a tu perdida morada en cualquier parte

v la contraria desidia de guardarte

con tu secreto latido desarmado.

Entre la necesidad feroz de desangrarme
en tu tinta —de perderme—

en el espejismo insular de tus imdagenes
v la triste certeza del silencio

vy del vacio que responde a tus preguntas.
Te dedico —poesia— callados versos

no llegaran nunca y por lo tanto

no recibiré jamdas una respuesta
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