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A Massu Monedero Tascon,
generosa, inteligente

“Todo se gana y se pierde,
se pierde y vuelve a ganarse,
como si cada dia estuviera presente en la creacion”

J.P. Bishop






LA MANANA DEL NAUFRAGO Y OTROS POEMAS

Sélo vine a mirar el jardin
La poesia de Henry Valencia

William Ospina

En 1976 fui asignado para trabajar como promotor
de cooperativas agricolas en el Canéon del Patia. Debia
reemplazar en Mercaderes, Cauca, a un funcionario que seria
trasladado. Cuando llegué a Popayan, aquel desconocido no
habia dejado todavia su puesto, y tuve que esperarlo varios
dias. Yoimaginaba a un senor curtido por los soles del caiion,
experto en formas asociativas campesinas, que me explicara
qué debiahaceryo en aquellas montanas ardientes, amarillas
de cultivos de maiz, en sus aldeas de belleza y pobreza casi
biblicas. Lo que apareci6 fue un hermoso muchacho de
veinte afos, que venia de cabalgar por las altas llanuras de la
Hoz de Minama4, de conocer bosques y gentes misteriosas, y
tenia tantas cosas que contar que pasaban los dias y yo nunca
viajaba a asumir mi puesto, porque una amistad naciente
me retenia en Popayan, en sus atardeceres espléndidos y en
sus nubes macizas como piedras blancas. Pronto comprendi
que yo no habia ido a trabajar en la Reforma Agraria, que
por otra parte no lleg6 nunca, sino a conocer a algunos de los
amigos mas entrafables de mivida. Henry Valencia era aquel
companero de trabajo que me depard la vida, y afios después,
cuando ya la Reforma Agraria se habia desvanecido como un
sueno, y el Patia, y Mercaderes, y las tardes de Popayan eran
recuerdos de otra edad, Henry seguia siendo mi amigo de
cada dia, mi compafiero de asombros literarios, lector de
mis manuscritos, y el lector mas apasionado y voraz que he
conocido. Siempre me trataba como si yo fuera el escritor,
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pero yo sabia que €l era un poeta secreto, que sabia todo de
la poesia pero que se daba el lujo de no escribir, porque le
bastaban los versos que leia, las resonancias verbales que
lo desvelaban en la noche, que hacian arder como hogueras
sus ojos azules. Compartimos todos los libros, hicimos
al mismo tiempo el duelo por nuestras novias perdidas,
oyendo canciones de Serrat y de Paco Ibafiez, remontando
los cerros de Popayéan, y leyendo a Barba Jacob, a Borges
y a John Peale Bishop que renacian como la luna en cada
atardecer. Durante veinte afnos fuimos cada uno la sombra
del otro, y en tantas noches de conversacion fui aprendiendo
cosas de sus vidas pasadas, de su infancia en Palmira, de sus
mocedades en Bogota, de sus fiestas y tertulias con Antonio
Morales, de sus amores borrascosos, sus aventuras politicas
y sus amistades delirantes, y tuve la oportunidad de ser
testigo de la mas intensa y misteriosa relacion con las palabras
que he conocido. También fue una experiencia memorable
para mi, y una leccion literaria, la correspondencia que
sostuvimos, desde los tiempos en que yo vivia en Cali y él
en Bogota, hasta los afios que vivi en Europa y era Henry
quien mantenia vivo mi contacto con un pais que parecia
deshacerse en la distancia.

Un dia dejamos de vernos, cada quien tomdé su rumbo,
pero no perdi nunca la conciencia de que aquella alma
gemela seguia fiel a los mismos asombros y las mismas
preguntas, y un dia supe por fin que habia comenzado a
escribir. No abundaba como yo en borradores, en poemas
vacilantes que perdian su rumbo. El sélo escribia cuando
tenia que hacerlo, y las palabras le llegaban cargadas de una
intensidad singular, duenas de su peso terreno, como si no
fueran palabras sino hechos, realidades y estremecimientos.
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Henry, como algunos de los poetas que ama, después
de una vida maultiple, aventurera, apasionada, errante,
atormentada, decidi6 reducir su ambito vital a un espacio
minimo: las casas de su familia, las calles y los parques
de su ciudad, los patios de arboles miticos de su infancia.
Asi como Emily Dickinson parecia encontrar en su jardin
todas las cosas del universo, Henry vive en los dominios de
la percepcion, de la contemplacion, de la perplejidad y del
pensamiento, experiencias para las que otros necesitamos
ciudades y mares y paises. En su vocabulario las palabras
tienen unos colores que no ofrecen a otros, una misteriosa
capacidad de aliarse para producir realidades desconocidas.
El no ve ni oye el avance de la tempestad, él siente su aroma:

Y presenti venir la tormenta,
ese olor a tierra en el aire,
ese olor a musgo en el aire.

Hace caber en pocos versos las complejas contorsiones
de un naufragio:

Doce desamparos aferrados a la intemperie,
con rezos, con culpas, con ruegos,
con unas. ..

El sabe mostrar en una imagen la realidad completa del
naufrago que emerge

Livida la cara, algas entre los dientes.

Este libro, La manana del naufrago, acaba de recibir el
premio de Autores Vallecaucanos en el Centenario de la obra
de Jorge Isaacs, pero es fruto de largos anos de experiencias
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poéticas hondas y precisas. La naturaleza esta siempre
presente en sus versos, pero nunca como mero paisaje,
siempre como una visién mitologica, como una experiencia
ancestral:

Cuando era un nino

decian que el cielo de mis mayores
era ese

tupido y arqueado y opresivo
cielo

de hojas de todos los colores

que gobernaban

sobre nuestras cabezas...

No anda buscando a los dioses, pero por ello es mas
conmovedor y deslumbrante cuando los encuentra:

Debajo de raices y piedras
habia dioses...

Le basta una frase para expresar el poder paralizante y
magico que obran sobre él las sensaciones del mundo

Esa flor cuyo olor me detenia

Y cuenta sin contarlas, bosquejandolas en el aire,
historias sin secuencia que son su propio desenlace:

La ultima vez que lo vi
subié a una chalupa

y el rio no amainaba
ni la tempestad.

10
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Le basta cambiar el tiempo de la conjugacién de los
verbos para revelar un sentimiento, un estado del alma:

Hubo un rio, habia un rio

Y basta este poema para medir la hondura y la altura de
su lenguaje poético:

Caminé por la cintura de la costa
arrancandoles canoas a los manglares.
Deliré en un alcohol infame.

Oli hembras de fango entre los moluscos.
Vi el amanecer

como puede verlo una hormiga:

el universo, una hoja,

los arreboles, su dios.

Y quebranté el canon,

la palabra sagrada.

No le imploré al gran arbol de los arboles,
no le imploré

a sus ramas y a sus frutos,

no le ofrendé mi sangre

por hundirme en su vientre oscuro de cascara,
no canté

como acostumbraba mi pueblo

para que volara agil

entre las borrascas,

no supe urdir con mis manos de musgo.

Una realidad que nos excede, que nos desborda, que
nos revela todo su poder en turbias sensaciones y opresivas
atmosferas, la conciencia de unas profanaciones que no
podemos impedir pero que no consiguen privarnos del

11
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don ni del sentimiento de lo sagrado, que nos asoman a
una suerte de responsabilidad trascendental y también a
la conciencia tragica de nuestros limites, unos anhelos y
unas frustraciones que bastan para el desaliento pero que
no alcanzan para la aniquilaciéon, un dolor que edifica un
sentido, una impotencia que erige sin embargo su sacralidad,
son cosas que sentimos en ese poema, y que nos asoman a la
ebria desmesura de nuestra condicién humana.

La segunda parte del libro, Minimas: son poemas en
prosa, breves, condensados, que entregan sin embargo
realidades totales.

Poema 5

Sobre la ladera fangosa, de cara al mar, en la noche,
las quietas y alargadas sombras de las cruces, el riistico
cementerio de los pescadores. Y la hierba vivida creciendo
en las nutricias manos de los muertos.

Es como si durante millones de anos los ciclos de la
vida hubieran podido discurrir por si mismos, y a partir
del momento en que el ser humano irrumpié en el mundo,
ya hubiéramos empezado a ser parte de las fuerzas que
mantienen el equilibrio de todo, y que proveen su misterio.

Después, este poema que habria querido escribir
Rimbaud en la vispera de sus fugas extremas:

Poema 9

Proas innumerables, violetas, rosas, grises, tenues,
lentas, acuosas; aguijones que la aurora hinca en la
iridiscente carne del mar.

12
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Y finalmente este destello, que habla de la familiaridad
de las devastaciones y de la confianza que deposita la vida
en los residuos de firmeza del universo:

Poema 16

Mientras la irrisoria morada de barro y arena resista,
el cangrejo regresa.

Henry podria resumir su experiencia poética en esa
hermosa frase de Lewis Carroll que ha utilizado como
epigrafe: “So6lo vine a mirar el jardin”. Esa modestia de
la poesia, ese deseo de no perturbar las cosas del mundo,
de no alterar, de s6lo dar testimonio del esplendor y de
sus minuciosos milagros, nombra muy bien esta vocacion
infinitamente delicada de respeto por lo esencial, de
perplejidad casi aterrada ante los prodigios del tiempo,
de desconcierto y de celebracion, que la poesia de Henry
Valencia trasmite en cada una de sus palabras. La vocacion
de quien aspira a ser solo el asistente del dios o su testigo,
el que quiere limitar su tacto a la pupila, y que sin embargo
asume el deber de dar testimonio, para lo cual tiene que ser
cada dia un aplicado observador y un riguroso aprendiz,
y sabe escuchar los dictados de la voz que habla sélo con
signos:

Aquel insecto

arboreo

detestable como una plaga o una fiebre
cuyo almizcle

también es una defensa,

cae y cae sobre esta pagina

como indicandome

qué palabra debe tachar.

13
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Hay un recurso poético poderoso y dificil, que es el de
formar una totalidad con unos pocos trazos, lograr que
unos datos al vuelo formen en la mente del lector toda una
historia. Lo que consigue siempre Robert Browning con esos
versos que avanzan como el cinematbégrafo por imagenes
discontinuas. Es lo que nos ofrecen estos versos de Henry
Valencia:

Oh distraida paloma
Ay las fauces sangrientas,

y que nos recuerdan aquellos versos magistrales de
Shakespeare, que delatan la perfidia:

Mirad cémo llora rojo mi espada por la muerte de este
buen rey.

Pero la poesia de Henry también sabe crear realidades,
produciendo asociaciones magicas:

Arco iris

que abasteces de asombro
y de milagro mis ojos

Es

porque en alguna parte
acaba de nacer un venado.

Henry no solo ve el aguacero que se ha quedado detenido
en las hojas, sabe contrariar los habitos de la mente con
algunas evidencias abrumadoras:

Hasta los buitres
detestan la muerte
hasta el ultimo gusano
es alimento.

14
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Y fiel alas lecciones de Gibbon y de Marcel Schwob sobre
el poder de lo sensorial y de los detalles, sabe darnos una
clave para la reconstruccion de la historia:

Entro en la galeria

una plaza de mercado

y lo primero que se activa en mi
es el olfato.

Regresa a mi memoria

todo

es decir

lo mismo

antes que mis ancestros
imaginaran

la geometria y las piramides
y el amor.

También promesas consoladoras nos aguardan en sus
Versos:

Pensamiento magico

el de la selva.

Hay un hongo especifico
un alimento sagrado

y letal

para que cada plaga

no agote

Su propio universo.

15
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Uno puede creer que ha renunciado a todo, pero si no
ha renunciado al lenguaje, a la poesia, tiene en sus manos
esa presencia total de las cosas, esa magia esencial y su
poder de origen. Vuelvo a leer a Henry Valencia. Pienso en
ese muchacho que conoci hace ya tantos afios, y siento que
ya estaba en ¢l la intensidad que ahora nos aguarda en sus versos.
Habia cabalgado por una llanura altisima que iba cubriendo el
anochecer, venia del extravio, de la libertad, de la solitaria
vigilia, llevaba veinte afios de aventura, y en las noches su
lenguaje era fogata y conjuro, duelo, memorias escondidas
y fecundas semillas. Era la fuerza de la vida y la vecindad del
milagro. En los libros, en las palabras, en la conversacion,
en la gestacion de una lengua poderosa, era ese amigo
que todo poema necesita, un oido vigilante y alerta, una
pasion irreductible, un fuego que permanece en el centro
del maizal, en lo alto de la colina. Ese origen misterioso que
viene de la noche junto a las fogatas, del viento sobre los
sembrados, de la luna embrujada en los patios de la nifiez, de
unas ceremonias en las que estuvimos antes de ser cuerpos,
cuando éramos solo un sonido en el viento, la sombra de esas
piramides rojas, esas ventanas entre las grandes piedras, el
ojo de agua que se abre y es el cielo, el ojo de fuego de la
torcaza que huye, la quemadura, el beso, la rafaga de plumas
al atardecer, el canto que alivia y que cura, el conjuro tibio
de la tribu, el dios que tiembla en el vino, el fango que agita
la canoa, las unas de hielo bajo la luna, las ardillas que
interrumpen la siesta, todas esas cosas que estremecieron la
infancia cuando el futuro nos rozo la frente.

16
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Entonces

yo he mirado la muerte a los ojos.
Cuando vi la cara del naufrago,

yo he mirado la muerte a los ojos.
Por esas playas del Pacifico,

yo he mirado la muerte a los ojos.
Entre Juanchaco y Ladrilleros,
entre esta esquina y la otra esquina,
solo, solitario,

entre esta esquina y la otra esquina,
yo he mirado la muerte a los ojos.

De cara a los acantilados
mientras el mar se encabritaba
no s¢ a qué hora de la noche

o la madrugada

yo tejia suefios

con la laboriosa inconstancia de la arena
de cara a los acantilados

y presenti venir la tormenta,

ese olor a tierra en el aire

ese olor a musgo en el aire

esa humedad de hembra del aire
que nos advierte

que nos invade

que se apodera de nosotros.

19
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De panza al sordo cielo
una larga canoa oscila
entre la vida y la vida.

Doce peregrinos, doce almas,

doce desamparos aferrados a la intemperie
con rezos, con culpas, con ruegos,

con uias.

Yo vi al peregrino

yo oi el canto

el canto

el canto sagrado

vi cOmMo se rompia en mis 0jos

vi cdmo se deshacia en ciegas aristas.

Yo vine desde el fondo

esta hermosa mafiana

a esta humilde casa

livida la cara, algas entre los dientes.

20
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1T

Verde y larga hoja dentada como un cuchillo,
el cimarron,

y el perejil y el cilantro

aromaticos ellos,

y una hoja dentada

como un cuchillo

que huele a vida, a ganas de estar vivo.

Y cilindricas rodajas

de cebolla y puerros, y diagonales tajadas

de sangrientos tomates.

En la vispera

un estruendo de chicharras
que agrieta al aire

todo queda inmovil

una oquedad.

Con aceite de palma de cera

y una pizca de ajo y una pizca de sal
y un gramo con granos de pimienta negra,
a fuego lento

nutrido

con la corteza respirable del arbol
cuyas flores son

el blanco y el parpura,

el hervor de los garbanzos,

el sabor caliente en la lengua,

humo

que me niebla los ojos.

21
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22

I

(Es esto un suefio? ;Estoy soniando?

Los arboles duermen

con ese resplandor cobrizo de perla del Pacifico,
con esa luz cambiante y turbia

de aguas del Pacifico

antes de la separacion de las aguas

entre el verde oscuro y el azul oscuro

cuando me encuentro en paz con mi alma.

Los arboles duermen

hasta el gris, hasta el pardo tierra,

cuando se encabrita el potro rojo de mi sangre
como estas arenas cimarronas de playas del Pacifico.

Y una brisa himeda y amarga
viene a saciar esta sed y no me alivia
y este dolor y esta ausencia.

Ya sé que en un instante
el tumultuoso suefio de otro sueno
me extraviara en otros labios.
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1A%

Mis ojos guardan un color

lo que queda al fondo de esos pozos quietos
ojos de agua

légamo

después del aguacero, en la selva.

Mis ojos son sesgados y distantes,

eso me dicen esos ojos de agua de la selva,
y me siento extranjero en este cuerpo oscuro
que es alto, musculoso, altivo.

23
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24

Cuando era un nifio

decian que el cielo de mis mayores
era ese

tupido y arqueado y opresivo

cielo

de hojas de todos los colores

que gobernaban

sobre nuestras cabezas,

y que huele a verde y a barro,

que se parece a un animal

cuando mambeamos

que se parece a un sueflo

cuando mambeamos,

a ese repetido cielo

que me perturba, todavia hoy,

que nos mira desde charcos de agua dulce
con 0jos que espian

ojos fijos, frios, fugaces.
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VI

Me pregunto,

esa mujer de los ojos feroces

que me obligaba a seguirla

que nunca me cogid de las manos

que era hermosa, la mas hermosa,

que no me perdia de vista

que descifraba mi olor de nifio en el aire
cuando me distraia en mis juegos de nifio,
que sera de ella ahora,

quién sera ella ahora,

ahora, en este instante.

25
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A\ 11

Debajo de raices y piedras

habia dioses

rios

selvas

que le daban rostro a esta discordia.

Oscuras y amargas cicatrices
que tienen un rostro
en mis mejillas oscuras.
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VIII

No sé¢ como

contar o cantar

a esta hora de la mafiana
mientras llovizna
cuando las ardillas
voladoras

siembren por mi suefio
noticias de la selva.

Que ella estuvo al borde de morir

en esa otra orilla

al borde de morir.

Que esa flor cuyo olor me detenia

florece.

Que Guagua, el mico, mi mascota,
que nacio

la misma luna en que yo naci

ha muerto.

No sé como cantar o contar

esta encrucijada
la selva.

27
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IX

La tltima vez que lo vi

llovia a cantaros

como en el diluvio,

y me mird, lo sé, porque yo no pude evitar
mirarlo

una eternidad.

(Qué me decia esa mirada,

qué le decia?

Aun no acabo de entenderla, de entenderme.
(Por qué nos abandond, por qué la abandon6?
Coraje, jno tuvo el coraje!

La tltima vez que lo vi
subiod a una chalupa

y el rio no amainaba

ni la tempestad.
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“Preguntas tiene el corazon”
Antonio Colinas

Nada qué ofrecer
Nada qué¢ ofrecerle
Sino unas cuantas, palidas palabras.

Hay algo en sus manos
habia algo en sus manos

un color

algo

Africa avanzando

y Arabia de canela y sandalo
y ese otro continente

que se resiste

que se repliega

que nos ignora.

29
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Cuando la luna crece
0 amaina

cuando la hierba huele
gota a gota

y tu pubis

de musgo

me nombre.

XTI



XII

Hubo un rio, habia un rio,
con el color de tus ojeras
y en tus 0jos

la corriente

un rumbo incierto

el de tus ojos

un rumbo cierto.

LA MANANA DEL NAUFRAGO Y OTROS POEMAS
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XT1IT

Vacio

vacio

en las palmeras

que parecen saludarme
vacio.

La luna que me mira

y vacio.

Camino bajo esa luz
me invento

SOy YO

me invento.

Las palmeras, la luna, deambulo,
camino bajo otra luz,
deambulo.



X1V

Ayer

apenas ayer

ella me lo dijo.

Que no debia embarcarme

me lo dijo.

Anos sin verla, y vino a decirmelo,
que no debia embarcarme.

Nadie, nunca, nadie

me indico un rumbo,

y ella vino a decirmelo.

LA MANANA DEL NAUFRAGO Y OTROS POEMAS
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XV

1

Lo vi, en serio, lo he visto,

afos después.

Era el guerrero, el ultimo.

Ahora lo entiendo

cOmMo y por qué

se demoraron tanto en diezmarnos.
El recordaba su rabia de no haberlos muerto
histridbnicamente

y canto

y mientras cantaba

un frenesi

apoderandose

apoderandose

un frenesi, un Unico fraseo,

un canto irrepetible

repetido

repetido

muchas veces

Como una rabia
la rabia otra vez
magica
mortal.
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2

Caminé por la cintura de la costa
arrancandoles canoas a los manglares.
Delir¢ en un alcohol infame.

Oli hembras de fango entre los moluscos.
Vi el amanecer

como puede verlo una hormiga:

el universo, una hoja,

los arreboles, su dios.

Y quebranté el canon,

la palabra sagrada.

No le imploré al gran arbol de los arboles,
no le imploré

a sus ramas y a sus frutos,

no le ofrendé mi sangre

por hundirme en su vientre oscuro de céscara,
no canté

como acostumbraba mi pueblo

para que volara agil

entre las borrascas,

no supe urdir con mis manos de musgo.

35
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XVI

(Han visto ustedes

ese diamante de la luz cuando la luz
se sobrepone a la sombra de la luna?
(Han visto ustedes

el abanico de pavo real que anuncia
el crepusculo de la manana?

(Han oido ustedes

cuando el mar

un dia, cualquier dia, de sus suefios
les murmura:

No eres tu un fruto maduro, no hoy,
aun no, hoy no,

porque no sabrias ser ola?

Y entonces me oriento

en la madrugada

ese parpadeo de guayacan

en la colina amarilla,

ese vuelo contrario de garzas en mis 0jos
me orientd

entre esta borrasca y olas tormentosas.
Tu nombre

tu nombre

dulce como agua de manantial

me trajo a esta orilla

entre la niebla.
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A lo lejos, muy lejos, como al despertar de un suefio de piedra,
las desafiantes moradas humanas, solidas, agresivas, atareadas,
ignorando la marea sutil, la humedad y el alba mortales.

Pienso que nuevamente veré la entrega altiva del alcatraz a
la muerte, ciego, de alas extendidas, abiertas, frente al invisible
atardecer y a la invisible pleamar homéricos; una ultima oracion
perturbada s6lo por oscuras sombras, vacas de enormes manchas
blancas que mansamente cabecean como un esforzado barco ante
las olas contrarias, rozando la arena inagotable.

Palabras, escandidas palabras de un modo abrupto, torpe.
Palabras del castellano que arman al margen otro idioma, una
algarabia, transparente, musical, ininteligible, sino fuera por la sal
ardiente de una ola levantada en el esfuerzo del barro que aspira
al orden elemental, y que cambia (cabriolas de la luz cuyo limite
se alza en la tiniebla), si una ola en el esfuerzo del barro no te
nombra.
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4

Fragmentos de la memoria, repentinos estados del orden y el
desorden, humanos y olvidables.

5

Sobre la ladera fangosa, de cara al mar, en la noche, las quietas
y alargadas sombras de las cruces, el rustico cementerio de los
pescadores. Y la hierba vivida creciendo en las nutricias manos de
los muertos.

6

Ultimo resplandor, anaranjado, ocre. Mis pasos en la himeda
arena elastica, borrandose.

7

Silbo ensordecedor de la borrasca; la madera fragil, crujiente,
retorcida. El mar atormentado visto a la luz de relampagos, oido
en un ¢éxtasis de atabales, temido y deseado en jirones albas de
humo.

8

Haces nerviosos de la luz de una ldmpara que obstinadamente
persiguen la huida cadtica de una rata, suefo.

9

Proas innumerables, violetas, rosas, grises, tenues, lentas,
acuosas; aguijones que la aurora hinca en la iridiscente carne del
mar.
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10
Fulgor de la arena. Una redonda luna amarilla.
11

Al recordarme, qué dificil explicarle al cuerpo que habia sido
también ola.

12

Canticos que recuerdan otra musica, milenaria, magica, tribal.
Ritmico golpear de las palmas, cuerpos estremecidos, olvidados
en la fe de un frenesi, y un dios recién nacido mientras crece el
delirio.

13

Entre los escombros que el mar arroja o devuelve a la playa,
inanimados despojos, aves marinas, sus picos, sus patas, cubiertos
ya por un frio azul jaspeado. Igual, el ebrio, que algln sitio le da
amparo, en ese desorden indolente del suefio.

14

Gaviotas de ojos negros, grises, sesgados. Gaviota repetida
muchas veces sobre la rampa de cemento. Gaviotas que celebran
como en un ritual sagrado, un balanceo, un baile, el embate del
viento.

15

Una ola, la ctspide.
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16

Mientras la irrisoria morada de barro y arena resista, el
cangrejo regresa.

17

Hondas cavernas, templos sonoros, refugios donde el mar
abreva su sed de agua dulce.

18

Y ella, la loca del caserio, con apariencia de nifia viejisima,
prosigue apacible caminando, el menton caido sobre el pecho; ella
obcecada, cuenta sin tregua la arena innumerable; ella, obsedida,
la que espera el regreso imposible, saluda en un murmullo
cortés al transeunte, buenas noches, buenos dias, buenas tardes,
sobresaltada, como si fuésemos aquel extranjero que ain no la
reconoce.

19

La avidez que socava y transfigura las margenes, el limite. Un
impetu mareado de brisa, de ola, de arena.
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Dia 1

No una cadmia

no un algarrobo

no un saman ni una ceiba

no el tamarindo ni el mirto

milagrosos

ni el arbol del biyuyo o del mango

o el arbol de la semilla que llamamos chambimbe
o la higuera que devora arboles

para inventarse la ilusion de un volumen
ni el almendro ni el chiminango

de sombras generosas y almas célidas
sino

esa hoja

primigenia

una hoja sola

que suefia este pleno medio dia

este umbrio parque

que crece como la hierba

como la hiedra

en lo hondo atormentado de mis ojos.
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El colibri

madrugador

de vuelo vertiginoso
cuanto ha de asombrar
el vuelo de otras alas.

Dia 2



Dia 3

El canto del petirrojo

si diera una nota mas alta
desvelaria

el oscuro suefio del buho.
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48

Dia 4

Aquel insecto

arboreo

detestable como una plaga o una fiebre
cuyo almizcle

también es una defensa

cae y cae sobre esta pagina

como indicandome

qué palabra debo tachar.



Dia 5

Conicos nidos de tierra
que elaboran las hormigas
esforzadas arquitectas
altos volcanes ciegos

con un fuego urticante.
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Dia 6

Mi amigo Abrahamin

un joven de 17 afos

que ya alimenta en la mirada
esa candela, ese infierno.



Dia 7

Un gran favor me concede la niebla
deja que yo imagine

de modo distinto

aquello que ya no disfruto.

LA MANANA DEL NAUFRAGO Y OTROS POEMAS
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Dia 8

Después del insomnio

el insomnio.

Otro desvelo

un sigiloso y continuo

corretear

una onomatopeya por los tejados.
Era un sefior aguacero.
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Es ley de la selva

0

en este caso del parque.
Oh distraida paloma

ay las fauces sangrientas.
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Dia 10

Qué hacen esas dos guacamayas
verdes y viejisimas

repitiendo

el llanto inconsolable

de un nifio.
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Dia 11

No hay pareja de novios

que permita que olvidemos
nuestro origen primario.

Mientras ella se acicala el cabello
¢l

vigila la espesura y el vacio.
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Dia 12

No pasa un dia

en que yo

“no cargue con esta carga de melangiosa acedia”
COmo una cruz,

y en la noche sagrada de estrellas

el lenguaje alucinado de mi padre
reconstruyendo

linaje y epopeya.
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Marcos Nivia

e Ivan Almario

ventarrones

que saben arrear

el aburrimiento y la estulticia.
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Dia 14

Ante este horror

yo prefiero el veneno y la muerte.
Bajo un cielo implacable

la piel putrida de la serpiente.



Dia 15

Arco iris

que abasteces de asombro
y de milagro mis 0jos.

Es

porque en alguna parte
acaba de nacer un venado.
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Dia 16

Las cinco de la mafiana de la luz.
No obstante las agujas vegetales

del ciprés y del pino

todavia sostienen miriadas de gotas
del aguacero anterior.

Ese jubilo de luna nueva

que se resiste al llamado de la tierra.
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Dia 17

Sedosa mancha
negra y blanca
en la nariz sensible
mientras en el extremo erguido y nervioso
de tus orejas
declina la luz
del sol de los venados.

2

Qu¢ admirable sigilo
qué cuidadoso
qué alerta
y no das puntada sin dedal.

3

Lames y relames
con esa lengiiita rosada
tus barbas tactiles.
Giras entonces tu 0jo insidioso y ahi esta el nido del bichofué.

4

Sobre el ultimo ladrillo de la tapia
sepia y ardiente
yo
gato que huye
y soy ahora
un hilarante recuerdo.
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Dia 18

Azul palido

la guirnalda que adorna
sobre un costado

tu cabeza

bella y esquiva mulata.
(Azul palido?

Nentfar

loto

regina victoria

es por mis suefios

que regresas

oh Africa.
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Dia 19

Esa muchacha que pasa

su perfil

como esculpido por el viento
quién es

que habla consigo misma
[acaso reza?

[saborea un breve instante
que ahora es ya un recuerdo?
(maldice acaso?
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Dia 20

Cada que ofrezco mi cuerpo
al agua de un rio

mi perro y yo

sentimos

haber descendido al paraiso.
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Dia 21

Este radio Philips de pilas

también ha recogido cafg,

y puede usted no creerme

porque no sabe

cuantos trinos de la montafia
sintoniza.

Soy Pedro Luis

y he fatigado los campos de Colombia.
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Hasta los buitres
detestan a la muerte.
Hasta el Gltimo gusano
es alimento.
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Dia 23

Me cuentan que la salamandra
naci6 del fuego.

Ahora puedo creerlo.

Su canto es como si arredramos
unicornios por bosques misticos,
ilumina

mis pasos 0SCuros.
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Dia 24

No lo puedo creer

no lo van a creer.

Sigo con mis 0jos

el rumbo incierto de esa muchacha
pero

una ceiba enorme lo interrumpe

y la muchacha no aparece de nuevo.
Es

como si ella se hubiera ido a vivir

en lo mas entrafnable
del arbol.



Dia 25

Entro a la galeria

una plaza de mercado

y lo primero que se activa en mi
es el olfato.

Regresa a mi memoria

todo

es decir

lo mismo

antes que mis ancestros
imaginaran

la geometria y las pirdmides
y el amor.
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Después del amor

¢l le indica un rumbo
entonces

ella

lo abraza.

Dia 26



Dia 27

Yo

en mi sabiduria

sé

que los dioses existen

porque alguna vez

los negué.

Ahora

solo picotean semillas de arbol
a mis pies.
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Dia 28

Subito de pellares
un vuelo
que encandila mis 0jos.
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Dia 29

Si miras y aprendes
vas a descubrir

que salvo tu

o salvo yo

no pertenecemos

a otro mundo.
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Dia 30

Pensamiento magico

el de la selva.

Hay un hongo especifico
un alimento sagrado

y letal

para que cada plaga

no agote

SU Propio universo.



Dia 31

Aquella carreta

tirada a mano

y repleta de frutos

de la tierra,

cuando llueve

me acuerdo de ella,

la lluvia que levanta

de la hierba

un aroma fogoso de hembra.
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Dia 32

A'lo largo de mi larga vida

y a pesar

de que soy un observador atento
solo he visto

a dos muchachas y a un muchacho
en ocasiones distintas

que cada quien bajo su propia luz
camina

con la sigilosa y serena majestad
de los felinos.



Dia 33

He sofiado con ellos

con ese ir

de tigre a jaguar a pantera.

He sonado con ellos

muchas noches, muchos anos,
conmovido y feliz

y todavia me distraigo en la memoria
persiguiéndoles

para observar y asustarme
con el hermoso y latente
peligro.

LA MANANA DEL NAUFRAGO Y OTROS POEMAS

77



HENRY VALENCIA MONEDERO

78

Dia 34

Resulta dificil saber

a qué grupo de la orquesta
pertenecen

las ranas del patio de mi casa
las cigarras del atardecer

los grillos que acunan mi desvelo.
Y como si aquello no bastara
en qué grupo de la orquesta
clasifico

cuando pasa zumbando el aire
un escarabajo volador.



Dia 35

Timbre agudo del grillo
como aguijones repetido.
Breve golpear de agua

el canto de la rana.
Cigarra

alta cigarra

altisima

yo escucho en tu voz

un nacimiento

una epifania.
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Dia 36

Y zumba el aire un escarabajo
un abejorro

un cucarron

y luego

es ya el aire
musica esmeralda
negro carbon
miel ocre

gris mate

oro

la musica del aire.



Dia 37

Los grillos y las ranas
como alternan su recital
en los charcos crapulosos
del patio de mi casa
cuando en la noche

la luna

anegada de fango
dibuja

como en un espejo

ese vuelo ciego

de murciélagos.
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Dia 38

Anoche tuve un suefio.

Era el alto mediodia del trépico.
Una muchacha

con perfil de aristocrata maya
pulverizaba un bloque de hielo

en una siseante maquina manual.
Ocurria en camara lenta

y a cada revolucién de su brazo
su rostro cambiaba a otro rostro

Yy a otro rostro.

Massu, una tia, a sus 24 anos
poco antes de que yo naciera.
Nubia, mi madre, luminosa y efimera
en una borrosa fotografia de agua.
Virginia, mi abuela,

ay Virginia

estoy seguro de que nadie

otro

en tu familia

escucho ese ultimo aliento de agonia
aquellas palabras

de ruego, de suplica,

ay mijo

ojala y Dios me pida que regrese.



Nikala
perteneces

a una lengua legendaria y misteriosa

Yo te reconozco

oh Nikala

yo supe verte

aquel dia.

Eras gota de agua
llovizna

lluvia.

En tu frente

hay nieve célida

en tus 0jos

se fragua un sol insomne
del Caribe

y tus manos fragiles
nos acercan

mas pleno

mas verdadero

a otro mundo.
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Dia 40

Ivala

Yo no sé decir tu nombre.

Apenas recién germinas.

Apenas ayer

sembr¢ en la tierra

unos tantos granos de mandarina.

No he dormido hoy

para que crezcan en mi oido

la noche

y mi corazén que le consagré a la vida.
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Dia 41

. Se ha topado usted

de subito

mientras camina entre los arboles
con esa arafna

de largas patas goticas
plegables

esa arana

como levitando en su hebra
seda ductil e irrompible
adherente?

(Ha observado usted

que esta arana

con sus largas patas goticas
parece

como si durmiera
arrullandose de estrellas?
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Dia 42

En ti

arcoiris

en tu vientre fabuloso
habita una serpiente de agua
y son sus escamas

liquidas gotas

y cada vez

que cambia de piel

nace un rio

en la faz de la Tierra.
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Dia 43

Sobre el horizonte

se vislumbran de muy lejos
parecen

una horda de barbaros

inmoviles a la distancia.

Apenas si alcanzo a verlos

sus yelmos conicos y espirales
del color del nécar.

Eso imagino

cada vez que en el patio de mi casa
descubro a un grupo congregado
de caracoles de tierra.
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Dia 44

Nacimientos de agua

en la montana

oh Marcos

entre la niebla

entre la brisa

entre el musgo

por esa declinada ladera

el nacimiento

por esa grieta de la tierra
acolchada de hojas parasitas
como un pubis,

cuando tu nariz

cuando mi nariz
religiosamente

oliamos el mineral olor del agua
escuchabamos

desde el ombligo de la tierra
por ese camino de hojas pardas
como un llamado de musgo

de sirenas.
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Dia 45

Son tan dociles, tan familiares,

tan proximas al corazon.

Es musica, musica para mi oido.
En mis ojos son musica del color del arcoiris.
Yo las respiro

y son humo entre mis dedos
cuando

ocasionalmente

me siento en el patio de mi casa

y fumo y fumo un tabaco amargo
y soy consciente de que mi destino
es esta oscura ceniza

y entonces ellas

la musica

vienen a descansar sus alas

en mis rodillas.
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Dia 46

Cuando abrazo el rugoso tronco de un arbol
siento igual
que cuando le estrecho la mano a mis amigos.
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Dia 47

Este minimo embudo de viento
este vortice

donde circulan

en espiral el polvo y pequefias hojas marchitas
quiza no se detenga

quiza en unos dias

aparezca al otro lado del planeta
convertido ahora

en torbellino apocaliptico

cuyas fauces

escupen fuego y diluvio.
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Dia 48

Solo una tapia de adobe cocido

nos separa

puedo verlo desde lo alto

después que ha anunciado

con su repicar de campana

el advenimiento de la luz de otro dia.
Puedo verlo como se queda quieto
muy quieto

bajo la sombra de una planta silvestre
y mira absorto las codiciables
semillas recientes

y brinca y picotea

y otra vez inmovil, absorto,

y otra vez brinca y picotea.

Qué envidia me provoca

la diaria jornada

de este querido viejo gallo

del color del maiz.
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El vuelo de regreso

el vuelo simétrico

como de bumerang

de las garzas blancas

como el algodon

de las garzas oscuras

de pico amarillo como pitillos
de los bulliciosos coclies

ese vuelo que arrastra con sus alas
la insoslayable promesa

del suefio.
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Dia 50

Se oye como un rebato de campanas
es el nadir

es el cenit

es el orto

otros nombres del tiempo.
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Dia 51

Le pregunté a mi prima Esneda

por la suerte de mis mayores

y que voy sintiéndome cada vez mas solo
porque les piden que regresen.
Respondio.

Quien haya sembrado semillas

no se va

no antes.
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Dia 52

Demasiadas cosas recuerdo
demasiadas y demasiado.
Pero un dia mi padre

y no lo olvido

hizo un largo viaje

para entregar ese fruto sagrado
que agradecemos los nifios.
Su rostro bellisimo

y un milagro triangular
con vaporosa cola de gato
y que flotaba.



Dia 53

El muchacho del parque

a las seis de la mafiana

su magnética presencia

convoca un enjambre

de torcazas silvestres y de perros vagabundos.
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Dia 54

No existe nadie mas libre y pensador
que un gato.

Yo le ordeno

al perro callejero

que se aproxime y que se tienda

y que me acompane.

No hay en ¢l

sombra de duda.



Dia 55

Mi madre

que por suerte no superd

ser

la jovencita de antes

entre muchas angustias del espiritu
sufre

e inventa valor en su cuerpo colapsado.
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Dia 56

Lo que llaman

un milagro

no se repite

y puedes esperar el resto de tu vida
inatilmente.



Dia 57

Tengo un angel de la guarda

desde muy nifio.

Ella me lo dijo.

Vi sus alas aleteando a través de la ventana
y no me arrepiento.
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Dia 58

En la esquina

de las seis de la manana
solo podia mirar

tus enormes ojeras.

Es

como si todo lo oscuro
de la noche

se hubiera colgado

de tus ojos

nina

nifia de la esquina.
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Dia 59

Un guayacéan amarillo
aparece

y alumbra

todo el medio dia.
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Y la luz

la luz

en mis suenos

que hace visible

tu amado perfil

la cresta de los arboles
y tus liquidos besos.

Dia 60
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